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Uton hazafelé

Mikd6zben kardcsony tinnepe mar-mar az egész vilag szamara a sze-
retet és az otthon linnepe, a Szent Csaladnak éppen a szélsSséges ott-
hontalansdgot jelentette: Maté gyermekség-evangéliuma szerint a Szent
Csalad az tjsziilott Jézussal otthonat maga mogott hagyva menekiilt
el a vérengz6 Herddes eldl a messzi Egyiptomba; Lukécs evangéli-
uma szerint pedig a Kisjézus éppen akkor sziiletett, amikor a csa-
lad — az utolsé napos Mdridval — egy népszamlalas miatt kénytelen
volt Nazéretbdl Betlehembe menni, s mivel még szallast sem kap-
tak, egy ottani istalléban sziiletett meg a vildg megvaltdja. Mindez
mar elGrevetitette a gyermekbdl immar férfiva érett Jézus kijelentését:
,Ardkaknak vackuk van, az ég madarainak fészkiik, de az Ember-
fidnak nincs hova fejét lehajtania”. S abban a pillanatban, amikor
Krisztus elszdnta magat, hogy tanitasaval a nyilvanossag elé Iépjen,
otthonrodl, a nazareti csaladi hazbdl a ,,tenger melletti Kafarnaumba
koltozott”, nehogy személyes életével megcéfolja nem sokkal kés&bb
megfogalmazott tanitasat: ,Aki az (...) evangéliumért elhagyja ott-
honat (...), szdzannyit kap, most ezen a vilagon otthont (...), az el-
jovendd vilagban pedig 6rok életet”. Ime, a foldi otthon tagadasa,
mely csak az égi otthon igenlésének fényében kap értelmet.

Az Emberfia tehat az otthontalanségot és a vandorproféta életét va-
lasztotta. Otthon lenni és titon lenni: els pillantasra e kettd kozott at-
hidalhatatlan ellentét fesziil. Az egyik egy statikus dllapot, a masik egy
dinamikus folyamat. Azonban nemcsak a kalandvagy és az tijdonsa-
gok vonzereje tudja utazasra birni az embert, nemcsak azért lehet titon,
hogy tavoli és idegen vildgokat fedezzen fel, hanem azért is, hogy ta-
voli és idegen vilagokbol hazatérjen. Es ez a keresztény ember tton le-
vésének lényege. Nem a tdvolodas, hanem a kozeledés. A keresztény
ember szamadra az Ut hazavezetd 1it. Ami 6t mozgasban tartja, az nem
a kalandvagy, hanem a hazatalalas vagya. Az tt és az utazassal jaré
kiizdelem eszkozként rendel6dik ala annak a , nyugalmi allapotnak”,
amely semmiképpen sem valamiféle tartalmatlan absztrakt tiresség,
hanem egy magas energiaszintti allapot, mely az ellentétes er&k tokéletes
egyenstlyabol fakad. ,Egyszerre az egészet, és ott, ahol minden Gsszefut
és egy” (Hamvas Béla): ez az, ami a val6di hazataldlasban megvalo-
sul. Az igazi hazatérés visszatalalas a kiinduléponthoz. Az igazi ott-
hon a forras. A forras, az eredet, a tulajdonképpeni otthon vonzereje
sehol sem jelenik meg olyan er6vel, mint egyes halfajok esetében, ame-
lyek a foly6 sodraséval ellentétes iranyban tiszva, lekiizdhetetlen aka-
délyt nem ismerve, gyakran vizeséseken verekedve magukat keresz-
tiil egyre feljebb és feljebb kiizdik magukat, hogy végiil elérjék a
forrasvidéket: azt a helyet, ahol el6szor lattdk meg a napvilagot. Sza-
mukra a forrds a végsd hazatalalas helye.

Lehet-e ékesebb bizonyitéka annak, hogy az ember otthona nem
a valédi otthon, mint az, hogy rendre eluralkodik folotte a kaland-
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vagy, az Gjabb és tjabb felfedezések utani sovargas? S ahogy a célt
eltalalni csak egyféleképpen lehet, de mellétalalni ezerféleképpen,
éppugy az tdjdonsagok is végtelen gazdagsagban kinaljak magukat
az embernek. Es vajon mi mas lehetne ez az ,,egy”, mint az az unum
necessarium, az az egyediil sziikséges, amelyrdl megmondatott: , Mar-
ta, Marta, sok mindenre gondod van, és sok minden nyugtalanit, pe-
dig csak egy a sziikséges” .

Amde még ha azt allitottuk is, hogy az ember foldi otthona — haza
— nem valédi otthona, ez nem feltétlentil jelenti azt, hogy hamis ott-
hona lenne. Ahogyan a kozépkori teoldgia szerint minden szépség
csupan az isteni szépségbdl részesedve létezhet, s ahogy minden jo
az isteni josag visszhangja, épptigy minden otthon is csupan halvany
képe ennek a végsS otthonnak. Halvany képe — de mégiscsak képe.
Ez adja minden otthonnak azt a kiilonos izét és zamatét, amely még
a legmesszebbre kalandozékat — az Odtisszeuszokat — is ellenall-
hatatlanul csabitja haza. Az ember igazan csak otthon lehet ,nyu-
galmi allapotban”. Ezért szamitott egykoron az egyik legstilyosabb
biintetésnek az otthontdl valé megfosztas: a szamtizetés. A szamiizott
a folytonos elidegenitettség allapotaban van.

Az otthonnak tehat megvan a maga ellentmondésossaga: egyszer-
re eltakarja és képviseli az igazi otthont. A premodern ember foldi ott-
honat az égi otthon mintajara igyekezett megformalni, és szimbolikus
utalasokban fogalmazta meg 6nnon szakralis helyét a kozmoszon be-
liill. Az otthon e szakralis sulyat és kozmikus bedgyazottsdgat vissz-
hangozzéak a gyermekrajzok hazai a maguk szinte elmaradhatatlan koz-
mikus kellékeivel: a Nappal, a Holddal és a csillagokkal. A régi ember
otthona a mi 21. szazadi otthonainkhoz képest altalaban végtelentil pu-
ritan volt — de rendelkezett egy olyan ,dimenziéval”, amellyel az
agyoncivilizalt mai otthonok nem rendelkeznek. A modern otthonnak
ez a deszakralizalt volta, gyakorta egyenesen , lakégép” (Le Corbusi-
er) jellege a technikai megvaldsitds minden ordongosségével egyiitt is
az elidegenedettség iranyaba mutat — amelynél stilyosabb vad alig-
ha érhet egy otthont. A kis herceg sivatagi viragja életében egyszer la-
tott egy karavant, s ebbdl levonta lestjté kovetkeztetését: , Az embe-
rek? (...) Sosem lehet tudni, hol-merre vannak. Viszi, sodorja Sket a sz€l.
Nagy baj nekik, hogy nincs gyokeriik.” Es ez az otthontalansag éppen
ellentéte annak az otthontalansagnak, amelyr6l az Emberfia beszélt.

A mogul birodalom alapitéja, Nagy Akbar, aki birodalma székhe-
lyéiil egy egész varost épitett, a varos mecsetének kapujara — talan hogy
magat is figyelmeztesse — e feliratot vésette: ,Jézus mondta: A vilag
csupan egy hid. Menj at rajta, de ne épits ra hazat”. Bar a mondas alig-
ha autentikusan jézusi, mégis ravilagit az Evangélium egyik fontos ta-
nitasara: ,Nincsen itt maradandé hazank.” A valddi ,,6roklakdsok” nem
téglabol épiilnek. S ahogy az egyhaz foldi zardndoktjat jarja, gy az
egyes keresztény ember sem mas: a Végtelen zarandoka.

Bardtom, barmi 1égy, még nem szabad megdllnod:
Hagyd el a réqi fényt, s az iijat megtaldlod.
(Angelus Silesius)
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