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Te is fiam, Nietzsche?

A modern kor filozéfiai gondolkodédsanak két legnagyobb jelentéségti személyisége
egyértelmuen Friedrich Nietzsche és Martin Heidegger. Jelent8ségiik azonban nem
abban 4llt, hogy édtalakité hatdssal voltak korukra. E tekintetben kétségteleniil na-
gyobb jelentésége volt Marxnak és Freudnak, Darwinnak és Einsteinnek. Nietzsche
és Heidegger filozéfidja tulzottan szubtilis volt ahhoz, hogy a filozéfidn kiviil is je-
lentékeny hatédst tudjon kifejteni. Jelentdségiik mégis joval tulmutat a filozéfia terii-
letén, ugyanis mindkét gondolkodd a modern idék érverésén tartotta az ujjat — s igy
képesek voltak megfogalmazni nemcsak koruknak, hanem az eljévendé kornak is a
lényegét. Ebben az értelemben nem individualis filozéfusok voltak, akik sajat bol-
cseletiiket fejtették ki, hanem — még kritikai megnyilvdnuldsaikban is — koruk aktu-
alis és potencidlis természetét fogalmaztik meg, éspedig elsésorban nem tgy, hogy
reflekealtak ra, hanem ugy, hogy a kor szelleme mintegy filozéfidjukban 6ttt lathatd
alakot. Jelentéségiiket is ennek koszonhetik: a modern ember felismerte, hogy e két
filozéfus — hol éldva, hol dtkozva — réla beszél. Nietzsche és Heidegger a Zeizgeist fi-
lozéfusa volt, és filozéfidjuk csupan annak koszonheti rendkiviili sikerét, hogy kife-
jeztek valamit, ami kifejezetleniil benne volt korukban. Eredetiségiik elsésorban
ebben nyilvinult meg, s nem a korukeél valé fiiggetlenségiikben. Ok ketten valéban
amodern ember sajit filozbfusai, és azon, hogy a modern ember magéénak érezte és
érzi 8ket, az sem tudott valtoztatni, hogy Nietzsche a nemzetiszocialista idk tinne-
pelt filozéfusa lett, és élete meghatdrozo idészakdban— nem sokkal fémuivének meg-
jelenése utdn — Heidegger is elkotelezett hive volt a nemzetiszocializmusnak.
Mindig kiilonleges filozéfiai esemény az, amikor az egyik boleseld a masikra ref-
lekeal. Ami azonban Heidegger Nietzsche-reflexidja kapcsén kifejezetten vérakozéssal
tolti el az olvasdt, az az, hogy bepillantast nyerhet kora legmélyebb mozgatérugdiba.
Mint ahogy Heidegger fogalmaz Nietzschérél sz616 tanulményaban (,Nietzsche
monddsa: »Isten halott«”): ,Nietzsche metafizikdjénak dtgondoldsa a mai ember
helyzetérél és helyérol valé toprengéssé lesz.” Kiilonosen is indokolt ez a vérakozas
akkor, ha Heidegger tanulmanyénak térgya nem altaliban véve Nietzsche, hanem a
nietzschei filozéfia kvintesszencidja: Isten haldldnak gondolata. Noha Heidegger
alapvetéen nem kritikai médon reflektal Nietzschére, mégis uigy véli, hogy Nietzsche
elmulasztotta megtenni azt az utolsé lépést, ami filozéfidjdban potencidlisan még
benne volt; nagyon messzire elment, de nem ment el a legvégsé pontig. Bar Heideg-
ger tanulménya elején nem sokat igér (,,az aldbbi fejtegetés arra a pontra probdl ra-
mutatni, ahonnan kiindulva egy napon talan feltehetd lesz majd a nihilizmus
lényegére irdnyuld kérdés”), tanulmanydban mégis megkisérel elmenni eddiga végsé
pontig, vagyis megkisérli levonni a nietzschei filozéfia legvégsd konzekvencidit.



Heidegger a maga Nietzsche-értelmezését azzal kezdi, hogy megprébalja megfogal-
mazni, mit is jelentett Nietzsche szdmdra Isten halalinak gondolata. Ezzel kapcso-
latban mindenekel6tt azt emeli ki, hogy ,,Isten haldla” nem egyszertien az isteneszme
eltinését és a hitetlenség megjelenését jelenti, hanem ennél valami sokkal fundamen-
télisabbat. Isten haldlanak semmi koze nincsen a kozvetlen és nyilt istentagaddshoz,
és voltaképpen fuggetlen attél, hogy ki hogyan viszonyul az isteneszméhez: elfogadja
vagy éppen elutasitja. Az elutasitas éppuigy az ,Isten haldla” altal meghatdrozott vi-
lagon beliil megy végbe, mint ahogy az elfogadis is. Isten haldla sokkal mélyebb a vi-
lagszemléleti alldsfoglalisoknal. Hogy pontosan mit is jelent, ahhoz Heidegger
mindenekeldtt ,,Isten” fogalmat igyekszik tisztazni: ,,Az »Isten halott« mondésban
az a név, hogy Isten, lényegében az eszmények érzékfeletti vildgat jeloli, amelyek a
foldi élet folote 4116 céle tartalmazzék a foldi élet szamara, s ily médon azt fentrdl és
ennél fogva valamiképpen kiviilrél meghatdrozzak.” ,Isten halala” tehat egy korszak,
amelyben Isten, illetve mindaz, ami folalrél meghatirozza az embert, elveszitette ha-
téerejét. , A horizont tobbé nem vildgit magitdl.” Nincsenek kiilsé fények, amelyek
az embert utbaigazithatndk, amelyekhez hozzamérhetné magit.,,Isten” ugyan még
van, de médr nem azt a szerepet tolti be a viligban, mint egykoron, szimos funkcidjét
pedig maga az ember vette 4t. Az emberiség torténetének 0j fizisiba lépett, amelyben
Isten mar halott, vagyis elveszitették hatderejitket azok a magasabb értékek, amelyek
a torténelem sordn meghatdroztak az ember cselekvési és gondolkoddsi médjait, el-
veszitették normativ éreékiiket azok a normak, amelyek mintegy az emberi vilag f6-
16tt lebegtek. Az ember magara maradt: kihunyt az 6sszes kiilsé fényforrds, és ha nem
akar eltévedni vagy nekimenni a legelsé fanak, magénak kell viligitania. Ez az, amit
Nietzsche gy ir le: Isten meghalt.

Amit Nietzsche és nyomédban Heidegger kifejt, annak lényege az, hogy egy szak-
ralis és tradicionalis, vagyis magasabb — isteni — eredettinek tartott rend és ¢letbe-
rendezkedés dtadja helyét egy olyan rendnek és életberendezkedésnek, amelyben az
ember 6nmagabdl kiindulva és 5nmagara alapozva kivanja legitimalni magat. Immar
minden magibél az emberbél veszi az eredetét. A nemzetek vezetdi mar nem Isten
kegyelmébdl, hanem a nép kegyelmébél uralkodnak (demokracia), s mig régen gy
gondoltak, hogy ,a kiraly szava Isten szava’, ma mar ugy vélik, hogy ,,a nép szava Isten
szava’, olyannyira, hogy e mondas eredeti formdja mar feledésbe is mertilt.

Bér sem Nietzsche, sem Heidegger nem foglalkozik vele, éppen csak a tényt kozli,
e dontd fordulat és a hozzd vezetd hossza ut specifikusan nyugati, ami azt jelenti,
hogy sem hasonlé fejlédési vonal, sem pedig hasonlé fordulat nem kévetkezett be a
klasszikus értelemben vett nyugati vilagon kiviil: sem az iszlam Marokkétdl Indoné-
zidig terjedd vilagaban, sem az indiai szubkontinensen, sem Kindban. Hogy miért
éppen a nyugati viligban ment végbe ez a fejlédés, arra talin nem is lehet valaszt adni,
de ,,Isten halalinak” gyokerei az eurdpai torténelem legmélyebb régidiba nyulnak,



és voltaképpen hiromfelé dgaznak: az egyik f6 4g a zsid6sag, a mésik a gorogség, a
harmadik pediga latinitds irinydba mutat. A nyugati vildg Isten halalaba torkolld fej-
16dési utja nem is alakulhatott volna ki akkor, ha nem lettek volna ezek a gyokerei.
Mintha csak a nyugati vilignak kezdettél fogva ez lett volna a sorsa, de azt csak lassan,
sok akadalyt lekiizdve tudta volna beteljesiteni. Torténeti léptékkel mérve viszonylag
hosszti idé mulva szokkentek szdrba azok a magok, amelyek két-harom évezreden
keresztiil ott szunnyadtak foldjében. Mindenesetre az, hogy Nyugat e fejlédési ivet
futotta be, azt is maga utdn vonta, hogy a rivalis kultarkoroknek folébe tudott kere-
kedni, s még ha a nyugati fejlédési modell egészen a XIX. szédzadigidegen is volt szé-
mukra, kulturalis, civilizicids, politikai, gazdasagi és katonai talereje révén a Nyugat
szinte egy évszdzad alatt elfogadtatta velitk a maga értékrendjét. A nyugati értékrend,
melynek alapfeltételét Nietzsche Isten halaliban latta, méra globdlissd vélt, s még ha
vannak is itt-ott utévédharcok (,iszldm terrorizmus”), éppen ezek elkeseredettsége
mutatja reménytelenségiiket. A XX. szdzadra gyakorlatilag az egész f6ldgolyé Nyu-
gattd valt, vagyis a pluralizmusdra biiszke Nyugat a maga égisze alatt uniformizalta
az egész foldet (,,globalizmus”), s ha ennek jelei még nem nyilvanvaléak mindentiitt,
akkor annak az az oka, hogy a fold bizonyos teriiletei nincsenek abban a gazdasagi
helyzetben, hogy teljes értékitien élhessék a Nyugat életét. Testiiket mintegy tehetet-
lensége révén még sajét vilaguk tartja fogva, lelkitk azonban mdr a Nyugaté.
Heidegger nem tér ki ra, de aligha elhanyagolhat6 jelent8ségu, hogy Nietzsche
meglehetdsen ambivalens médon viszonyult Isten halalihoz. Egyfelél tudatdban volt
annak, hogy itt valami szérnyt dolog tértént. Rdadédsul Nietzsche szerint Isten nem
stermészetes halallal” mule ki, hanem gyilkossag aldozata lett: ,,Mi oltitk meg 6t — ti
ésén” — kidltja kétségbeesetten, atérezve e tett végzetes és szornyd voltdt, és atérezve
Isten meggyilkoldsaban sajat feleldsségét is. Isten haldla ugyanis a nyugati vilagban
valéban nem természetes médon ment végbe, hanem gyilkossdg dltal: a nyugati ember
az elmult évszazadokban ezerféleképpen siettette Isten természetes kimuldsinak fo-
lyamatdt. De még csak nem is aktiv eutandzidrél van itt sz6, hanem valami sokkal su-
lyosabbrél: valédi gyilkossagrol, méghozzd mindsitett gyilkossagrol: egy
apagyilkossdgrdl. Egy csaknem freudi értelemben vett apagyilkossdg az, ami nagyon
is érezhetden terhelte Nietzsche lelkiismeretét. Kétezer évvel ezel6tt még elegendd
volt megolni a Fitit; most mdr a fa gyokerére tették a fejszét: az Atyat, vagyis magat
az Istent 6lték meg. Heidegger azonban elmulasztja felhivni a figyelmet arra, ami
pedig a nietzschei attitid kulcsa: hogy Nietzsche nemcsak részt vett ebben a gyil-
kossagban, hanem tudta is, hogy részt vesz benne, és tisztaban volt tettének sulyaval:
»A legszentebb és leghatalmasabb, amivel csak birt eleddiga vildg, a mi késeink alatt
vérzett el — ki torli le rélunk ezt a vére?” A gyilkosok koziil egyediil 6 volt tisztaban
azzal, hogy mi tortént. Ami a tarstetteseket illeti, 6k bizony ,,nem tudjék, mit cse-
lekesznek”. De van itt még valami, ami megkiilonbozteti Nietzschét a blinszovetkezet
tobbi tagjatdl: az 6 szhrdsa, mely Isten testét érte, kegyelemdifés volt. Nietzsche azt
mondta, hogy ha mér eddig jutottunk, akkor be kell végezni az el6d6k miivét, hogy
megszabaditsuk Istent a hosszan tarté kinhalaltdl. Nietzsche egész filozétidja ugy



foghatd fel, mint egy kegyelemdofés, amellyel meg akarja szabaditani Istent a szen-
vedéstol.

Es ,orrunkban az isteni rothads biize” (Nietzsche).

Mindez azonban viligosan mutatja Nietzsche filozéfidjanak ambivalencidjit.

Ha valaki, akkor Nietzsche fel tudta mérni, mit is jelent az, hogy ,meghalt Isten”,
s hogy az ember magara maradt, mindenféle irdnyjelzé csillag nélkiil. Nietzsche na-
gyon is tisztdban volt azzal, hogy milyen rendkiviili veszélyeket rejt magéban a Foldre
nézve, ha ,eloldozzuk Napjatdl’, vagyis milyen veszélyeket jelent az az ember szdméra,
ha 6nmaga akar maganak torvényt szabni. Tisztaban volt azzal, hogy kénnyen gy
jérhat, mint az a hajo, amelynek az irdnytije sajit vastomegére mutat (mint Heisen-
berg fogalmazott); tisztdban volt azzal, hogy ha nincs Isten, akkor minden meg van
engedve (mint Dosztojevszkij fogalmazott). Most, hogy Isten halott, vajon ,,nem zu-
hanunk-e szakadatlan? [...] S vajon hatrafelé, oldalra, el6re, mindenfelé? Létezik-¢
még Fent és Lent? Nem valami véghetetlen Semmiben tévelygiink? Nem az tires tér
lehel-e rank? Nem lett-e hidegebb? Nem ¢jszaka kozelit-e, és mindinkabb éjszaka?
Nem kell-e fényes délelétt [dmpésokat gydjtanunk?” Bizony, fényes nappal is [impdst
kell gytjtani, mint annak az esztelen embernek, aki kirohant a piactérre Istent keresve
— mert nincsen tobbé olyan fény a kiilsé vilagban, amely irdnyjelzéil szolgalhatna.
Miér nincsen Napunk. Isten haldla utdna az embernek ezért vilagos nappal is lampat
kell gytjtania, ha nem akar valamilyen végzetes lépést tenni.

»Nem valami véghetetlen Semmiben tévelygiink?” — kérdi Nietzsche. Ami
Nietzsche szerint Isten hiilt helyén marad, az a semmi. Ez a nihilizmus lényege. ,Mit
jelent a nihilizmus?” — kérdi Nietzsche. ,,Azt, hogy a legfébb értékek elértéktelened-
nek.” Ami Isten halala utan marad, azt Nietzsche a semmivel azonositja, s ezzel Gjra
csak megerdsiti egész filozofidjdnak kettdsségét: rotalis, de mégis kétségbeesett elko-
telezettségét a nihilizmus mellett. Diadalmas nihilizmus? Az 6sztonzéseknek, érté-
keknek ¢és céloknak az a halmaza, amelyet az ,Isten” szé kifejez, szertefoszlott, és
helyében immér nincs semmi. Az ember felnéteé valt — de ote 4ll az tirességben.
Mihez kezdjen? Elveszett minden fogddz6, minden irdnyjelzd, és az ember a puszta
tirességben, a ,,kiils6 sotétségben” céltalanul koborol — vagy egyszerre minden irdnyba
zuhan? Ha még egyaltaldn vannak irdnyok! Mert Istennel megsziint a fent, és a fenttel
megsziinik a lent is! Nietzsche tehdt villalja az ember torténeti fejlédéséncek ezt az
egyszerre tragikus és vagyott végkifejletét. A nihilizmust képviselni? A nihilizmust
mint nihilizmust csak 4gy lehet hordozni, mint egy terhet. Es Nietzsche is igy hor-
dozza: nyomasztd teherként. Nietzsche nyog sajdz nihilizmusanak sulya alatt — és
nyOg a vildg nihilizmusanak stlya alatt. Mert azzal, hogy éllispontjat nihilistaként
definidlja, méris itéletet mond 6nmaga folott. Mivel Nietzschének az az életfeladata,
hogy az eljévendé proéfétija legyen, nem tud mast tenni: csak nihilista tud lenni. Szé-
méra a nihilizmus — Horvéth Rébert megvilagit6 erejt és Iényegi megkiilonbozte-
tését alkalmazva — egyszerre deskriptiv és normativ. Nietzsche sajit nihilizmuséval
jelzi, hogy mivar korara és mi vir az eljovendd emberre. Helyesen mondja Heidegger,
hogy a nihilizmus nem egy specifikus filozéfia, hanem annél jéval tobb. Mindazok



a kiilonféle filozéfiak, amelyek Nietzschét kovetden nem a kor ellenében, hanem a
korral szimbiotikus viszonyban bontakoztak ki, a nihilizmus jegyében 4llnak — mert
alapjuk a nihilizmus. Ami pedig a kor ellenében kibontakozé filozéfiakat illeti, a ni-
hilizmus kétségtelentil nem alapjuk, viszont sziikségképpeni kérnyezetiik.

Isten haldla — a semmi sziiletése. Mert 72 Isten? A [étteljesség, az egyetlen, de
mindent 4t6lelé Valésag. Es mi az, ami ezzel éppen szemkozt van? A semmi. A jelen
szempontbdl mellékes kérdés az, hogy a létteljességnek lehetséges-e opponense, mint
ahogy a semmi létére vonatkozé kérdésnek sincsen érdekessége. Isten haléléval tehat
megsziiletett a semmi — és Nietzsche tisztiban van ezzel. Es tudja, hogy neki, mint a
nihilizmus kimondéjénak, képviseldjének és beteljesitéjének ebbdl a semmibél kell
kiindulnia és ennek a semminek a ,fényében” kell megfogalmaznia j filozéfidjat.
Nietzsche nagyon jél latta, hogy a filozéfia, illetve nem is a filozéfia, hanem inkdbb
anyugati kultdra egésze a nihilizmus felé tart, de fogalma sem volt arrél, hogy a XX.
szazad végétdl kezdve mi lesz az, amivel ezt a semmit be lehet majd tolteni, illetve
miféle ,arca” lesz majd annak a filozéfidnak, amely a semmibél sziiletik. Nietzsche
semmi-filozéfidja, vagyis kisérlete, hogy a semmit filozéfiailag artikulalja, magan vi-
seli a kétségbeesettség, s igy az erdltetettség félreismerhetetlen jegyeit. De miel6tt
még folytatnidnk a nietzschei ,pozitiv semmi” vizsgalatit, ki kell térniink

Heideggerre.

Heidegger helyesen ldtta, hogy a semmi nem a puszta semmi, hanem mindannak a
hidnya, ami az ember szimara torténelmi léte sordn magasabb érték volt. A ,,maga-
sabb” azt jelenti, hogy folotte 4ll az embernek: valami, ami tévol van a foldi-emberi
létesl, de értelme mégis a foldi-emberi létre vonatkozik. Azt is helyesen litta Heideg-
ger, hogy »a nihilizmus torténelmi mozgas, nem pedig valami nézet vagy tan”. ,,Ezért
anihilizmus nem csupdn egy torténelmi jelenség a tobbi kozott, nem egy olyan szel-
lemi dramlat, amely a nyugati térténelemben mésok mellett, a kereszténység, a hu-
manizmus és a felvildgosodds mellett szintén eléfordul.” , A nihilizmus [...] a Nyugat
torténetének alapmozgasa.” S8t, Heidegger szinte azonositja a metafizikat a nihiliz-
mussal: ,, A nihilizmus lényegének és eseményének terepe maga a metafizika, tovabbra
is feltéve, hogy ezen a néven nem valami tant vagy éppen a filozéfia egy kiilon disz-
ciplindjét értjiik, hanem a létez6 egészben vett alapszerkezetére gondolunk, amely
érzéki és érzékfeletti viligra oszlik, s benne utébbi hatirozza meg és hordozza az eléb-
bit” ,, A keresztény hittanitdstdl val6 eltdvolodas értelmében vett hitetlenség ezért a
nihilizmusnak sohasem a lényege vagy az alapja.”

Vajon helytallé-e Heidegger értelmezése? Heideggerrel ellentétben nyilvanvaléan
nem lehet azonositani a nihilizmust azzal a folyamattal, amely a nihilizmushoz ve-
zetett, még akkor sem, ha az elébbi és az utdbbi kozott kauzélis kapcesolat van. Ha a
nihilizmus az értékek normativ erejének eltlinése, vagyis a metafizikai éreékek ossze-
omldsa, akkor az a torténelmi periédus, amely ezt megeldzte és el6készitette, és amely



Heidegger szerint gyakorlatilag a nyugati kulttra egész torténetét magaban foglalja,
aligha tekinthetd nihilizmusnak. A nihilizmus alapfeltétele a metafizikai értékrend
osszeomldsa, nem pedig ezen értékrend egyre gyengiil$ ereje. Lehet, hogy Platén,
Plétinosz, Boethius, Szent Tamds vagy Bohme valamiképpen elékészitette a nihiliz-
must, de amit 6k képviseltek, az semmiképpen nem volt nihilizmus. A nihilizmus
ugyan lehet valamiképpen ,Nyugat torténetének alapmozgasa” — de csak ha nihiliz-
musnak tekintjitk mindazt, ami a szakrélis és tradicionalis értékrend visszaszorula-
sinak jegyében dll. De nemcsak emiatt nem tekintheté a nihilizmus a nyugati vilig
dltalanos jellegzetességének. Fentebb mér volt sz6 arrél, hogy a Nyugat tjkorban be-
teljesedd kiilonleges torténelmi szerepének gyokerei joval a Krisztus elétti idokig
nyulnak vissza. Kétségtelen, hogy mind a gorogségben, mind pedig a latinitasban
minden kiilonésebb éleslétas nélkiil is tetten érheté a szakrélis szemléletmdd héttérbe
szoruldsa, és egy kicsit mélyebbre ldtva a zsiddsdg esetében is félreismerhetetlenck
ennck jelei. Ha mindez nihilizmus, akkor a nihilizmus gyokerei — valldsos termino-
l6giat haszndlva — egészen a teremtésig nytlnak. De a nyugati vilag torténelmi létében
bekovetkezett egy sajatos ellenmozgis: megjelent a kereszténység, amely az antikvitas
humanisztikus tendencidit ,feliilirta” a maga ,,divinizmusaval’, és a folyamatosan hal-
vanyodé metafizikai értékeknek visszaadta eredeti ragyogasukat. Kilonosen a ko-
zépkori kereszténység —a keleti ortodoxia és a nyugati katolicizmus — kapcsin
beszélhetiink egy hatdrozott ,ellennihilizalédasi” folyamatrél. Hogyan lehet meg-
feledkezni arrél, hogy a kereszténység torténelmi értelemben egy valdsigos metafi-
zikai reformdcid volt? A nyugati vilag torténetében csak az nem latja ezt, aki
szandékosan becsukja a szemét — és az ezer formédban kibontakoz6 tjkori nihilizmus
nagyon is tisztdban volt azzal, hogy a kereszténység puszta léte dltal csaknem kétezer
évre visszavetette azt a folyamatot, amely az antikvitdsban mar kezdetét vette, és amely
aztan a modern nihilizmus megjelenésében teljesedett ki. A kereszténység ezért az
tjkorban kibontakozé nihilizmusnak halélos ellenségévé valt, és a felviligosodastol
kezdve ezért lett a kozépkor — a metafizika kiteljesedésének korszaka — ,soét kozép-
kor”. De mér a platonizmus is pontosan ilyen ellenmozgést képviselt. A szokratizmus
éppugy szembefordult kora nihilisztikus térsadalmi-politikai folyamataival, vagyis a
demokracidval, mint ahogy ugyanennek filozéfiai megfelel8jével, a szofista filozéfi-
éval. Leghangstlyosabban Platén volt az, aki a filozéfia és a politoldgia teriiletén
megalljt parancsolt a nihilizalédési folyamatoknak, és a mar elhalvanyuléban 1évé
metafizikai értékeket Gjra normativ erével ruhdzta fel. Sét, Platon és a platonizmus
— mely magaba fogadta a piithagoreizmust is — a kereszténységgel szimbiotikus egy-
ségben képes volt csaknem kétezer éven keresztiil megakadélyozni a nihilizmus dia-
dala.

Nos, akdrhogy is nézziik, a kereszténység és a legtagabb értelemben vett plato-
nizmus az, ami a nyugati vilag kozponti tengelyét alkotta tobb mint két évezreden
keresztiil, és ez minden volt, csak nem nihilizmus.Az elnyomott nihilizal6dési folya-
mat azonban, amely mind a platonizmusnak, mind a kereszténységnek egyfajta sotét
hatterét alkotta, mindkettdt folyamatosan 6rélte beliilrdl és timadta kiviilrsl - filo-



zéfiai, politikai, gazdasdgi, kulturalis sikon —, és ilyen médon folyamatosan érlelte
magaban a revdns szellemét. Semmiképpen nem lehet tehdt sz6 arrdl, amit Heidegger
a maga Nietzsche-értelmezésében igyekszik kifejteni, miszerint a nihilizmus a nyugati
vilag torténelmi mozgdsa lenne. Bar kétségteleniil van egy ilyen torténelmi mozgas,
amelynek gyokerei talain mélyebbre nytlnak, mint a platonizmus és a kereszténység
gyokerei — de létezett egy ezzel homlokegyenest ellentétes irdnyt torténelmi mozgas
is, amely a nyugati, vagyis eurdpai kultira gerincét alkotta, és amelynek nyomai a
nyugati viligban még most, az 4ltala képviselt értékek pusztuldsa utn is jél felismer-
hetdk. Eurdpa ,,udvtorténeti” értelemben nem mds, mint ennek a két ellentétes erd-
nek a birkézasa. Ha Heidegger azt mondja, hogy ,maga a kereszténység is a
nihilizmus egyik kovetkezménye és formaja’, akkor nyilvanvaléan nem egyszertien
téved, hanem egészen egyszertien nem mond igazat — mert hiszen ha igy lenne, akkor
a nihilizmus nem 4 kereszténység elleni forradalom forméjaban valésitotta volna meg
onmagat. A kereszténység csak annyiban tekintheté a nihilizmus egyik kovetkezmé-
nyének, amennyiben az hivta életre — de dnmaga ellen.

Heidegger szerint a nihilizmus gyokerei felfejthetetlenek: ,,E legfélelmesebb ven-
dég félelmességéhez az is hozzdtartozik, hogy nem tudja megnevezni sajét eredetét.”
Valéban ne tudnd megnevezni? Heidegger itt annak gyanujéba keveri magat, hogy
osszetéveszti azt, hogy ,,nem tudja’, azzal, hogy ,,nem akarja”. Ha a nihilizmus nem
akarja megnevezni eredetét, akkor jé oka van erre: nem kivanja feltdrni torténelmi
és eszmei gyokereit. Ha ugyanis ezt megtenné, akkor azt csak a kereszténység torté-
nelmi kontextusaba dgyazva tehetné meg — amit viszont mindenképpen el akar ke-
rilni. A nihilizmus eredete ugyanis onmagiban nem ragadhaté meg, csak
ellentételezésén keresztiil. Eszmei értelemben a nihilizmus eredete természetesen
maga a nihil,vagyis a semmi. Mert ahogy a platonizmus és a kereszténység szerint
mindennek a végsé eredete maga a lérzeljesség, gy a vele diametrélisan szemben allé
nihilizmus szerint mindennek az eredete — szitkségképpen — a semmi. Minden a
semmi méhébél fakad. A creatio ex nihilo szerencsétleniil megfogalmazott és baljés
tana ebben az értelemben nem egyéb, mint a nihilizmus besziiremkedése a keresz-
ténységbe. A nihilizmus tehat a semmi méhébdl fakad, és ezért hajlik a nihilizmus
vilagaban minden a semmi felé. ,Mindennek a kezdet a végcélja” — mondja a nem-
keresztény platonizmus kiemelkedd képviselje, Plotinosz. A nihilizmus eredete tehdt
vildgosan lathaté abbdl az irdnybdl, amelybe tart, illetve abbdl a célbél, amelyben
véglegesen kiteljesedhetne.

A nihilizmusnak azonban természetesen van egy torténelmi-mitolédgiai gyokere
is: az istenek, illetve az Isten elleni lizadds. A Biblia szerint az sbiinnek éppen ez a
lényege: az ember 6nallitasa Istennel szemben. Adam volt az elsé, aki fiiggetleniteni
akarta magat Istentdl, és aki az ,Isten tenyerén” val6 paradicsomi életet felcserélee
egy olyan életre, amelyben minden dontés és annak minden feleldssége mér red hé-
rult. Adam és Eva evett a j6 és a rossz tudasinak fajarél, mert azt mondta nekik a
kigyd, hogy ,amely napon abbdl esztek, szemetek felnyilik, olyanok lesztek, mint az
istenek, akik ismerik a jot és a rosszat”. Az Isten elleni lazad4sban tehdt kezdettdl



fogva jelen volt — mert jelen kellett lennie — annak a szdndéknak, hogy a lazadé Is-
tenné tegye magat, vagyis atvegye bizonyos ,funkciéit”. Ugyanez a hiibrisz vezette
Bébel tornyanak épitdit is: ,,Rajta, épitsiink varost és tornyot, amelynek teteje az égig
ér. Szerezziink nevet magunknak, és ne szérédjunk szét a f6ldon.” Isten azonban attl
tartva, hogy az égig ér6 torony felépitése utdn ,,semmi sem lesz nekik lehetetlen, ami-
nek a megvaldsitdsit elgondoljék”, dsszezavarta a nyelvitket. Hasonl6 gondolat jelenik
meg Platén androgiinosz-mitoszaban is. Az androgiinoszoknak ,erejiik és batorsdguk
szornyt volt, s gondolkozdsuk nagyra tord; az istenekkel is megprobalkoztak, [...] az
égbe probaltak folmenni és ott timadni az istenckre”. Hogy az istenek megfékezzék
e nagyravagyé androgiinoszokat, kettévagtak ket férfi és néi félre, hogy ateél fogva
energidjuk nagy részét egymds keresésére forditsak, s ne jusson erejiik arra, hogy az
istenek vildga ellen torjenek. Ime tehd a nihilizmus végsé gyokere: az istenek elleni
lazadds — és a £6 lazitd a kigyd, mely a maga morfoldgiai szimbolizmusaval mindent
elarul azzal kapcsolatban, hogy a lazadés a szintiszta horizontalitds, a megtestesiilt
foldhoz ragadtség jegyében zajlik. S vajon nem éppen ez a nihilizmus Iényege: fel-
szamolni a fentet és a lentet, és az embert mint par excellence vertikélis lényt hori-
zontdlis 1énnyé valtoztatni?

A nihilizmus tehdt a metafizikai értékrend megsziinése. De mi marad a nihilizmus
utdn? Mi lesz a nihilizmus utani korszak motivélé tényezdje és tartalma? Nietzsche
igazi filozéfiai kiildetése koziil csak az egyik volt a diagnézis felallitasa, vagyis Isten
haléldnak megfogalmazasa; a masik a terdpia: miaz, ami Isten haldla utin még értel-
met adhat az emberi létnek? Amde amilyen kival6 volt Nietzsche a metafizikai ér-
tékrend kritikdjaban — vagyis Isten ,megolésében” — és kora lényegének kifejezésében,
éppen annyira csikorognak a gondolatai, amikor azt igyekszik megfogalmazni, hogy
mi lesz a posztmetafizikai kor hajtdereje. Maga is kétségek kozott vergédik, mert
tudja, hogy minden ezen mulik: sikeriil-e az értékek dtértékelése, sikertil-e a régi ér-
tékek helyébe jat dllitani. Amikor egy 1887-bdl szarmazé téredékében a nihiliz-
musr6l és e legfébb értékek elértéktelenedésérdl” beszél, bizonytalanul hozzateszi:
,Hianyzik a cél, hianyzik a valasz a » Miért? «-re” Es mintha Heidegger nem akarn4
meghallani a mélységes kétség e szavait. Mintha nem lenne fiile arra, hogy mennyire
bizonytalan Nietzsche akkor, amikor filozéfidjanak pozitiv oldalat igyekszik megfo-
galmazni. A régi éreékek vilagaban minden oly viligos volt: viligosak voltak az okok
és vildgosak voltak a célok. De most mi fog ezek helyébe kertilni? Nietzsche filozo-
fidja itt szembestil a legnagyobb kihivéssal: a régi értékek helyébe tjakat kell 4llitani.
De mik legyenck ezek az 6j értékek, 4j okok, 6 célok? Nietzsche ezen a ponton szem-
bestil azzal, hogy ,nagy baj van’”, s hogy az 6 kis limpdsanak — az ember limpésanak
— a fénye nem pétolhatja a Nap verdfényét. Most neki, Nietzschének kell értelmet
és célt adnia a nihilizmus embere szimara — de legaldbbis neki kell megfogalmaznia
azokat az értékeket, amelyek a régi értékek hiilt helyére majd torvényszertien be fog-



nak nyomulni. Es latnia kellett — mint ahogy latta is —, hogy ezek az értékek nem
mérhetdk a régi értékekhez. Latnia kellett — mint ahogy latta is —, hogy az értékek
atéreékelése, vagyis az 0j értékek megsziiletése nem a nihilizmus megsziintetése,
hanem annak beteljesitése — ami egytttal azt is magdban foglalja, hogy az 6j értékek
nem tekinthetdk értékeknek a sz6 hagyomanyos értelmében. Az 6j értékekkel, me-
lyeket mér az emberfeletti ember tételez 5nmaga szimdra a hatalom akarasdnak jegy¢é-
ben, nem az a baj, hogy instrumentalisak (mert hiszen végs4 soron minden éreék
instrumentalis), hanem hogy a ,,j8” és a ,,rossz” felcserélése az ,elény” és az ,.érdek”
hatalmi fogalmaira annak a veszélynek teszi ki a filozoéfidt, hogy politika szintjére
siillyed. Es e szanalmasan funkcionalista ,értékrendre” Nietzsche szerint a miivészet
hivatott leplet boritani — az a mavészet, amely még a nihilizmus koréban is a meta-
fizika idejétmult kordt idézi, s éppen ezért még 6riz magéban valamit, amire — ugy
latszik — még Isten haldla utdn is szitksége van az embernek, helyesebben az ember-
feletti embernek: ,Azért van a miivészet szamunkra, hogy ne menjiink tonkre az igaz-
sdg miatt.” De az az igazsag, amely az embert tonkreteszi — és Nietzsche, illetve
Heidegger igazsiga tonkreteszi —, nem lehet igazsig.

Az Isten halilval keletkezett hatalmas tirességben /ézengd Isten-potlékok —
Nietzsche szdnalmas filozéfiai kreattrdi — csak még jobban kiemelik a nihilizmus fi-
lozéfiai terének tirességét. Mert mi az, amit Nietzsche kindlni tud nekiink? Itt van
mindjart ,,a hatalom akardsa” mint a legfébb mozgaté elv. Heidegger nagy erékkel
igyekszik igazolni, hogy Nietzschénél a hatalom akardsa az emberi Iét egészének leg-
lényegibb sajatossaga. Lehet, de ez a nyugati viligon kiviil egyetlen kultarkérben sem
vezetett oda, ahova Eurdpédban, s igy ezen a ponton megbukik Heidegger elemzése.
Voltaképpen az ember fundamentélis torekvései szimos oldalrél megragadhatok, és
minden megkézelitési mod kelléképpen ald is timaszthat6. Legyen az a hatalom, a
boldogsag, a szeretet, a halhatatlansag, a tudas, a szabadsag, a hazatalélas, a nyugalom,
a szenvedés elél val6 menekiilés, az Isten utdni vigy: barmelyiket kinevezhetjiik az
ember f6 mozgaté elvének attél fiiggden, hogy milyen filozéfiai kiindulépontbél ko-
zelediink az emberhez, és a maga filozéfiai kontextusiban mindegyik argumentélhaté
is. Abban, hogy Nietzsche valasztasa a hatalom akardsira esett, nem az a fontos, hogy
ennck mi a tartalma — mint ahogy Heidegger gondolja —, hanem az, hogy a sok le-
hetséges értelmezési méd koziil Nietzsche miért éppen ezt vélasztotta. Nem a hata-
lom akardsinak elemzése, hanem az erre a ,Miért?”-re adott valasz tarhatja csak fel
Nietzsche gondolkodasinak — s igy a posztmetafizikus korszaknak is — a lényegét.

A hatalom akardsa Heidegger szerint a modern ember szubjektivitiséban telje-
sedik be, amelynek masik oldala az embert koriilvevé vildg objektivitasa. ,Minden
létezd [...] felkeld targyiasuldsan beliil az emberi tételezés és a megvitatds (Setzen und
Auseinandersetzen) kozéppontjaba keriil az, amit elséként kell a maga-elé-allitds és
az el6-dllitds rendelkezésére bocsatani — a Fold.” De ugy tinik, a hatalom akardsinak
nietzscheidnus—heideggeridnus elve nem éppen 4j talalmény: , T6ltsétek be a foldet
és hajtsdtok uralmatok ala. Uralkodjatok a tenger halai, az ég madarai és minden allat
folott, amely a foldon mozog” — mint ahogy a zsidé-keresztény szentirds elsé mon-



datai fogalmaznak, talin némileg viligosabban, mint Heidegger. De vajon a targyi
vilag, mindenekel6tt pedig a térgyi vildg ,,Fold” névre hallgaté bolygdja folotti uralom
kiteljesedése hogyan fogja — mint Heidegger virja — ,,6nnon beteljesedésére szoritani
a szubjektivitdst™?

Az emberi nem torténetének egyik altalinos folyamata kétségtelentil a szubjek-
tum ¢és az objektum fokozatos eltévoloddsa és ennek kovetkeztében a kettd kozotti
oppozici6 fokozatos er6sddése. Szubjektum és objektum egyre inkabb polarizélédik,
egyre nagyobb fesziiltség alakul ki kozottiik. S ahogy fokozatosan targyiasul a vilag,
ahogy egyre inkdbb eltavolodik és elidegenedik az embertdl a vildga, Gigy jelenik meg
az emberben a késztetés, hogy uralma ald hajtsa a viligot. Az ember az édenkertben
még gondozta vilagat; utdna, kitizetve a paradicsombdl, mivelte viligit; majd végil
a modern korban wuralkodik viliga folott. De e folyamat, az ember vildg folotti ura-
lomra jutdsanak folyamata mintha csak kétségbeesett kompenzacidja lenne az ember
sajat vilagirol valé elidegenedésének. Minél tévolabb keriil a szubjektum és az ob-
jektum széttort egységének két fele, anndl inkabb ellen-félként jelenik mega vildg, és
minél inkdbb e/len-fé/ a vilag, anndl inkabb megjelenik az uralkodas kényszere. Hogy
e parhuzamos folyamatok koziil melyik az elsédleges, vagy hogy van-e egyéltalan el-
s6dleges, az érdektelen; ami fontos, az az, hogy ezek a folyamatok korrelécidban all-
nak egymadssal. De van még egy folyamat, amelyet Heidegger szandékosan megmasit
és elrejt. Igy fogalmaz: ,Minden létezd vagy a szubjektum objektuma, vagy pedig a
szubjektum szubjektuma. [...] A szubjektum 6nmaga szdméra szubjektum.” Nos, mig
az obiectum azt jelenti, hogy ,,szembe-vetett”, a subiectum azt jelenti, hogy »ald-vetett”.
Heidegger tehdt azt mondja, hogy a szubjektum alévetett — de a szubjektumnak van
aldvetve. Amde a szubjektum nem a szubjektum — vagyis 6nmaga — sziméra szub-
jektum (aldvetett”), hanem az objektum szdméra. Ahogy az objektum nem 6nmaga
objektuma, hanem a szubjektumé, éppigy a szubjektum sem 6nmaga szubjektuma,
hanem az objektumé. Ertheté, hogy Heidegger miért akarja a szubjektum szubjek-
tivitdsit éppen forditva értelmezni: ha ugyanis nem ezt tenné, akkor kénytelen lenne
arra a kovetkeztetésre jutni, hogy a szubjektivitds fokozéddsaval fokozddik a szub-
jektum aldvetettsége is — ami éppen ellentétes folyamat azzal, amely a hatalom aka-
rasin és a szubjektum beteljesedésén keresztill elvezet az emberfeletti ember
megjelenéséhez. Ha fentebb ugy fogalmaztunk, hogy a szubjektum objektiv viligtol
val¢ elidegenedésének folyamata szitkségképpen eldhivja a hatalom akardsat a targyi
vildg folott, akkor e két korrelativ folyamatot ezek szerint ki kell egésziteni még egy
harmadikkal is: az ember, uralomra jutva a targyi vilag folétt, egyre inkabb alévettetik
neki. Es vajon nem vagyunk e szemtanti e paradox folyamatnak? Hogy mikozben
az ember — az elvont ember — egyre nagyobb hatalomra tesz szert a természet f6lott,
az ember — a konkrét ember — egyre inkabb alavettetik annak a technikai apparatus-
nak, annak a mesterséges vilignak, amelyet éppen a természet f6l6tti hatalom meg-
szerzése érdekében hozott létre? Maga Heidegger is azt mondja: ,,A technika [ényegét
abban litom, amit gyakorta nevetséges és taldn esetlen kifejezéssel » all-viny«-
nak(Ge-Stell) nevezek. Az éll-viny mitkodése a kovetkezdt jelenti: az embert olyan
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hatalom 4dllitja maga elé, veszi igénybe és provokélja, amely a technika lényegében
nyilatkozik meg, és amit az ember nem ural””

Természet és természetfolotti osszetartozik. A természetfolottit felszamolva a
modern ember felszdmolja a természetit is, és ezt Heidegger is jol latja. De ha ezt
latja, akkor azt is litnia kellene, hogy a természet folotti hatalom rogeszméje a ter-
mészetfolotti kikiiszobolésével egyenes ardnyban uralkodik el az ember folote. Es ez
messze tobb, mint szdjaték. A természet f6lotti hatalom a természetfolotti /é szur-
rogatuma.A ,hatalom akardsa” csak ,,Isten halalat” kovetden léphet szinre. Addigaz
ember sajat vilaginak gondozdja vagy mivelje. A természet folotti hatalom annak
az embernek a bosszja a természeten, aki arra karhoztatta magit, hogy merében ter-
mészeti legyen. Vajon miféle ,beteljesedése” lehetne ez a szubjektivitasnak? Hogyan
vezethetne el ez a folyamat oda, hogy az ember — az emberfeletti ember — ,,sajét I¢-
nyegének feltétlenségében keritse hatalmaba 6nmagat”? A hatalom akarésa 4ltal, mint
Heidegger mondja, az ember valéban magét akarja— de rosszul. Ahogy az ember 6n-
maga megismerését onnén szubjektivitisaban az egyre inkabb térgyiasult vilig meg-
ismerésével helyettesiti (tudomany), és még a formalis 6nismeretet is targyi formaban
kivanja magéhoz venni (pszicholdgia), éppugy az nmaga folotti hatalmat is az egyre
inkabb targyiasult vildg f5lotti hatalommal pétolja (technika). A sajac vilagaedl el-
idegenedett és ezért sajat viligat maga ald gy(ir§ szubjektivitds diadala ptirrhoszi gys-
zelem: elsésorban nem azért, mert technikai-technol6giai hatalma révén el8szor
keriilt kozel az ember ahhoz, hogy elpusztitsa magét is, hanem sokkal inkabb azért,
mert mikézben minden erejét a kiilsé vildg felé forditja, 6nmagétdl is elidegenedik.
Nietzsche azonban még nem sejthette, de tigy tinik, még Heidegger sem volt tisztd-
ban azzal, hogy a térgyi vilag folotti totalis hatalmat, amelyet a modernizmus még
tudomdnya ¢és technikaja dltal probéle elérni, a posztmodernizmus mar a targyisig
minden szintjének dekonstrukcidja dltal igyekszik megvaldsitani. Isten dekonstruk-
cidja, melyet Adam kezdetr el, a természet dekonstrukcidjaban folytatédik. De a
helyzet itt sem kecsegtet sok reménnyel: a tirgyisig dekonstrukcidja sziikségképpen
magaval rdntja az alanyisdgot is.

A ,hatalom akardsa” tehat szimptdma: a posztnihilisztikus kor szimptémidja.
Nietzsche valasztésa egyrészt azért esett a hatalomra és a hatalom akardsdra mint az
emberfeletti ember [ényegi motivuméra, mert a nihilizmus kordban, a metafizikai
éreékek végleges megsziinését kovetden az emberi cselekvés egyetlen tirgya a termé-
szet, ¢és a természetfeletti elleni ldzadas 6ta az ember hadildbon 4ll a természettel is.
A nihilizmus kordnak embere ugy viszonyul a természethez, mintha az a természet-
folotti 6todik hadoszlopa lenne a maga vilagaban. A nihilizmusban nincs helye a ter-
mészetnek mint természetnek. Masrészt pedig azért esett Nietzsche vélasztdsa éppen
a hatalom akardsira, mert a modern ember Istenben csak a hatalmat litja meg, vagyis
az elnyomést (a hatalmat ugyanis a deszakralizalt ember csak elnyomdsként tudja ér-
telmezni), ezért tgy gondolja, hogy az ember leginkdbb a hatalom akarasa dltal Iéphet
a halott Isten helyébe.
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A hatalom akarédsaval azonban nemcsak az a baj, hogy el6bb-utébb felszamolja
magdt a hatalom akardjit is, hanem hogy van egy elv, amely folétte allva korlétozza,
s amely éppen ezért sokkal lényegesebb 6sztonzé elve az ,,emberfeletti embernek’,
mint a hatalom akarasinak eszméje. Ha a hatalomnak az az értelme, hogy az embert
felszabaditsa mindennem idegen hatalom alél, akkor az tjkor és a szorosabban vett
modernség lényege a forradalmisdg: 1dzadds minden ellen, ami az embert szabadsa-
giban korlitozza. Amde ami a nihilisztikus kor felfogisa szerint az embert szabad-
sagaban korlatozza, az mindig fent van. Az alulrél valé meghatirozottsaggal, az
osztonokedl, élvezetekedl, emdcidkedl, szenvedélyektsl valé meghatirozottsiggal, az
emberalatti szférakbol érkez8 impulzusokkal (Darwin, Freud) nemhogy semmi baja
nincsen az ,emberfeletti embernek”, hanem egyenesen az ezeknek vald ,,szabad ald-
vetettségben” litja 6nmaga kiteljesedésének utjit. Mint ahogy Johannes Amos Co-
menius fogalmaz, az ember ,,beh6dol azoknak a teremtett dolgoknak, amelyeken
uralkodnia kellene, s dacol Istennel, akinek engedelmességgel tartozik”. Amikozépen
van (ego), eltdvolitja azt, ami fent van (superego), hogy szabad utat engedjen annak,
ami lent van (id): ez az a séma, amely az esetek tobbségében megvaldsul. A modern
kor embere csak a feliilrél valé meghatarozottsagot nem viseli el; az alulrél valé meg-
hatarozottsdg ellen semmi kifogdsa nincs — ugyanis a metafizikai kor emberével el-
lentétben sokkal inkdbb azt ismeri fol 6nmagaként, ami alatta van (a benne 1évé
»allatot”), mint azt, ami folotte van (a benne 1évé ,angyalt”). A posztnihilisztikus
korban a hatalom akardsa tehit mindig az als6 hatalma a felsével szemben. Ez a for-
radalmisdg lényege: az alsé lerdzza a felsd ,,igdjat”. Mindaz, amirdl ezen feliil a forra-
dalmak sz6lnak, ehhez képest pusztin akcidentélis természett.

A hatalom akardsa tehdt nem a hatalomrél és nem a szabadsigrol szol, hanem
csupan egy bizonyos hatalomrél és egy bizonyos szabadségrol, egy olyan korlétozott
hatalomrél és szabadségrol, amelyet a modern ember egy felsébb instancia ellenében
val6sit meg, s amelynek Iényege éppen hogy nem az elnyomds — mint ahogy a mo-
dernitas ltalanos forradalmi szemlélete véli —, hanem a felemelés: ami fent van, az
mindig egy olyan mintat szab az alatta 1évének, amely magasabb fokozatra emeli 6t.
A Fent mindig a Lent magasabb lehetdségeit képviseli azzal a tellurikus gravitaciéval,
azokkal az inercidlis erékkel szemben, amelyek mindent lefelé hiznak, melynek ter-
mészete rokon velitk. A hatalom akarasa ekképpen kifejezetten csak egyetlen céle
szolgal: lehetetlenné tenni az ember szamara, hogy azon értékek mentén élje életét,
amelyek 6sszhangban vannak a benne 1év6é magasabb, transzcendens potencialitd-
sokkal; szabadda tenni az embert [ényének folfelé — a transzcendencia irdnydba —
mutatd normativaitdl.

Nietzsche harom madsik koncepcidja, amely az értékek helyét akarja betélteni, az
»elet’, az ,6rok visszatérés” és az ,emberfeletti ember”. Heidegger nem fordit kiilo-
nosebben sok gondot elemzésiikre, hanem megelégszik annak bemutatésaval, hogy
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ezek csupdn kiilonbozé modalitésai egyazon valdsignak. E sorok iréja sem szdndé-
kozik talzottan elmélyiilten foglalkozni e szubfilozéfiai tematikumokkal. Heidegger
szerint a nietzschei értelemben vett élet lényege a megmaradds és a névekedés. Bizo-
nyara. Ami azonban Nietzsche élet-fogalmaban igazén fontos, az mégsem ez, hanem
az, hogy a nihilizmus tirességét egy filozéfiai értelemben ennyire semmitmondé kon-
cepcidval akarta megtolteni. Es Heidegger, a filozéfiai misztifikicié nagymestere,
bdrmennyire is igyekszik tompitani Nietzsche élet-koncepcidjinak banalitdsat, az
tires kalapbdl 6 sem képes el6vardzsolni a nyulacskt. Ha Heidegger azt mondja, hogy
maga a nihilizmus vélik ,a legttlcsorduldbb élet eszményévé”, akkor ezt készséggel
elfogadhatjuk, hiszen az ¢letben kimeriilé élet, vagy ahogy Hamvas Béla mondana,
a ,merd élet” ,legmagasabb eszménye” mi mas is lehetne, mint a nihilizmus? Vagy
mésképpen megfogalmazva: a nihilizmus ,eszménye” mi mésban is 6lthetne testet,
mint egy tires életkultuszban, a folytonosan novekedni akaré élet tenyészésében? A
legkevesebb, amit errél mondani lehet, hogy Nietzsche — és Heidegger — a sziikségbdl
csindl erényt: miutan mir minden értéket sikeriilt kiltgozni a filoz6fidbol, valoban
nem marad mds eszmény a ,merd életen” kiviil.

Ha az élet nietzschei koncepcidja szinte f4jdalmasan semmitmondd, akkor az
,0rok visszatérés” gondolata, az 6roklétnek ez a karikattrdja mar a ,,szdnalmas” ka-
tegéridjéba tartozik. Heidegger szerint ,az 6rok visszatérés az dllanddsulds médozata,
melyben a hatalom akardsa 6nmagét akarja, és sajit jelenlétét a keletkezés Iéteként
biztositja”. Nos, igy is lehet mondani — de ezt masképpen gy lehetne megfogalmazni,
hogy az orok visszatérés, vagyis ugyanannak ugyanakként valé folytonos visszatérése
annak az embernek a kétségbeesett filozofiai dmokfutdsa, aki onmagat az dllandésa-
got képviseld 1ét (Sein) vilagitdl elragva a folytonosan 4talakulé és 5nmagit minden
atalakuldsban elveszitd keletkezés (Werden) vilagéba vetette. Mar mindent szétmart
maga kériil, de még mindig keresi, mibe tudna kapaszkodni. Halalos ellensége az 4l-
landé6sag, de még mindig azt keresi, hogy csempészhetné vissza mégis, s hogyan ad-
hatna 6nmaganak haldlon tulmutaté értelmet és célt az 6rok visszatérés — az oroklée
e szanalmas po6tléka — révén még akkor is, amikor az mar elveszett.

Nietzsche és Heidegger, a modernitds ¢és a posztmodernitds elkotelezte magét
amellett, hogy teljesen szakit a [éttel és maradéktalanul a keletkezés vildgaba 4ll, 6n-
magat totélisan kiszolgaltatva a véltozds hatalménak. Mivel a keletkezés, a valtozas
mindent elsodor, mindennek nyilvinvaléva teszi a fdjdalmasan mulandé voltat, a
modern ember — az emberfeletti ember — megprébalja mindezt diadalmasan felfogni,
a sziikségbdl erényt kovécsolva. Mivel tisztdban van azzal, hogy a keletkezés ereje
tgyis mindent 4talakit, ha mér at kell alakulni, akkor inkabb eléremenckiilve igyek-
szik valtoztatni helyzetén: még miel6te véltoztatna rajta az id6, 6 véltoztat az id6n.
Mist nem is tehet. Aki a keletkezés sodréba 4ll, annak folyamatosan menekiilnie kell
elére, mert sziintelen sarkaban van az id6 hulldima. A modernitds hullimlovasa tisz-
tiban van azzal, hogy ha nem elég tigyes és gyors, akkor a mogétte tornyosuld hullim
maga ald gytiri. A modern vilag megszallott, kényszeres fejlédése nem egyéb, mint
menekiilés a viltozds eld] a viltozdsba.
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Végil itt van maga az emberfeletti ember, aki mindezeket tudatosan véllalja.
Heidegger megéllapitdsaban, miszerint ,,»az embert folilmulé ember « az emberiség
ama tjkori lényegét jel6li, mely ilyenként kezd sajat korszakdnak lényegi beteljesité-
séhez”, mér érezhetd egyfajta mentegetése a nietzschei koncepcionak. Az emberfeletti
ember iz concreto nem létezik, mert az voltaképpen a posztmetafizikai ember lényege.
Heidegger szerint ,a legmagasabb rendt onfelilmuldsok hossza sora” vezet el
Nietzsche emberfeletti emberéhez. De vajon miféle ,legmagasabb rend 6nfelilmu-
lasra” ad lehetéséget egyaltalan a hatalom akardsa, a ,mer6 élet” tenyészé biologi-
kuma, illetve az 6rok visszatérés oroklét-parddidja? Ilyen fundamentumon miféle
onmeghaladés lehetséges? Egy ilyen ,filozéfiai” kornyezet csak onalulmiildsra ad le-
hetéséget, amely viszont nem Ubermenschhez, hanem Untermenschhez vezet. Ertelem
és cél nélkil, a zibil irességében, elold6dva minden értékedl, amely az embert 6nnén
magasabb — isteni — lehetéségeinek irdnyaba vezethetné, belesiillyedve a szubhuma-
nus ,élet”-be, vajon hogyan lehetne elvarni az embertdl, hogy emberfeletti legyen?
Hogyan lehetne elvarni, amikor minden nihilisztikus kondicionéltsiga az ember-
alattisig irdinydba mutat? Amikor az emberfeletti ember ,,meghalad” minden értéket,
vagyis az dsszes értéket felcseréli egyetlenre, a hatalom akardsara, akkor azt még He-
idegger Osszes filozofiai blivészmutatvinya sem képes tigy bemutatni, mint 6nmeg-
haladast és az emberfeletti ember megsziiletését. Nem az a probléma tehdt, hogy az
emberfeletti ember nem létezik — sem pszicholdgiailag, sem szocioldgiailag —, s hogy,
mint Heidegger mondja, hiba lenne egy ilyen embertipus konkrét felbukkanaséra
varni, hanem az, hogy ilyen nem is [étezhet, mert maga a koncepcié hibés. Isten ha-
lalanak bejelentése voltaképpen az ember halldnak hirtil addsa volt — és ez az, amit
Nietzsche az emberfeletti ember eszméjével megprobalt eltakarni.

Nietzsche eddig jut el — de megoldasival Heidegger elégedetlen. Azt mondja, hogy
Nietzsche elkovette az a hibét, hogy az értékek dtértékelését ,a metafizika meghala-
désinak tartja. Csakhogy barmely efféle dtfordulds megmarad a fel nem ismert ugyan-
azba [Selbe] torténd — 6nmagéval szemben vak — belebonyoléddsnak.” Heidegger
szerint Nietzsche esetében ilyen médon szé sem lehet a metafizika meghaladasérol:
amikor ugyanis az emberfeletti ember egyetlen meghatdrozé 6sztonzése, a hatalom
akardsa révén visszahajlik 6nmagéra és pusztdn 6nmaga létét akarja, akkor végiil is
elk6vet egy sulyos hibat, amely altal ugyanazon szellem képvisel8jévé teszi magi,
amelyet meg akart haladni. Heidegger szerint az alapvetd hiba, amit itt Nietzsche
elkévet, az az, hogy minden érték felszamoldsa utdn az értéket a létre mint olyanra
vetiti. , A lét értékké vélt” — mondja Heidegger. Nietzsche a létet sajat mivoltaban
éreekké tette, s ezdltal alét éppen hogy ,megfosztatik lényegének méltdsigatol’, s igy
nemhogy hozzaférhet6vé valna, hanem ellenkezéleg: ,,a lét megtapasztalasdnak min-
den utja megsziinik”. Mindez pedig a Iét lealacsonyitisdhoz vezet: alét nietzschei fel-
ruhdzédsa értékkel nem engedi, hogy a ,létet létként hagyjak”, hanem - hogy
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vilagosabba tegyiik az e ponton mar igen homalyosan fogalmazé Heideggert — alétet
felruhdzza valamilyen értékkel, és attdl fogva ez az érték — vagyis egy attribatum —
lesz az, ami helyettesiteni fogja a szubsztancidt avagy lényeget: magdt a létet. Heideg-
ger szerint az értékgondolat révén a metafizika — s igy a nihilizmus — meghaladha-
tatlan, és az érték eszméjének a létre valé korldtozasa egyszertien annak az
éreékelviiségnek a meghosszabbitdsa, amely az eurépai metafizika krizisének a forrésa.
Nietzschéig minden egyebet értékkel ruhdztak fel, de a létet mintegy ,,szabadon
hagyték Iélegezni”; Nietzsche azonban, mikézben mindent felszabaditott az értékel-
viiség nytigje aldl, éppen magit a létet, a tiszta létet szennyezte be az érték gondola-
taval.

De persze nemcsak a Iét értékkel valé felruhazésa zarja el az ember elél a létet,
mert ,ha igy lenne, akkor magat a létet 6nnon igazsdgdban tapasztalta s gondolta
volna a Nietzsche el6tti metafizika, de legaldbbis rakérdezett volna. De sehol nem
bukkanunk maginak a létnek ilyen tapasztalatira.” Sehol, méga preszokratikus filo-
zétidban sem, bér a filozéfia torténetében Parmenidész keriilt legkozelebb hozza.
Ahogy tehdt Heidegger szerint Nietzsche ,,sosem ismerte meg a nzhilizmus (kiemelés
altalam) lényegi [étezésée [Wesen]”, éppen ugy ,elbtte egyetlen metafizika sem”. Hei-
degger szerint Nietzsche nem az els6 posztmetafizikai gondolkodé, hanem csak az
utolsé metafizikai gondolkodd: a filozdfia posztmetafizikai fordulatit nem Nietzsche
hajtotta végre, hanem 6 maga.

Felmertl azonban a gyanu, hogy Heidegger helyesen értelmezi-e Nietzschét, s
hogy vajon nem kényszeriti-e bele a nietzschei gondolkodast a sajt — Nietzschétsl
idegen — gondolkozisi séméjaba és ontoldgiai probléma-megkozelitésébe. Nietzsche
ugyanis filoz6fidjanak csak egy erételjes dtértelmezése utdn vidolhaté azzal, hogy ér-
tékkel ruhdzta fel a [étet. Amivel viszont kozvetlentil is vidolhaté akar sajat szem-
pontjébol, akar egy heideggeridnus vagy posztmodern szempontbél, az az, hogy
megproébalta artikuldlni a nibilt. Az artikuldle #ihil ugyanis nem nihil. Az artikuldle
nihil még sok mindent ériz magéban a metafizika kordbdl. A ,hatalom akarésa’, az
,O0rok visszatérés” vigya és a ,felsébbrendti ember” fogalma: ezek jellegzetesen olyan
kifejezések, amelyek még ezer széllal kotddnek a nihilizmus sziiletése elétti metafi-
zikai vilighoz. A hatalom akarasa kezdettdl fogva az emberi vildg egyik lényeges kom-
ponense; az 6rok visszatérés vagya az 6rok 1ét és az 6roklée potléka; az ,emberfeletti
ember” kifejezés pedig a felfelé emelkedés és a folilmulds ésrégi hierarchikus esz-
méjét idézi. E fogalmaknak csak a virdgjai nyilnak a nihilizmus korédban; gyokereik
a metafizika korszakéba furédnak. De Heidegger mindezt nem ldtja; ami szdméra
fontos, hogy Nietzsche nem dekonstrudlt mindent. Mi az, amit Nietzsche elmulasz-
tott dekonstrudlni? Mi az, amire senkinek nem sikertilt rajénnie, még Nietzschének
sem — vagyis mi a lét kozponti, legbelsé titka?

Heidegger a végsokig csigdzza olvaséjit, mire végre kimondja a végsé szdt, azt a
sz6t, amit kordbban senki nem tudott vagy senki nem mert kimondani; kimondja
»a létezének mint olyannak” a végsé igazsdgdt, s ezzel kimondja a nihilizmus végsé
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igazsagit is, ,,a nihilizmus eddig elleplezett lényegét”, amelyet még Nietzschének sem
sikertilt megragadnia:

»>Mindennel minden szempontbdl semmi sincs.”

»Mivan aléttel?” — teszi fel a kérdést. ,Semmi sincs a léttel” — ,a léttel és igazsdgdval
semmi sincs”. ,, A 1ét torténelmi sorsabdl elgondolva a nihilizmus nihilje azt jelenti,
hogy a léttel semmi sincs.”

Gondoljunk csak bele: az eurdpai filozéfia hatalmas, hosszt évszazadokon 4tiveld,
firadhatatlanul meg-megujulé eréfeszitései utin Heidegger keziinkbe adja a /apis
philosophorumot: ,Mindennel minden szempontbél semmi sincs.” Ime ,,a [ét [...] visz-
szatartott titka”. Az egész heideggeri filozofia a Lét és idsté] kezdve egészen az Utjel-
z0kig ennck a kibontdsa: Heidegger megmutatja nekiink a semmibe vezetd utat. Ez
a tokéletes filozdfiai creatio ex nibhilo — de kiegészitve ekképpen: Ex nibilo nibil fit.
Kezdet és vég ekképpen 6sszeér. Mert a semmi valdban semmit terem. A ,mindennel
minden szempontbdl semmi sincs” 7agjibdl bontakozik ki a heideggeri filozéfia te-
rebélyes fja, mely csak ugy roskadozik azoktdl a zamatos gytimolesokedl, amelyek
tjra és ujra reprodukdljak magjukat: a semmit.

Nos, egy ilyen gydszos konkluziot az eurépai metafizika/nihilizmus végsé igaz-
sigaként megfogalmazni: ehhez valdban bétorsig sziikséges. Csak azt nem érti az
ember, hogy ennek fényében mi értelme van a heideggeri filozoéfia refrénszertien visz-
szatérd felvetésének, hogy az eurdpai filozéfia eredendd biine a léerél (Sein) és a léc
igazsigarol vald megfeledkezés. Csinaljunk egy képzeletbeli ellenprobat: mi lett volna
akkor, ha az eurépai metafizika mar a székratizmusban eljutott volna a [ét eme igaz-
sagihoz? Ez esetben Eur6pa megtakarithatott volna kétezer-6tszaz év filozéfide,
ugyanis a filoz6fusok szogre akaszthattak volna filozéfus-képenyiiket. Ugyanakkor
Heidegger e végs6 konkluzidja azt is megmagyarazza, hogy az eurdpai metafizikai
hagyomany filozéfusai miért foglalkoztak csakis és kizardlag — legalibbis Heidegger
szerint csakis és kizardlag — a létezdvel (Seiende): azért, mert a léttel nem lehet ,,fog-
lalkozni”, csak a létezdvel. Ezek szerint az eurdpai filozéfiai hagyomany mégis jo tton
jért volna akkor, amikor a lét kérdését félretéve (legaldbbis feltéve, de meg nem en-
gedve) figyelmét kizdrdlagosan a létezdre és a létezékre irdnyitotta? Mert ha igy van,
akkor talin nem kellett volna létrehozni egy olyan filozéfit, amely a létfeledés vad-
janak orve alatt az egész nyugati metafizikit destrudlta.... Vagy mégis? Vagy a létfe-
ledés nem is annyira lényeges, mert az csupan esetleges eszkoze a tulajdonképpeni
célnak: az egész eurdpai ontoldgiai hagyomény destrukcidjénak?

De a kérdés igy is felmeriil: miféle fija az a filozéfia torténetének, amely ilyen
gyumoélcsot terem? Vajon érdemes-e efféle végeredményért akdresak egyetlen [épést
is tenni? Vajon megéri-e a firadsigot, ha ez a konkldzi6? Es vajon helyes-e ez a konk-
lazié? ... Mindenképpen azt kell mondanunk, hogy e kovetkeztetés helyes annyiban,
amennyiben logikus végkifejlete az eurdpai filozétia valsiginak csakagy, mint a
heideggeri valsagfilozéfianak. Heidegger, amikor kimondta, hogy ,mindennel min-
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den szempontbdl semmi sincs”, nemesak sajat filozéfidjdnak végs6 gyokeréig jutott
el, hanem az egész eurdpai filozéfidt is hozzdsegitette — persze nem ahhoz, hogy (mint
hitte) beteljesedjen, hanem hogy 6sszeomoljon. Es 6ssze is omlott. Mert annak ki-
mondésa, amit Heidegger kimondott, a filozéfia végének a kimondasa. Es ennek ki-
monddsdval leplezi le - vagy ha ugy tetszik trja fel (v6. alétheia) — avégsé igazsigot
sajét filozofidjaval kapcesolatban: amikor Heidegger, ez a notérius kodositd és mellé-
beszéld (sic!) alétrdl beszél, valéjéban a semmit érti alatta.

De nézziitk meg ezt a legvégsé pontot alaposabban!

Fentebb mar idéztem Heidegger egyik sokatmondé kijelentését, miszerint
Nietzsche ,sosem ismerte meg a nihilizmus lényegi létezését”. ,, A nihilizmus lényegi
létezése” ugyanis nem egyéb, mint az, hogy ,,semmi sincs a léttel”. S ha ,,semmi sincs
aléttel’, akkor a ,metafizika [...] a maga lényegi létezésében nihilizmus” Miért? Azért,
mert a metafizika végsd szava az, amit Heidegger kimond, s ha ez a végsd szava, akkor
ez a fundamentuma is. Amikor Heidegger kimondja, hogy ,,a nihilizmus nihilje azt
jelenti, hogy a léttel semmi sincs”, akkor azt mondja ki, hogy az existentia: nihil — és
a metafizika: nihilizmus. Vagyis hogy a lét semmi (¥¢ — vagyis keresztiilhuzote lét).
A metafizika minimum-pontja a nihilizmus maximum-pontja. A metafizika null-
pontjan a metafizika immér valéban egybeesik a nihilizmussal. Es a heideggeri lét
pontosan attdl vélik semmivé, hogy megfosztatik minden értékesl. Az éreékfosztas
voltaképpen létfosztis. De éppen azért fosztatik meg az éreékedl a lét, hogy semmivé
valjon. A heideggeri [étrél nem azért nem lehet mondani semmit, mert nem lehet
tudni réla semmit — mint a kanti zoumenonrdl —, hanem azért, mert azzal nincs is
semmi. Es azért nincs vele semmi, mert a semmivel semmi sincsen. Heidegger onto-
16gidja nem apofatizmus (Kant), hanem nihilizmus, vagy inkdbb ,»ibiloldgia” Az &
szdmdra a ,mindennel [...] semmi sincsen” egyenld azzal, hogy semmivel semmi sin-
csen. Heidegger filozéfidja, mely nominalisan az elfeledett 1ét tjrafelfedezésének igé-
nyével lépett fel, a semmi felfedezésébe torkollott (, Mi a metafizika?”).

Nietzsche még az értékek atéreékelésére torekedett, vagyis a hagyomanyos érté-
keket 0j értékekkel akarta helyettesiteni, amelyeket mér az emberfeletti ember tételez.
Heidegger mér tallépett ezen, és azt mondta, hogy a végs6 1épés érdekében magit az
éreékeszmét kell elutasitani: ,, A hatalom akardsa metafizikajinak értékgondolkoddsa
alegszélséségesebb értelemben gyilkos, mert egyéltalan magét a létet nem engedi fel-
emelkedni, azaz lényegének elevenségéhez eljutni. Az értékek szerinti gondolkodas
eleve nem engedi a [étet odajutni, hogy igazsdgaban lényegien [étezzen.” Eztttal sem
az akérdés, hogy helytallé-e az értékgondolkozis kikiiszobolése, vagy sem. A filozoéfia
teriiletén — csakagy, mint az emberi élet t6bbi teriiletén — nagyon sok mindent le
lehet vezetni és ala lehet tdmasztani. Nincs tehdt jelentésége annak, hogy Heidegger
allaspontja az értékgondolkodassal kapesolatban mennyire megalapozott vagy meny-
nyire megalapozatlan. Ami ennél sokkal fontosabb: megérteni, hogy Heidegger — és
tulajdonképpen a Nietzsche utdni dsszes progressziv filozéfia — miért érezte oly nagy
sziikségét az értékeszme kikiiszobolésének. Ha pusztan abbél indulunk ki, hogy mivel
ez a gondolkoddsmdd a lehetd legtokéletesebb ellentétét képviseli a platonizmusban
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és a kereszténységben manifesztal6dé értékeentrikussagnak és értékhierarchidnak,
akkor maris megkapjuk a kultiirtorténeti indoklésat az értékgondolkodas radikélis
elutasitdsanak: az értékkozpontt metafizikai gondolkodassal valé puszta oppozicié
vezet annak elutasitisdhoz. De természetesen itt nem édllhatunk meg, mert az érték-
eszme elutasitdsa nagyon is koherens médon illeszkedik bele a késé modern és poszt-
modern gondolkodas egész rendszerébe. El6szor is az érték — legyen az olyan éreék,
amellyel valami eleve rendelkezik, vagy olyan, amellyel az ember ruhdz fel valamit -
minden valédi hierarchia alapja: ahol megjelenik az érték, ott megjelenik az érzék-
differencia, vagyis a hierarchia, és a hierarchia mindig fo/felé mutat. Ami pedig folfelé
mutat, az végsd soron Isten felé mutat. Ugyanakkor pedigabban a pillanatban, hogy
létrejon a ,font”, az ember ,lent” érzi magat, vagyis maris megsziiletett az az aldve-
tettség, amely ellen az egész modernitas fellizadt. Az értékeszme tehat hierarchizal,
a hierarchia pedig aldvetettséghez vezet. Ez 6nmagaban is éppen elég ahhoz, hogy a
modern ember az érték minden gondolatét elutasitsa. De van itt egy még lényegibb
szempont. Ha a forras Isten, akkor mindennek az értékét az Istentél valé ontoldgiai
tavolsdga hatdrozza meg. Igy az éreék ontoldgiai rangot nyer, az ontolégia pedig ér-
tékként jelenik meg. Isten léte tehat rogton létrehoz egy ontoldgiai értékhierarchiat,
és minden értékfokozat végsé soron Istenbdl nyeri [étét. Klasszikus tanitdsa ez a pla-
tonikus és keresztény metafizikaknak: minden j6 az abszolat Jobol valé részesedés
dltal j6, minden szép az abszolut Szépbél vald részesedés dltal szép, és igy tovabb. Az
értékeszme tehdt mintegy magdtdl vezet Istenhez mint vilagfolotti, de mint a vildgot
dthato realitdshoz. Fentebb mér ldthattuk azonban, hogy a modernitds szdméra a
végsé forrds nem Isten, hanem szitkségképpen Isten ellentéte: a semmi. Istennek
ugyanis nem az anyag az ellentéte. Az anyag a szellemnek az ellentéte. Istennek mint
abszolut Iétteljességnek az ellentéte az abszolut léthidny: a semmi. A semmi, ami —
per definitionem — nincs. Marpedig ahogy Isten mint legfébb érték rinyomja a bé-
lyegét mindenre, épp igy nyomja rd a maga bélyegét mindenre az abszolut értékhidny,
asemmi is. Mivel a modernités istene a Semmi, ezért a modern-posztmodern ember,
hiiségesen isten¢hez, minden értéket a maga hite és isteneszméje elleni timadésként
értelmez. Meg kell hagyni, hogy helyesen. Ez az oka annak, hogy Heidegger szdméra
az értékgondolkodas miért tekintendd ,,a legszélséségesebb értelemben gyilkos™ nak.
Azonban mig Nietzsche szdmdra a gyilkossag még Isten megolését jelentette, addig
Heidegger szdmdra mar a sezmi megolését jelenti: ,az értékek szerinti gondolkodas
eleve nem engedi a létet odajutni, hogy igazsigéban lényegien létezzen”, vagyis hogy
»a léttel és igazsdgdval minden szempontbdl semmi se legyen” (dsszevont idézet).
Isten haldlét kovetden mar a semmit kell félteni attdl, hogy gyilkossag aldozatava
valik. Es Heidegger félti is az 6 semmijét — Nietzschétdl.

De vizsgiljuk csak meg, hogy Heidegger gondolata helyes-e, és vajon tényleg
egyenl6ségjel tehetd-e a metafizika és a nihilizmus koz¢. Nem inkabb arrél van sz,
hogy itt egy tigyes csusztatassal allunk szemben, és a nihilizmus nem a metafizika
beteljesedése, hanem a metafizika 6sszeomldsa? Mintha ugyanis Heidegger e kettd
kozott nem tenne killonbséget. Mintha valaki azt dllitana, hogy mivel a keresztény-
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ségbol kifejlodote a keresztényellenesség, akkor a keresztényellenesség a kereszténység
lényege. Az eurdpai metafizika nem nihilizmus és nem is nihilisztikus. Nihilizmus
és metafizika forditottan ardnyos egyméssal: ami a nihilizmus fokozatos kiteljesedése,
az a metafizika fokozatos 6sszeomldsa, és ezt mi sem mutatja viligosabban, mint a
XX. szézad filozéfidjinak (neopozitivizmus és posztmodernizmus) ,antimetafizikus
dithéngése” (Habermas) és nihilizmusa. Miért redukalja Heidegger a semmire a me-
tafizika létét és miért redukaélja nihilizmusra magat a metafizikat? Miért zetszeleg He-
idegger nihilizmusa a metafizika szerepében?

Ha e kérdésekre valasze tallunk, megtalaltuk a heideggeri filozéfia kulcsat. Es ez
akulcs a Heideggeren beliili ellentétes, szétfeszitd 6sztonzésekben keresendd, abban
az éles polaritdsban, amit ugy lehetne megfogalmazni: ,Nemzetiszocializmus és
posztmodernizmus’.

Egyfel6l Heidegger volt a nyugati filozéfia els6 nagy dekonstruktére, akinek a
kezei kozott az egész eurdpai filozéfia — éppen a létfeledés miatt — semmivé foszlott,
s 8 volt az, aki megteremtette a posztmodernizmus, a totalis Iétbontas filozéfidjanak
alapjait; masfeldl viszont Heideggert személyisége éppen ellentétes irdinyokba von-
zotta: és itt nemcsak a preszokratika és a Holderlin irdnti vonzalmardl van sz6, hanem
tudomany- és foként technikaellenességrél is. Es ne feledkezziink meg arrél sem, hogy
Heideggert mennyire vonzotta a ruralitds, s6t a ,vér és a rog”— egészen a nemzeti-
szocializmusig elmenden. Heideggerben a nemzetiszocializmus és a posztmoderniz-
mus egyszerre volt jelen — egyszerre, de mégis homlokegyenest ellentétes irdnyokba
feszitve gondolkozésat. S éppen e kettdsségbol kifolyolag Heidegger nem tudott ma-
radéktalanul és teljes szivvel odadllni a mell¢, amit egyébként egész filozofidjaval szol-
galt: a nihilizmus mellé. Még sziitksége volt arra — méghozza kifejezetten 6nmaga
szdmara —, hogy nihilizmusat a metafizika dlruhdjiba bujtassa. Vagy hogy egy masik
képpel ¢ljiink, Heidegger a nihilizmust csak a metafizika ostydjaban volt képes le-
nyelni. Heidegger — 4 /a2 Hegel — ugy akart az egész eurdpai filozéfiai hagyomdany
felszdmoldja lenni, hogy egyuttal beteljesitbje is legyen. Az elébbi ténylegesen is si-
keriilt neki, az utébbi azonban csak nominalisan. De ez a nominalitds vildgosan jelzi
Heidegger kotédését a malthoz. Lér és idd: f6miivének e cime félreérthetetlentil jelzi
e kettds kotddését, mert ami lét, annak nincs koze az id6hoz, ami pedig idd, annak
nincs koze a léthez. A 1ét — és egyediil a lér — az, ami mindig azonos 6nmagaval, mig
a létezd, alavetve a keletkezés vilagat uralé erdknek, egyetlen pillanatra sem azonos
onmagéval, hanem mindig mds (vo. Kratiilosz: ,Mar egyszer sem lehet ugyanabba a
folyéba lépni.”) Eppen ezért hidba volt kora legprogresszivebb filozéfusa (és ennek
koszonheti rendkiviili sikerét), progresszivizmusébdl teljesen hidnyzott a forradalmi
lendiilet és a happyendizmus, a dezintegréciénak és a dezorganizaciénak az a felh6t-
len 6réme, amely a posztmodernizmust 4tjérja. Heidegger filozéfidja egy minden
lendilet nélkili zragikus progresszivizmus, melynek kifejezetten mavi és erdltetett
mivolta sehol sem létszik jobban, mint a heideggeri nyelvezetben.

Nem az a baj, hogy Heidegger megértése gyakran kemény feladat elé dllitja az
embert, hanem az, hogy a sikeres kiizdelem utdn rendre kideriil: nem volt értelme
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az energia befektetésnek. A féradsag és annak gytimélcse nincsen aranyban egymassal.
Heidegger rendkiviil sokat igér, nemesak expressis verbis, hanem fogalmazasmodjéval,
problémafelvezetéseivel, problémakezelésével is — de alig ad valamit. Filozofidja ,,nem
ad tobb¢ valaszt, magat mar csak gondoskodé kérdezésként tudja értelmezni” (Saf-
ranski). Heidegger, aki a gondolkozést toprengésre cserélte, elséként hozott létre egy
olyan filozéfiat, amely kinosan tigyel arra, nehogy valédi tuddshoz vezessen — mert
az mdr a klasszikus metafizika gyanujéba keverné magét. Ami ilyen médon marad,
az mdr csak az tres ,rakérdezés” és a filozéfiai egyhelyben jards: a semmi dagasztasa.

Bér Heidegger sokat beszél a létrl, de tigy van vele, mint a macska azzal a bizo-
nyos forrd kasaval: csak keriilgeti, anélkiil, hogy hozzaérne. Legelészor is tehat éppen
onmagan kérhetné szamon a létfeledést. Mert a [étfeledés puszta emlegetése masokkal
kapcsolatban még korantsem egyenlé a lét méltd filozéfiai helyének megtalalaséval.
Heidegger csupan azért hozta vissza a filozéfidba a Descartes 6ta — de csak Descartes
dta — elfelejtett ontoldgidt, metafizikat, és dltaldban a létkérdést, hogy aztin felszé-
molja, dmde totdlisan és véglegesen. De hat hogyan is volna elképzelhetd a létkérdés
tjrafelvétele mésképpen egy olyan végletesen antimetafizikai korban, mint a miénk?!
Hogyan is fogadhatta volna olyan kit6r6 lelkesedéssel a heideggeri filozofiar a XX.
szdzadi ember, ha az a létet akként mutatta volna be, ami: minden partikularis létezé
univerzélis és abszolat fundamentumaként, az egyetlen val6sdgként?! Mint ahogy
azt a Heidegger szivéhez oly kozel 4116 Parmenidész is tette. Heideggernek a létet ke-
letkezésként kellett bemutatnia ahhoz, hogy a XX. szédzad legnagyobb hatésu filozé-
fusa lehessen. Eppen ezért bar Heidegger a lét filozéfusaként tekintett 6nmagéra,
filozétidjanak legbelsd 1ényege szerint 6 a keletkezés filozéfusa volt. A keletkezésé —
vagyis az id6¢é és a létezdé. ,A Iét pasztordnak” tekintette 6Gnmagit, de szdimara ez
ugyanazt jelentette, mint ,a semmi helytartdja”. Mert szdméra a lét — semmi. Ha
Nietzsche legfobb filozoéfiai torekvése abban dllt, hogy a keletkezést felrubdzza a lét
tulajdonsdgaival — mint ahogy azt A hatalom akardsiban megfogalmazta —, akkor
amit Heidegger tett, az formailag ennek épp az ellenkezéje volt, lényegileg mégis
ugyanaze a céle szolgalta: felrubizni a létet a keletkezés tulajdonsdgaival. Es pontosan
ez volt az a mddszertani alapelv, amellyel Heidegger de(kon)strudlta a létet és tudo-
manyat, az ontologiat.

De hogyan is lehetett volna a maga foldhozragadtsdgat szofisztikaltsaggal alcdzé
heideggeri filozétia figyelmének tényleges kozéppontjiban pozitiv értelemben a lét-
kérdés, ha egyszer Heidegger szisztematikusan ignoralta mindazokat a nem-eurépai
filozéfidkat, amelyekben ez valoban kozponti szerepet kapott?! Eppen e feltiné mel-
16z¢és az oka annak, hogy a ,lét torténetének’, illetve ,,a lét onfeltirasinak” heideggeri
értelmezése csak korldtozott érvényességgel rendelkezhet. Mert bar Heidegger gon-
dolkodésanak kiindulépontjéul a nyugati metafizika szolgil, kovetkeztetéseit mar
univerzalis érvényességgel ruhazza fel. Mikozben ugyanis Heidegger a ,,ét torténelmi
sorsar6l” beszél, és arrdl, hogy ,a lét torténete a lét elfelejeésével kezdédik, méghozza
sziikségszertien’, illetve hogy »a nihilizmus 6nnon lényegében [...] az a torténet, mely
magéval a léttel esik meg”, s hogy ,tulajdon lényegi [étezésében [...] nihilizmus a me-
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tafizika’, akkor kiindulépontjanak megfelel6en kijelentéseinek — s egyuttal filozofi-
djanak — érvényességi kore legfeljebb az eurdzsiai kontinens Uraledl Gibraltérig ter-
jedd nyulvénydra terjedhet. S valdban, akinek szellemi horizontja e kérdésekben
Eurdpara korldtozddik, s aki filozéfiai tajékozddasat azzal kezdi, hogy ,,mér a gorogok
is”, az arra karhoztatja filozofidjét, hogy érvényességének nagyon is esetleges geogréfiai
tényezdk szabjanak hatarokat. Mert hova teszi Heidegger a [ét torténetében mint a
létteledés torténetében az iszldm filozdfia wudzsadi iskolajit, melynek kézponti esz-
méje éppen a wahdat al-wudzsid, vagyis ,a lét egysége”? Hova teszi Szadr al-Din Si-
razit (Moll4 Szadrd) ¢s 4ltaldban az egész iszfahdni iskoldt és annak
hikmat-filozétidjit, amely Perzsidban egészen a XX. szdzadig elevenen tartotta a lét
kérdésétalét ésalényeg polaritdsanak kontextusiban? Hogyan helyezi el a maga lét-
feledésében — késdbb lét-onelrejtésében — manifesztalddo és nihilizmusba torkolld
torténelemfelfogdsiban azt a hindu advaita védantdt, amelynek a [ét (szaz) nemesak
doktrindlisan volt kozponti eleme, hanem a metafizikai praxis vonatkozaséban is. De
folytathatnink a sort a mahéjana buddhizmus jégicsara-, kiilonosen pedig madhja-
maka-iskoldjaval is, amelynek végs6 kovetkeztetései a létrdl fenomenoldgiailag kisér-
tetiesen emlékeztetnek Heidegger végsé kovetkeztetéseire (a lét: iiresség),
esszencidlisan azonban a leheté legtdvolabb esnek téle. Nem az a baj Heideggerrel,
hogy nem ismerte az Eurépén kiviili filoz6fidt, hanem hogy nem is akarta azt meg-
ismerni. Eppen tgy becsukta el8tte a szemét, mint ahogy az eurdpai filozéfia ama
korszaka el8tt is, amelyben a lét kérdése a filozéfia integréns kérdése volt: a skolasztika
elétt. Heideggernek, hogy torténelem- ¢és filozdfiatorténet-koncepcidjit fenntart-
hassa, el kellett néznie Aquindi Szent Tamds, Eckhart mester, de kiilonosen a kozép-
kor par excellence létfilozéfusa: Romai Aegidius (Giles) mellett. S ha Heidegger tgy
vélekedik, hogy ,az 6nmagit-tudis teljességgel szubjektumma vélik” és ,,az 6nma-
gat-tudasban gylik 6ssze minden tudas és ennek tudhatésiga’, akkor ha nem korlé-
toznd ismereteit az eurdpai filozéfidra, tudhatnd, hogy ez a kvintesszencidja a
tradiciondlis metafizikdnak (tedria) és spiritualitdsnak (praxis) egész Keleten — de
még Nyugaton is.

Heidegger iskolapéldajét nyujtja annak, hogyan lehet az europizmust botranyosan
szik l4tokort provincializmussd véltoztatni. A lét heideggeri felfedezése olyan,
mintha egy mai tavol-keleti csillagasz diadalmasan felfedezné, hogy a Fold kering a
Nap koriil. Mindaz tehét, amit Heidegger a metafizikdrél mond, kizérélag csak a
nyugati metafizikdra lehetne érvényes — noha arra sem érvényes. Az iszlambdl és
Tavol-Keletrdl nézve Heidegger tanitsa a létfeledésrél olyan, mintha valaki egy té-
voli, egzotikus teriilet helytorténetér irta volna meg.

Heidegger filozéfidja a szorongasbél indul ki és a szorongasba torkollik. Nem
lehet azonban az ember végsd szava 6nmagaval és a vilaggal szemben a szorongas;
nem lehet az ember normél 4llapota ,,a gyakran tartés, sziirke, a kedvetlenség és az
unalom nyomait magan visel6 lehangoltsag”. Buddha ,filozéfidjanak” is a ,,szenvedés”
(dukkha) a kiinduldépontja — de csak azért, hogy aztdn a végpontja a szenvedés vil4-
ganak legy6zése és az ember normativ dllapotinak: a végs6 beteljesedettségnek a
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megvaldsitasa legyen. Nem lehet helytall6 egy olyan filozéfia, amely szerint az ember
alapvetd létkérdéseire nincs és nem is lehet valasz. Nem lehet az egyetlen értelemmel
megaldott foldi lény végsé szava az értelmetlenség, kiilonésen pedig onlétének ér-
telmetlensége. Még egyértelmibben fogalmazva: egy filozdfia, amely az értelem ér-
telmetlenségét mondja ki, s amely az értelem altal tagadja az értelmet, kijelentésével
nem a létrél, hanem csak 6nmagérdl allit ki bizonyitvanyt, illetve arrél a korrdl, amely
e felismerésre kondiciondlta 6t, s amely e felismerést — mazochisztikus médon - iid-
vozli. Es e tekintetben mégaz is mindegy, hogy az embert — az ,,ittlétet” — olyan lény-
ként értelmezziik-e, aki Isten képét és hasonlatossagat viseli magén, vagy egy olyan
lényként, amely egy rendkiviil hossza és bonyolult, millié és milli6 veszéllyel meg-
tizdelt utvonalon fejlédott ki az élettelen anyagbdl. A heideggeri szorongds nem az
ember, hanem az ,,ittlés” 1étérzése.

Az Isten haldldval megsziiletd ,Ubermensch” valédi nevét Heidegger talilta meg:
ittlér avagy jelenvaldlér (Dasein). Isten haldléval meghalt az ember — s helyébe meg-
sziiletett az ,ittlét”. Ez az ,ittlét” Nietzsche emberfeletti embere, akinek a képét
Nietzsche nem volt képes megrajzolni. Heidegger csaknem tokéletesen megrajzolta.
Az ,ittlét” Iényege, hogy 6nnon értelmezésének mindenféle kisérletét hidbavalénak
tartja, s6t éppen ezek modszeres elutasitasa alkotja voltaképpeni ,,szubsztancidjat”
Az ittlétnek” csak a kozvetlen kozelében elteriil$ faktualitdsokra van szeme: sajat
cselekedeteire, a kozvetlentil korilotte elteriilé vilagra — mindencekeldtt persze sajat
belsé nyomorutsigéra (,,szorongds’, ,unalom”, ,aggodalom”, ,lehangoltsdg”, ,,gond”).
Nem is lehet ez masképpen, ha egyszer az emberbél kivontuk az értelmet. Hogy mi
az, ami az emberi létnek értelmet és célt ad; hogy mi az, ami egy nagyobb kontextusba
allitja, ahonnan az ember életére mint egészre tud tekinteni; hogy mi az, ami valéban
emberfeletti, mert az emberinek a folfelé val6 transzcendalasét, folytonos Gnmegha-
ladédsat képviseli — vagyis hogy mi az, ami az életet egydltalin érdemessé teszi élni:
nos, az »ittlét” nemcsak arra képtelen, hogy az ilyen és echhez hasonl6 kérdésekre va-
laszt adjon, hanem mér arra is alkalmatlan — méghozzd mintegy szervi médon —,
hogy efféle kérdések felmeriiljenek benne, mert barmennyire is a heideggeri filozoéfia
védjegye a ,rakérdezés”, a kérdezés e modja ismeretlen a szdmdra.

A Lét érték- és értelemnélkiilisége az ,ittlétben” 6lt testet. Az ,ittlétrdl” mar le-
foszlott minden, ami emberi. Ezért alap-létérzése a szorongis, az unalom, az aggo-
dalom és az elidegenedettség: elidegenedettség dnmagdtdl, a masik ictléeedl (az
sottlétekedl”) és a vilageol altaliban. Nemesak arra alkalmatlan, hogy Isten képét vi-
selje magdn, hanem még arra is, hogy a majomtél szdrmazzon. Az ittlét voltaképpen
nem ember, hanem ittlét — viszont ebbdl kovetkezden az ember sem ,ittlét”, hanem
ember. Az ittlét valddi kérdései idegenek az ember szamara, és az ember valodi kér-
dései idegenck az ittlét szimdra. Az ittlét, bezdrva miszteridzus ,bevetettsége” és a
halal koz¢, léte fundamentalis értelmetlenségével szembestilve egyediil a hatalom
akaraséban talalja megazt a kielégiilést, ami feledteti vele az unalmat és a szoronggst.

Aligha vonhaté kétségbe, hogy ha van kézponti mitosza a modernitasnak, akkor
az a Faust szdmtalan alkalommal feldolgozott torténete. Heidegger filozéfidja attdl
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annyira 6romtelen, mert dthatja annak 6ntudatlan tudata, hogy 6 is eladta a lelkét
az ordognek. Ugyanis mikozben Heideggert nagyon er6sen vonzotta a mult, a rend,
a klasszikus harmoénia, a természet és a f6ld, a mesterkéletlen paraszti életforma —
mégis a gitldstalan, minden multbeli értéket felszdmold progresszié mellé allt. Nem
mondhatni, hogy jé lelkiismerettel, de mégiscsak mellé alle. Uzletet kotoree, és nem
is lehetett oka panaszra: 6 lett a XX. szdzad legjelentSsebb filozéfusa — de ennck az
volt a feltétele, hogy le kellett rombolnia mindazt, amit 6 egyébként értéknek tekin-
tett. Csak igy lehetett az, aki lett. Etté] az alkutdl olyan szomora Heidegger filozo-
fidja, ettdl annyira dekadens, ettdl olyan nehézkesek ¢és mesterkéleek a
gondolatmenetei, ettdl csikorog annyira a heideggeri nyelv még akkor is, amikor
emelkedett és szépirodalmi akar lenni — és emiatt nem egyéb, mint a sezmi cizelld-
ldsa: kimondja a verdiktet a létrél, hogy a léttel és igazsdgaval semmi sincs” — hogy
aztin hosszt oldalakat szenteljen a szerszamok kézhez-alldsaban rejlé mélységes fi-
lozéfiai igazsag artikulaldsanak. Mert mér csak ez maradt meg a metafizikai filozo-
fémék kikiiszobolését kovetSen. Ez, vagy a Heideggert is dekonstrudld
posztmodernizmusban még ez sem.

Nietzsche kisérlete, hogy tartalmat adjon a nihilizmusnak, totélis filozéfiai fiaskéd
volt. Voltaképpen azonban ez a fiaské nem Nietzsche fiaskéja. Nem rajta mulott,
hogy nem tudott szubsztanciat adni a #ihilnek, nem tudta filozéfiailag artikuldlni a
nihilt. A feladat, amelyre véllalkozott, megval6sithatatlan volt, mert a #ihil artikulé-
ciék révén megragadhatatlan; ami a nihilhez kozelebb visz, az éppen hogy minden-
nek a dezartikuklacioja és dekonstrukcidja — vagyis a heideggeri ,mindennel minden
szempontbdl semmi sincs” attitidje. Mdr amennyiben egyéltalan vaz semmi. Tulaj-
donképpen Nietzschét cserbenhagyta filozoéfiai intuiciéja: neki ugyanis az emberfe-
letti emberben a j6v6 emberét kellett volna megfogalmaznia — a jové emberét, aki
mér akklimatizdlédott a zibilhez. A j6vé embere azonban egyaltalin nem igy akkli-
matizalédott a nihilhez, mint ahogy Nietzsche gondolta, hanem teljesen mdsképpen.
Nietzsche csak a modern kornak volt a profétdja; litdsa nem terjedt tal e kor hatarain,
és nem léthatta meg azt, hogy a nihilizmushoz akklimatizilédott ember filozéfidja
egy olyan filozéfia lesz, amelyre 6 még legmerészebb dlmaiban sem mert volna gon-
dolni: a posztmodernizmus. A posztmodernizmus, amely semmit sem tud Nietzsche
emberfeletti emberérél, a hatalom akarasérdl és az 6rok visszatérésrol.

Heidegger is tisztaban volt azzal, hogy az érzékfeletti lefokozasa az érzékit is ma-
gaval réntja. , Az érzéki, [...] sajét ellentétének lefokozasaval, tulajdon lényegét tagadja
meg. Az érzékfeletti lefokozdsa a pusztan érzékit és vele egytitt kettejitk ellentéeée is
eleorli. [...] A lefokozds értelmetlenségben [das Sinnlose] végzédik.” Ez azonban egy
nagyon sajatos kovetkezményhez vezetett, melyet ugyan Nietzsche megprobalt el-
rejteni, Heidegger elétt azonban mér vildgossa kellett valnia. Az érzéki lefokozddasa
az érzékfeletti lefokozéddsinak ardnyaban mindenckelétt maginak az embernek a
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vonatkozdsaban érhetd tetten. Nietzsche még megprobalkozott azzal, hogy a meta-
fizika ,emberének” helyébe a nihilizmus ,emberfeletti emberét” tegye. Magétol ér-
tetédik azonban, hogy a nihilizmus, vagyis az érzékfeletti lefokozddasa az érzéki
lefokozbédésan beliil magéval rantotta az embert is, és ami [étrejott, az éppen hogy a
mar emlitett emberalatti ember lett. Ha a mindent folilrél levezeté tradiciondlis ,.di-
vinizmussal” a reneszanszban megsziilet$ 4j ember éppen hogy a humanizmust 4lli-
totta szembe, akkor a nihilizmus kordban pontosan ez vész el: a humanizmusnak az
emberrdé]l mint emberrél kialakitott képe. Ahogyan a transzcendens normativékeol
val6 eloldédésaval egyre inkdbb 6nmagét tételezte az Gjkori ember, ugy tiint el az
emberbdl az az emberi lényegiség, az az ,,emberi szubsztancialits’, amelynek nevében
a humanizmus fellizadt a divinizmus ellen. Minél inkabb kozéppontba keriilt az
ember és 6nmeghatdrozottsiga, anndl inkabb elillant maga az, aki meg kivanja hatd-
rozni 6nmagit: az ember. Ahogy a darwini evolucionizmusnak csak az egyik oldala
az, hogy az ember éllati eredett, mésik oldala pedig az, hogy szabad utat nyitott az
ember eldllatiasoddsa, a ,civilizalt barbarsag” térnyerése el6tt, éppuigy a freudi pszi-
choanalizisnek is csak az egyik oldala az, hogy az embert a tudat fénye alatt tenyészéd
insztinktudlis és szubhumanus erék hatarozzék meg, mésik oldala az, hogy ezeknek
is kell meghatarozniuk (ez a pszichoanalizisnek mint gyakorlatnak a lényege). Darwin
és Freud, és velitk parhuzamosan az elmalt kétszaz év tudomanya és filozéfidja csupan
elékészitdje volt annak, amely mar Heideggernél is megjelent, de csak a posztmo-
dernizmusban teljesedett ki: az ember megsziinésének. A posztmodernizmus végleg
feloldotta az embert a kontextusok halézatiban.

Isten haldlaba az ember is belehalt, mert ,az érzéki, sajét ellentétének lefokozésa-
val, tulajdon lényegét tagadja meg”. ,Ami a természetfeletti ellen irdnyul, az el6bb-
utébb ellene fordul a természetesnek is” — mint ahogy Laszlé Andras fogalmaz. A
természetfeletti pusztuldsa a természetit is magéval rintja; az emberfeletti pusztuldsa
az emberit is magéval rintja. Es nemcsak a komplementaritas elve miatt, amelyben
természeti és természetfeletti éppugy feltételezi egymast, mint bal és jobb, lent és
fent, hideg és meleg. Nemcsak. Mert mi is az érzéki tulajdonképpeni lényege? A kér-
dést, értheté modon, Heidegger nem igyekszik feszegetni, mert olyan kovetkezteté-
sekhez vezetné, amelyeknek a kimonddsit mindenképpen el akarja keriilni. Az érzéki
(Werden: ,keletkezés”) tulajdonképpeni lényege ugyanis maga az érzékfeletti (Sein:
»1ét”). Amint ugyanis elfogadjuk az érzéki és az érzékfeletti megkiilonboztetését,
nemcsak a kett$ osszetartozédsat és korrelacidjat fogadtuk el, hanem azt is, hogy az
érzékinek a forrdsa az érzékfeletti — és ha az érzéki érzékfeletti eredetd, akkor egyuttal
legbels lényege szerint is érzékfeletti.

Amirdl Nietzsche és Heidegger, s az 6 nyomukban e tanulmdny sz6l, az nem filozéfia,
legaldbbis nem abban az értelemben, ahogyan e kifejezést érteni szokas, vagyis mint
ami az ember hétkoznapi életétdl tavoli dolgokkal foglalkozik. Isten haldla és annak
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kovetkezményei a mai embert lényének legmélyebb pontjaig elmenden meghatdroz-
zdk. Azt is, aki még csak soha nem is taldlkozott e kifejezéssel. Els6sorban nem
Nietzsche volt nihilista, hanem az a kor, amelyben ¢lt, és féképpen amelynek eléhir-
noke volt: a ma emberének kora. Nietzsche nihilizmusa pusztin kovetkezménye a
kor nihilizmusénak. O nem tehetett mést. Nem volt valasztasa. Ez volt a hivatésa: a
nihilizmust kellett képviselnie a nihilizmus kordban, hogy a kor embere feleszméljen
arra, hogy 6 nihilista. Mert a ma embere nihilista: nihilistaként ¢l egy nihilista kor-
ban, és ezen — mint Heidegger is megjegyezte — az sem véltoztat, ha az egyes indivi-
duum mélyen valldsos. Ez Nietzsche tizenetének végsd Iényege.

De Nietzsche iizenete nem meriil ki filozéfidjaban. Ot éppen az kiilonbézteti
meg Heideggertél, hogy nemcsak konyvein, hanem egész egzisztencidjan keresztiil
mivelte a filoz6fidt. Heideggerrel ellentétben Nietzsche tudatiban volt annak, hogy
a Zeitgeistet szolgalja, és életével konfirmalta filozofidjat. Hogyan? Ugy, hogy meg-
tébolyodott. Megtébolyodott annak az egzisztencidlis ellentmondésnak a hatalmas
tulnyomdsa alatt, hogy 6 is Isten gyilkosai kozé 4llt. S6t, nemesak egyszertien kozéjitk
szamléltatott, hanem egyenesen élitkre 4llt! Nietzsche tudatdban volt annak, még-
hozz4 Iénye legmélyéig, hogy 6 ,,a leggyilkosabb gyilkosok” egyike: egy apagyilkossig
tarstettese.... Te is fiam, Nietzsche?

Heidegger a maga Nietzsche-értelmezésében mindenekelétt azt a hibét kévette
el, hogy Nietzsche filozéfidjinak kardinalis doktrinait elkezdi kifejteni, értelmezni,
elmélyiteni — majd tovabbgondolni. Nietzsche filozéfidjiban ugyanis csaknem mar-
ginalis jelentéségli az, hogy milyen doktrinélis elemekbél épil fel. Az 6 filozéfidja a
doktrinak vonatkozisaban kozepes szinvonalunak is csak jéindulattal tekinthetd, és
ha csak a hatalom akaraséval, az 6rok visszatéréssel és az emberfeletti emberrel kap-
csolatos tanitdsait nézziik, ezek a klasszikus, részletesen argumentalt filozéfiai tani-
tisokhoz képest a maguk szubfilozéfikussagaban nem elismerést valtanak ki, hanem
inkdbb szanalmat ébresztenek — legalabbis azokban, akik nem estek dldozatul a
Nietzsche-sznobéridnak. Sulyos koncepciondlis hiba tehdt Nietzschét errél az oldal-
r6l megkozeliteni, és Heidegger minden igyekezete, hogy e tanokat megfossza ba-
nalitdsuktdl és elmélyitse dket, eleve kudarcra van itélve. Nietzsche pusztin e
doktrindk 4ltal soha sem lett volna Nietzsche, hanem még mielétt megismerték
volna, mar feledésbe is meriilt volna. De még maganak az ,,Isten halila” gondolatnak
sincs helye a komolyabb filozéfiai teljesitmények kozott. Maga e kifejezés ugyanis
csak metaforikus megfogalmazasa annak, amin Nietzschét megel6zéen madr szdz-szé-
zétven éven keresztiil intenziven dolgozott a felviligosodas és progresszivizmus min-
den forméja, és amit Nietzsche kordban mar gyakorlatilag minden viligos 6 latott:
avallds és a hozzd kapcsolodé értékek régi meghatdrozo ereje megsziint. Vagyis ,,Isten
meghalt”. Isten haldla Nietzsche kordban ha nem is trivialitds, de politikai, kulturélis,
tarsadalmi és gazdasdgi tény volt. Hol voltak mar akkoriban azok a céhek, amelyek
gazdasagi tevékenységiitk mellett egyuttal vallasi szervezetekként is értelmezt¢k on-
magukat?! Nietzsche csupan post festa megfogalmazta a maga metaforikus nyelveze-
tével azt, amit el8tte szdz-szdzotven évvel rengetegen akartak és rengetegen tiiztek
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zdszlajukra. Isten haldlanak gondolata tehdt még a heideggeri magyarazattal egye-
temben is csak jéindulattal szdmithaté a jellegzetesen filozéfiai koncepcidk kozé,
tjnak pedig még azzal egytitt sem tekinthetd. A megfogalmazas persze tobbé-kevésbé
eredeti — de 6nmagéban egy j6 megfogalmazas még kordntsem elegendd egy eszme
sikeréhez. Ami Nietzsche filozéfidjaban lényeges, az tehdt nem a doktrindlis tartalom.
Ami Nietzschében lényeges, az az, hogy el8szor szdlt filozéfus a kor emberéhez ugy,
ahogy azt a kor embere megkivanta — s mindezt nem a csak kevesek szdmédra érthetd
ezoterikus filozofiai nyelvezettel. Mert Sel6tte mér sz6lt a kor emberéhez Kierkegaard,
de méga miésik oldalrdl; az 6 ,filozéfiai csatakidltisa” még igy szolt: ,Istenért és Krisz-
tusért!”— de lényegileg mér 6 is az Isten haldla altal meghatdrozott tirsadalmi térben
fogalmazta meg gondolatait. Nietzsche volt az elsé, aki nyiltan szélt arrél, amirél
addig mindenki csak titokban és virdgnyelven beszélt — még nmaginak is. Nietzsche
volt az elsé, aki nyiltan és kendézetleniil kimondta azt, ami kora [ényegét alkotta.
Sét, Nietzschében, kiilonésen az utolsé munkaiban mindennem visszafogottsag,
gyakran pedig mindennemd artikulaltsag nélkiil fejezédote ki az a dith, amivel a mo-
dernitas ravetette magat ,Istenre”. Nietzsche elétt erre senki sem vette maganak a bé-
torsagot: hiaba igyekeztek minden elképzelhetd médon destrudlni a sacrumot, e
szandékot mindig valamiféle egyéb nemes szdndék és cél dlruhdja mogé igyekeztek
rejteni, és az istengyilkos 6sztonoket mindig valamiféle szalonképes eszmébe csoma-
goltak (vo. szabadsdg, egyenléség és — kiilondsen! — testvériség). Nietzsche tehdt
»csupan” kimondta azt, ami mar az 6 kordban is minden progressziv fét a legmé-
lyebbrél mozgatott, de amit ezek egyike sem mert nyiltan bevallani maganak. Miért
nem merték bevallani? Azért, mert lelkiismeretiik az ,,ligy” vonatkozdséban nem volt
tiszta. A rejtozkodés és az dlcazds mogott ugyanis mindig ott lappang a szorongds és
a lelkifurdalds valamilyen formaja. Ezért kellett dlcdzni, megtéveszteni, hazudni —
masoknak és 6Gnmaguknak. Nietzsche szerepe emiatt nemcsak a kendézetlen kimon-
dés volt. Szerepének masik fontos aspektusar a lelkiismeret felszabaditasa jelentette.
Nietzsche volt az, aki felszabaditotta a modern embert sajit lelkiismeretének nyo-
masztd stlya al6l. Egyfeldl tehdt 6 volt az, aki a modern ember el6tt teljes mélységé-
ben feltarta annak a tettnek a horderejét és szornytiségét, amelyet elkovetett; mésrésze
pedig 6 volt az, aki egyuttal fel is mentette 6t e teher aldl, mert elmagyardzta neki —
neki, az emberfeletti embernek —, hogy nem is tehetett volna mast, mint amit tett, s
hogy nagyon is jél tette azt, amit tett. Nietzsche utdn a modern ember immér szaba-
don ésj6 lelkiismerettel meri vallalni magit. Ugyan 6 maga, aki személyesen (religi-
6zus nyelvezetet haszndlva) magdra vette ezt a terhet, lelkileg megroppant a stlya
alatt, de akiknek a nevében mindezt megeselekedte, azok csak a felszabaditét tidvo-
z6lték benne; dbenniik az az ellentmondds, amely belilrdl fel6rolte Nietzschée, a
szorny( tettnek az a stlya, amely alatt Nietzsche megroppant, ismeretlen volt. A mo-
dern ember jellegzetesen az az ember, aki ,,nem tudja, mit cselekszik”. Nem tudja —
de volt valaki, aki ,6érette” tudta és teljes mélységében és szélességében atélee az is-
tengyilkossigot — hogy mindazt, aki utana jon, mdr ne htizza vissza e szornyt teher.
Nietzsche igy vette magara a modernitas bineit. Es aki, mint Heidegger, Nietzsché-
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ben nem a modernitis iidvtorténetének kulcsszemélyiségét latja, hanem egyes filozo-
fiai-szubfilozéfiai doktrindit akarja értelmezni, elmélyiteni és tovibbgondolni, az
nemcsak azt a hibat kéveti el, hogy mér sziiletésiik pillanatdban is hamis tanitdsokat
igyekszik tovibbgondolni — vagyis egy tévaton akar még tovébb jutni, mint
Nietzsche (ami persze, végiil is, valamiképpen sikeriil neki) —, hanem azt is, hogy mi-
kozben Nietzsche marginélis és esetleges oldaldra koncentrél, teljesen homalyba vész
elétte az az oldala, ami 8t Nietzschévé tette.

Nietzsche volt az elsé és egyben az utolsd, akinek filozéfidjaban is, de f6ként életé-
ben teljes dramatikussagaban nyilvinult meg az, ami a modern kor lényegét adja.
Nietzsche volt az, akinek személyében a modernitas a legmélyebben szembe tudott
nézni 6nmagaval — és Nietzsche szent borzalommal figyelte 6nmagat és korat. Ahogy
Zarathustra megrémiil attdl, hogy neki ,,legel8szor is lennie [werden] kell azza, aki’,
s ahogy ,ez a rémiilet vonul végig az egész mtvon [lgy szdlt Zarathustra), amely ezt
a rémiiletet dbrazolja” — mint Heidegger hangsulyozza —, éppigy Nietzsche is meg
van rémiilve attdl, hogy neki azzé kell lennie, aki, de hidba tudja, hogy kiildetése szor-
nyt dolgok kimondasa, melybe 6 maga bele fog pusztulni, mint jé préféta, kiildetését
végrehajtja — és kiildetése teljesitésébe bele is pusztul. Am mikézben Nietzsche meg-
tébolyodott e szembenézésben, a modernitds ugy csindl, mintha mi sem tortént
volna. Ennek a ,,semmi sem tortént” érzésnek nem a heideggeri létfeledés, de még
csak nem is az istenfeledés, hanem éppen hogy a nietzschei istengyilkossag feledése
a fundamentuma.

A részvérvallds elleni frenetikus dithongésének csticspontjan Nietzsche a részvét
— minden szocidlis illemszabalyt felrugé — kitoréseként védelmezden dtdleli egy gaz-
ddja dltal titlegelt 16 nyakédt — majd elméje elborul és irni kezdi leveleit ,,a Megfeszi-
tett” aldirdssal. Hidba dtkozddott Nietzsche, nem tudta talkiabélni a beldle dradé
pietast, s tettének stlyat nem tudta nemlétezévé tenni. Akdrcesak Raszkolnyikov, lel-
kileg 6 is beleroppant a gyilkossdgba.

Igen, Nietzsche megfeszitett volt. Ahogy Krisztus magara vette s hordozta a vildg
blineit, ugy vette magara s hordozta kora biineit a modernitds e megfeszitettje:
Nietzsche. Es 6sszeroskadt alattuk. Heidegger azért nem lithatta Nietzschében ezt
a kettdsséget, ezt a hihetetlentil intenziv belsé fesziiltséget, mert e fesziiltség tudata
hidnyzott beléle. Heidegger létja a rokonlelket Nietzschében, de nem latja, hogy mi
koti 6ssze dket. Heidegger Nietzschéhez képest — minden ,egzisztencialitasa” ellenére
is — ha nem is volt szalonfilozéfus, de polgiri filozdfus volt: nem vérével irta miveit.
Pedig meglathatta volna benne a rokonlelket, mert az 6 filozéfidjéban is jelen volt a
végletes kettdsség — de mivel sajat bels fesziiltsége nem tudatosult benne, nem tu-
datosulhatott benne Nietzsche belsé fesziiltsége sem. Nietzschében 6 csak a filozéfust
latta, az Arisztotelész-rokont, nem a Kierkegaard-rokont. Nem l4tta benne az tidv-
torténeti magatartist — a megfeszitettet.

Nietzsche el6tt senki nem tudta, hogy ,,mi készil itt, milyen irtéztatd / rend,
hogy ennyi az dldozat” (Ratké Jozsef ). Nietzsche utdn senki nem tudta, hogy mi
ment itt végbe. Akik megel6zték 8t, még nem léttak t, hogy mit készitenek eld; akik
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kovették 6t, azokat médr nem érdekelte az, hogy mi pusztult el, mert 8k mar annyira
stul voltak” Istenen: Nietzsche halott Istenén. Nietzschén kiviil csak Dosztojevszkij
tudta felmérni, hogy mit jelent Isten halala és az emberfeletti ember megsziiletése
(Ordigok) — de 6 mindezt a Nietzschéjével ellentétes oldalrél litra. A tobbiek leg-
feljebb mostak kezeiket, mint Heidegger, akire mér csak annak feladata harult, hogy
eltavolitsa Isten f6ldi maradvényait, vagy egyenesen e maradvinyok nyomait. Nietzsche
utdn elszabadult a filozéfia. Heidegger és Wittgenstein, féként pedig Derrida és
Baudrillard: az 6 gondolataik mar a minden bels6 fék nélkiili ,,antimetafizikus dii-
hongés” jegyében fogantak — ami nem mds, mint mindannak radikélis dekonstruk-
ci6ja, ami akdrcsak egyetlen centiméterrel is a f6ld szine folé emelkedik. Mar valéban
»csak egy isten menthet meg benniinket” — de vajon mit6l?
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FABIAN LASZLO

A véleked® ember

SZEMTELEN PLEONAZMUSOK

Megkockéztatom, még ha vitriolos kommentdrokra szdmithatok is a folyvast ,,szel-
lemesked8ktdI”, poénvadaszokedl és szarkazmistakedl, akik esetleg modorom miné-
sitésére forditjak vissza szavaimat, létezik valami, amit jobb szé hijan parasztosztonnek
neveznék, és ami féltd otthonossaggal, aggddd gazda-tekintettel kisér végiga vidéki
tdjon. Télen a jégkérget figyeli a vetést takard havon, tavasszal a vizek gyors draddsat,
nyéron az esStlen, perzseld szarazsigot, dsszel a korai dér és fagy kértételét a gytimol-
csosben. Es még mi minden egyebet. Gyakori vonatozasaim sordn éppen emiatt rit-
kén veszek kezembe olvasnivalét; bamulok ki az ablakon, mig nem ropke almokat
hajlit rim a csattogd egyhangtisig. De megjegyzem a feketére szdradt tavalyi 6kor-
farkkorot, jolesden érzékelem, ritkult a kanadai aranyvesszé sirgasaga, litom amint
a cserszomorce fololti 8szi szinpompajét, ahogyan nyarelSn az drvalanyhaj eziist hul-
lamzasét csodéltam, figyelem az egykedvii 8zeket, lesem az oszlopokon, gallyakon
érdekeelenséget imital6 olyveket, a kdcsagok alabdstrom-szobrait a mocsarakban.
Ujra és tjra elbtivol a sok litnivalé, egyetlen pillanatot sem érzek unalmas ismétls-
désnek, s6t, mindegyiket — egytél egyig — a végtelen tér és végtelen id6 egyértelmi
bizonyitékdnak.

Kitapinthat6 transzcendencidnak.

Annak a térnek ¢s id6nek a végtelenségét, amelyben a magam — sajnos, véges —
valdjéban én is létezem.

Végességemet mi sem jelezheti taldlébban, minthogy az emlitett paraszt-gondo-
kat testdlom a végtelen altalam beldthatd, féltett szeletére, létezésem részint sziikos,
részint foloteébb tigas szinterére. Ellitok én, persze, hogyne litn¢k tivolabb akar,
észreveszem az augusztusi ¢jszakdt fényes lingesovikkal tarkdzo perszeidakat, de még
a sejtelmesebb foldalatti tizeneteket is. Ugyanakkor azt gondolom, ez a rengeteg
csoda, ez a szdmtalan meglepetés joszerivel egylitt, a maga titokzatossigdban ¢és jel-
képességében megmutatkozik alkalmasint egyetlen kinyilé rézsabimbdban, vagy 8szi
kikericsben, hiszen jelenségiik olvasata egyazon egyetemes kdd szerint kozelithetd.
Nem tudom, nem tisztem megitélni, nekem mennyire sikeriilt a kod kozelébe fér-
kéznom; gyanitom, nagyjébol annyira, mint més gondolkodé tarsamnak ebbél a ki-
csinyes — az, mivel pusztan f6ldi — aspektusbol.

Eszem 4gaban sincs elméleteket gydrtani; az ugyanis azt jelentené, hogy elbizony-
talanodtam abban az értékrendben, amit szimomra folytonosan sugall ez a bonyolult
vildgegyetem (persze, hogy a vildgegyetem, kivancsian kovetem — képességeimhez
mérten — a kozmikus kutatdsokat!), ha sajit elméletekkel rukkolnék elé, azt tanusi-
tand, kételkedem 6nn6n rendemben, avagy nagyképlien masokra eréltetnék megbiz-
hatatlan vélelmeket. Holott éppenséggel féltem ezt a rendet, féltem értékeit, normait,
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féltem azt a paraszti viligot, amelybél hiromnegyed évszézada elindultam, és amellyel
igazan szakitani akkor sem birtam volna, ha akarom. Sosem akartam, igazodasi ird-
nyomnak tekintettem egész életemben.

Most, amikor ezeket a sorokat rovom ebben a végeérhetetlen és pusztité kaniku-
laban, egy sok-sok esztendével kordbbi forrd nydr 6tlik f6l bennem. Az elsé nyér az
utdn, hogy megtortént a mezégazdasag er6szakos dtszervezése. A falu, falum mér té-
eszesitve, a gazdak tobbségének azonban még vannak tartalékaik az elmult évekbdl,
ameddig lehet, bojkottaljak a kozos tevékenységet. Néhdnyan vergédiink csak a ren-
geteg munkdban, akik nem hagyatkozhatunk megtakaritdsokra. Behordas van.
(Akkor még sem kombdjnok, de mégaratdgépek sem; asztagok a szértikon, ot folyik
majd a cséplés). Ketten rakjuk az asztagokat: a kozépkort, széfukar asztagmester és
én, a sziinidds egyetemista. Kiméletlen a héség, négy szekér hordja a gabondt, gyorsan
lerakodnak, sebesen fordulnak. Kézre adogatom a kévéket a mesternek, amikor a sar-
kokat, a széleket rakja, méskor pedig szérom a megfelel helyre. Ahogy emelkedik
az asztag, el6keriil a kétdgt kévehanyd villa, azzal szedem el a szekérrol folhajigéle
kévéket. Helyzetem akkor valik teljesen kildtédstalanna, amikor bekertil az allas, vagyis
az a deszkalépcs6, amirdl elkaphatom ¢és f6ljebb tovibbithatom az asztagolni valé
gabondt. Semmi értelme, hogy két kocsi kozott lemenjek, méginnom sem igen lenne
idém. Porzsolédom az 4llason.

Azon a nyaron — emlékeztetett évtizedek mulva a megrokkant asztagmester — mi
ketten minden megtermett kévét megfogtunk. Nevetségesen hangzik, 4m igy volt.
En nem pusztan a kévékre emlékszem, hanem a hdségre is; természetesen arra szive-
sebben, mit jelentett a mindennapi csillapithatatlan izzad4s utédn alkonyatkor a folyé
langyos cirdgatasa. Méricskélve aligha lehetett ez egyensuly, de én aftélének itéltem.

Most, ebben az elnyulé héségriaddban szdnakozva nézem kertemet, a kiégé fuvet,
alankadoz6 rebarbara leveleket, a folmagzé papsajtot. Ekkora kertet locsolni remény-
telen; esztelen vizpocsékolds. Mindossze virdgaimat mentegetem. De nincs viz — pél-
ddul - a kukoricékra, amelyeknek — legalébbis a széleken — mar z6rgé sargdra égtek
a leveleik, aligha telnek ki a szemek a kokadozé csoveken. Most érthet6k igazan a
mexikdi esé-himnuszok, amelyek esdistenhez fohdszkodnak segitség utdn. Nekiink
nincs ilyen himnuszunk, fél-ateista idékben — reneszénsz — érkezett el hozzank ez a
nagyszert kapdsnovény. De esére igen nagy szitkség lenne. Nem csupdn a kukoricd-
nak, a napraforgénak vagy a sz616nek, mindennek.

A parasztosztonnek szintén. Hogy éltesse. De ez a legkevesebb.

Ezen a nydron — parasztdszton ide, parasztoszton oda — igazdn a bériinkon érez-
hetjiik a viz hidnyinak komoly fenyegetését.

Mert a nagyvérosok aszfaltjit locsolni kell, a villamossineket musz4j hiiteni. Az
¢l6 vizalldsok ugyancsak aggasztdak.

Ugy tetszik, ebben a pokoli héségben mintha a kézos gond terelgetne vissza
mindannyiunkat: véroslakot és falusi polgart az 6si, foldmiives reflexekhez, mene-
kedve az (id6jardsi) széls8ség fogsagabol. Taldn folérezve a gondot csakigy, ami a
vizhdztartdsunkat, a termést (Iétiink mindségét) fenyegeti. Tehdt azt, ami minden-
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képpen kozos. Ami kiilonben aligha a szabadsag kényszere, noha nem foltétlen a
kényszer szabadsdga. Es semmi esetre sem metafizika.

Nos, akkor még valami privit, ha egyszer folemlegettem az idéjards mostohasagat.
Kedves lényeimrél: a gombakrol. Kétségtelen, a gombaknak tobbnyire melegre van
sziikségiik, legalabb annyira viszont a nedvességre, pardssdgra. Ez a forrdsdg talén a
micéliumokat is kiégeti a f6ldben. Rédaddsul kérges keményre széritja a folszint, ho-
gyan torhetne 4t pancéljan a gyonge gombaféle. Az elsé hShullim idején remény-
kedve pédsztiztam végig a futballpilyatr, jéllehet, nyomat sem littam a
boszorkénykéroknek, amikben a szegftigombak nének. Vigasztalt, hogy a palya vé-
gében, a réten kdrpétolhatom magamat sdskéval, ugyanis a réti séskat szivesebben
eszem a kertinél.

Mostanra azonban sem szegfligomba, sem séska, elvisz mindent az aszaly.

Az erddk alja csorgd széraz, lemondhatok a rékagombérdl, a galambicék iz- és
szingazdag véltozatairdl, a tinérukrél, a hatalmas 6zldbakrél, az 4nizsgombdk harsany
illatédrSl. Néztem a helyet a tolgyesben, ahol két-harom éve a méretes bokrosgombat
folfedeztem, nyomadt sem leltem.

Azt hiszem, elég is ezekbdl az aszilyos gondolatokbdl...
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m TORNAI JOZSEF
Villanykorte
Elpattanok, mint a villanykérte,
ti, bardtok, alljatok szép korbe,

sajndljatok, busuljatok,
de ne sirassatok.

Elmegyek én jé osvényt kivagni,
tinekeek is jo bucsat kivanni,
jojjetek és mind-mind kovessetek,
de ne gydszoljatok.

Boldogségot én sohase vigytam,

vagtas kislanyt inkdbb puha, rokon-dgyban,
forgasson fol, sikitson fol,

de ne verje mega bénat,

soha ne ttlegelje szdmat.

Sarga lepkék tancolnak napfényben,
hany petét raknak le, nem kérdem,
hé-fehérek, lazas férgek,

csak nekem is folhoznanak

a szirombdl egy villamot.

A kék koro, a rézsa...

A kék koré, a rézsa meg az én szivem
egytitt rejtézkodtiink az ¢ji stirtben.
Mis és mas volt a neviink,

de egy az 6romiink,

mikor egy fekete madar

ahold 4dgéra lt.

Vagy nem is madér volt ott,

hanem az éjszaka,

a csond és az tinneplés szérmés pillanata,
mikor a mult végleg

a sotétségbe omlott.
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Egy 6vatos macska jott,

dorombolt a fillembe,

mintha kettdnk kozote

valami hur pendiilne,

és a kék koro, a rézsa meg az én szivem ugyanaz lenne,

és vartam a hajnalt
dlmatlanul,

mint mikor a f6ldén

a nyitott szem az ur,

és néz, néz a lathatatlanba,

mig a zajos virradat

el nem érulja, hogy

kék, rézsés és piros szivemnél
a fekete madar szérnydnak

csapkoddsa az igazabb.

Vildgtojasban

Kiskacsa furdik fekete téba,

anyjdhoz késziil Lengyelorszagba.

De mér nem tszik, leszallt a gyonge,
vilagtojasban lakni 6rokre.

En is eldobndm messze a tollam,

ha megtudhatnam, a fészkem hol van.
Nincs fészke, nincs fészke a holt maddrnak,
nincs irgalom a dalok fidnak.
Vilagtojésban, ha meg is érzi,

kisfiamod sir tjra a férfi.
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Tavasz, 1946

34

Léttam kisérteteket, kik addig emberek voltak,

nem dorogtek az dgyuk, a tavasze daloltdk a

rétek helyettiik. Lohatrol géppisztollyal

lovoldozeiink. Tele volt hizott nyulakkal

az erdd. Az oroszok jokat nevettek a félholt

rimeken, miket az 6 nyelvitkon eldadogtam.

Es szerelmes volt a szomszéd-lanyba. Egy

tiszt azt igérte, Moszkvéba viszi egyetemre.

Hogy 6rvendezett a loboncos vad, én allé

nap sirtam. De méjus 1-jén ott vonultunk a piros-
fehér-zold és voros lobogok alatt a F6 utcén.

Az egyetembdl, Moszkvabdl csupdn puszta dlom
maradt. Irénkével Dosztojevszkijt, Jozsef Attilat,
William Blake-et olvastuk, és a Dundra jartunk
furodni, amint a nyédr kozeledett. Nem tudtuk még,
milyen egy bilincsbe vert orszdg. Reszketve csékoltam
meg elészor Irén arct, drtatlanul oleltik

egymast az dgyban. Piinkdsdkor kézen fogva sétdltunk
a romokk4 16tt templom maradvényai kozé. O hittiink
az Urban és egymésban, mig az a habort fonta finom
fonél el nem szakadt kozottiink, és Irénkének jeges
volt a szdja, ha mégis bucstiképpen nekiestem. Nem
maradt bel8le mas, mint a szeretlek, szeretlek
magyarul és oroszul. Sokdig nem tudtam, hogy beteg,
és nem képes kivasalni a vasarnapi blazée, igy siettiink
a Szent Istvan-napi kormenetre a Varba. Elmentem hozza
a kérhazba, és tobbé nem lattam. Vége, vége, bongtak
a harangok. Es habortra, oroszokra raborult az arny.
Névvel, névvel akartam folvirdgozni, de nem tudtam mast,
mint amit els6 szerelemnek hivnak a viselés Foldon.



Tejlt

Bér volna olyan filozéfia!

Tizezer évig nétt fa, emberek.
Agin a Nagytitok-telt gyiimélesok,
nem tépi le villimok ostora.

De nincs ilyen fa, jaj, esend8k,
hidba gondolkodék-1atdk serege,
nem elég hozza obszididn elménk,
nem ¢érjik el a legszigorabb belsét.

Osallat voltunk, most is az vagyunk,
gyokérig széradt, kélap-arcu béb.
Gorcs dagadasa, béna, miga léc
hamuva, porrd nem 6rli agyunk.

Olyan, mint a fold az emberiség:
tombold, ériilt, nyttél-hemzsegd,
alkony felé tart, magdrél lemond,
Tejutba martva lehajld fejét.
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VERES ZSUZSANNA

Az orok libertinus

»Ha pokolya jutsz, legmélyére térj:
Az mdr a menny. Mert minden kirbe ér”
(Weores Sdndor)

A VICSORGO LIBERTINUS

»Szerepem olyan, mint az istené...” — {rja Merteuil mérkiné levelében cinkosdnak és
szeretdjének, Valmont vikomtnak. Ez a végzetes asszony az eurdpai irodalom elsé
ndi libertinusa, Pierre Choderlos de Laclos hivatasos katonatiszt és mtikedveld ird
fejébél pattant ki, az akkortdjt divatos, Crébillon, Diderot és tarsaik nevével fémjel-
zett Llibertinus regény” betet6zésének tekinthetd Veszedelmes viszonyokban. Laclos,
a harmadik rend felkapaszkodott képviseldje, a sok dthelyezéssel jar6 katonaélet
unalma ¢és szellemtelensége elél irdsba menekiilt, azzal a nem titkolt becsvaggyal,
hogy regényével ,felkavarja a kedélyeket” és hirnevet szerez. Virakozdsaban nem kel-
lett csalédnia: a harom éven keresztiil csiszolgatott, 1782-ben megjelent miivet gyor-
san elkapkodtak, Laclos elnyerte az orleans-i herceg kegyét, sét maga a kirdlyné is
méltatta tehetségét. Aztan jott a forradalom, az irét magéval ragadta a hazafias laz
¢és megtért oda, ahova tartozott: az ,0ntudatéra ébredt” polgérsaghoz. Szolgalt a Hé-
borus Minisztériumban, a Forradalmi Hadseregben, végiil Napdleonhoz csatlako-
zott, ¢s a csdszdrrd korondzas eléestéjén, 1803-ban fejezte be voltaképpen kozépszert
foldi palyafutasit. Az ancien régime romlott arisztokrécidjénak testamentuma azon-
ban tulélte 8t, noha az a vilag, amelyben a kivéltsigosok botrdnyai oly sokakat izgat-
tak, mindorokre elttint. A regény a XIX. szdzad nagy részében tiltdlistan vesztegelt,
és bar népszertiségét nem kezdte ki az id6, a gytilolt fénemesség gyaldzatos életmddjac
leleplezd okitd példézatnak tekintették. Laclos-tdl nyilvdnvaldan tévol 4llt minden-
féle erkolesnemesitd széndék, amikor papirra vetette a szdzhetvenét fiktiv levélbél
allé remekmivet; igaz, nem is csupdn egy torténetet kivant elmesélni, inkabb bizo-
nyos ¢letszemlélet bemutatdsira torekedett, melynek filozéfidjit késdbb egy valodi
arisztokrata, Sade marki alkotta meg. Nem lehetetlen, hogy Laclos elegans stilusa,
fegyelmezett tirgyilagossiga mogott a voyeur-polgér titkolt irigysége lappangott,
amit egyébként Napoleon is taplélt mindazok irdnt, akiknek ,volt gyerekszobdjuk”
— miként Talleyrand egyszer megjegyezte. Libertinus, mint olyan a valésédgban so-
hasem létezett, ha eltekintiink az ékori Rémaban felszabaditott rabszolgiktol, az
tgynevezett ,szabadosoktdl”, ahonnan a kifejezés, merében j értelmet nyerve szar-
mazik. A libertinizmus elmélet, ,,csak irodalom és intellektudlis perverzié” (Evola),

36



a mésok feletti testi-lelki uralom megszerzésének kéjes jatéka, szigort szabdlyokkal
és lehetdleg népes néz8kozonséggel. Azon rend tedtralis, izgatdan erkolestelen una-
lomiizése, amely a professzionalis semmittevés egyhangusagat él6 sakkbébukkal foly-
tatott partikon igyekezett enyhiteni — legalabbis igy gondolhatta Laclos és a tbbi
polgartars, és igy gondolja ma a tarsadalomépitd munkdra trenirozott atlagember,
aki nemhogy megérteni, de elképzelni sem tud olyan elékel§ réteget, amely szdméra
a fénylizés természetes, vagyondt nem lopta vagy 6sszehardcsolta, hanem 6rokolte,
gondolataiba pedig még nem fészkelte be magét az anyagiak és a porontyok irdnti
aggodalom. A hangsuly az ,.elékelén” van, mert a libertinus okvetleniil elékel6 szar-
mazdsu, helyzetébdl ad6do folényének és jogainak biztos tudatéban. Mindez a mo-
narchikus vildg aspektusibol szemlélve evidencia; mas kérdés, hogy a széban forgd
rend val6jéban milyen mértékben hédolt a kicsapongds démondnak (,A nagyuri
vildg olyan bordély, amelyet nyiltan elismernek’, jegyezte meg Chamfort). Minden-
esetre semmi okunk azt feltételezni, hogy a polgdrsdg és a parasztsig erkdlesosebb
életmodot folytatott.

Van abban valami mélyen lehangol6, hogy a keresztény nyugaton minden, a sze-
xualitdssal barmily felszines kapcsolatban 4ll6 jelenségre vagy hipokrita priidéridval,
vagy — jorészt pusztan szajhdskodésben kimeriilé — perverzitassal képesek reagalni.
»Régen természetesnek tekintették, hogy a szex célja a gyereknemzés, jegyezte meg
a kozelmultban egy nagy tekintélynek 6rvendé genetikus, sejtetve, hogy ¢ maga is
osztja ezt a felfogast. Valéban, és ennél mélyebbre nem is siillyeszthették, eredeti cél-
jatol — a két fél egyesitésétd] — jobban meg sem foszthattik a szexualitdst. Legfeljebb a
naivitds és a képmutatds — az angolszdsz orszidgokban latvinyosan kidomborodé —
ostobasdggal nyakon ontott keverékével biré ember csodélkozhat a pornografia és a
széls6ségesen aberrédlt blintigyek virusszer(i terjedését latva, amikor kéztudott, hogy
a keresztény nyugatnak soha nem volt szexuélis kultardja. Az aktust idénként méga
hézassdg keretein beliil is bintudat kisérte (kiilondsen a né részérdl), és ezt a lappangd
btintudatot kellett folytonosan az utédnemzés kifogaséval igazolni. Ezért a libertinus
filozéfidja felfoghat6 a kotelezd hipokrizis elleni eltalzott lizadasként: alakjat élénk
fantdzidju szerz6k vonzé stilizdcidjinak készonhetjiik, am megalkotdsa dta Gjra és
ujra felfedezik, alakitgatjak, mignem megfoghatatlan lényébél egyfajta rebellis tiber-
mensch valik, az onelveszejtd élethabzsolds 6rokifju bélvénya, akinek mindenhez van
joga anélkiil, hogy a legcsekélyebb feleldsséget vallalnia kellene tetteiért. E tekintet-
ben a libertinus 6rok gyerek, aki a szexualitds bunné alacsonyitasit a legnagyobb
oréommel gunyolja ki.

Akadt egy kiillonleges férfi, aki a kicsapongds mivészetének gyakorlatat tobbre
becstilte az elméletnél: John Wilmot, Rochester masodik érgrofja. Ez a krisztusi kor-
ban — a nemi betegség és az idiilt alkoholizmus okozta majkirosodas kovetkeztében
— jobblétre szenderiilt angol lord a XVII. szédzadi Albion politikai viszonyaihoz ké-
pest konzervativ csaldd leszirmazottja volt. Tizenkét évesen keriilt az elit oxfordi
Wadham College-ba, ahol — emlékiratai szerint — a kicsapongés elkotelezett hive lett
(»grew debauched”). II. Karoly baréti korének tagja, a mivészetek lelkes partfogoja,
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kivalo tarsalg6 és mégkivalobb szoknyavadasz, nem utolsésorban a felbecstilhetetlen
Szodoma, avagy a ziill6teség kvintesszencidja cimi obszcén szinmi szerzdje, amellyel
nemcsak az utdkor kiilonceinek figyelmét keltette fel, de elséként biztositott filozé-
fiai keretet botranyos elveinek. Rochester, a barokk Anglia ,,szupersztirja” gondosan
munkdlkodott hirnevén: hol egy bizarr leinyrablis, hol a hollandok elleni tengeri
titkozetben tanusitott batorsiga révén keriilt a kritikdk kereszttiizébe. Végiil a kirdly-
r6l irott szatirdja és szaporod6 botrényai illegalitdsba kényszeritették, 4m nem lett
hiitlen 6nmagahoz: ndgydgyaszként (!) kezdett prakeizalni és 4llitolag kivételes si-
kereket ért el a meddéség elleni harc terén. Egyidejtileg bdbaként is mikodott ndi
aloltozetben, elkeriilendd a féltékeny férjek lehetséges megtorlasait. Halalos 4gyahoz
¢édesanyja elhivta Salisbury piispokét, akinek jétékony hatdsira ,megtagadta ateiz-
musit”. A vallas ignoréldsa, s6t gyaldzasa mér Rochesternél megjelenik, Laclos regé-
nyében természetes eleme a ,felviligosult” nemesség vilagszemléletének, de egyikiik
sem merészkedik olyan messzire, mint késébb Sade, aki fejtetére allitja az egész uni-
verzumot, hogy uraként egy gonosz istent tegyen meg.

A pornografia elnevezéssel illetett jelenségnek két alapvetd ismérve van: a part-
ner(ek) eltargyiasitdsa, jatékszerként valé hasznélata, és az olvaséban/néz8ben a kéj-
vagy felkeltése. Sade irdsaiban mindkettd jelen van, de Sade-ban, az emberben egyik
sincs meg. Barmilyen eléitéleteink legyenek is, Sade-ot nem lehet egy kézlegyintéssel
elintézni: bizarr filozéfidjat Baudelaire, Camus, Julius Evola, Octavio Paz tartotta ér-
demesnek arra, hogy tanulmanyt irjon réla. Hat rendszer vetette bortonbe, Fouché
elmegydgyintézetbe zaratta, sét egy 1772-es birdsigi hatdrozat halalos itéletet réte
ki ra, amelyet persze csupdn jelképesen, szalmababuval hajtottak végre (az ancien ré-
gime idején ugyanis még fobenjard biinokért is ritkdn végeztek ki nemesembert).
Regényiroként Sade nem kiilonosebben jelentds; irdsai mai szemmel terjengések,
talbonyolitottak, helyenként unalmasak. Eredetiségiik abban a tobb ponton Nietzschét
megel6legezd ,istenkdroml6” filozéfidban rejlik, amely a szexus tertiletén nyilvédnul
meg. Bar miivei a perverzié (,kiforditottsig”) gazdag enciklopédidjar tarjak elénk,
az életérdl rendelkezésiinkre 4116 adatok alapjén Sade sem kegyetlen, sem aberralt
nem volt: esetében valdszintileg szintén a korban jol ismert miikedvel§ kiilénc szan-
dékos megbotrdnkoztatasirdl van szd, amely nem annyira személyes tapasztalatbol,
mint inkdbb fantaziadds elméletek kisarkitdsabol taplalkozik. Kétségtelen, hogy a
marki — taldn intuitive — felismert valamit a szexus 6rvényld, a Iét gyokeréig hatold
mélységébdl. A mexikdi sziirrealista koltd, Octavio Paz teljes egészében Sade-nak
szentelt vékony kotetében azt irja, hogy bar Sade az ,ész szazaddnak” sziilotte, egy
vildg valasztja el Rousseau békés vademberétdl: ,Semmi sem all tévolabb a termé-
szetfiloz6fustdl, mint Sade filozéfus emberevd szornyetege. (...) Amikor egy ilyen
barlanglaké elhagyja a menedékhelyét, hogy alkotmanyt irjon az embereknek, az
eredmény nem a Térsadalmi Szerz8dés lesz, hanem a Biin Barati Tarsasiga alapsza-
bélya. (...) se nem karikattra, se nem portré, csak valésdgunk stilizacidja (...) A liber-
tinus térsadalom lehetetlen; nem lehetetlen viszont a libertinus egyén, a magényos
libertinus.” Ezzel elérkeztiink az 6rok libertinus legfébb tételéhez: az élet mozgatd-
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rugdja a ,,désir de foutre” (kb. ,,baszdsvigy”), a kéjre vald soévargds gyotrelmes kor-
forgasa. Am az életbél vald kigyogyulds nem az onmegtartdzeatas dltal lehetséges,
hanem a nemiség ad extremum felfokozésa, tudatos megragadasa és dralakitdsa révén.
A mérget csak kivételes lelkierejti aszkétak képesek gydgyszerré valtoztatni, mignem
arezzenésteleniil végrehajtott kegyetlenkedés dtbillenti a lelket az ataraxia 4llapotaba,
amely a nehéz utat bejart ember tokéletes egykedviisége, egy-allapottisiga; a csapongd
kedélyek elcsituldsa. ,Sade Juliette szdjaval mondja ki, hogy az apétia vagy az ataraxia
a libertinus végsé dllapota. (...) a libertinussig nem a szélséséges szenvedélyek és ¢l-
mények iskoldja, hanem egy allapot keresése, ami tdl van az érzéseken.” Ily médon a
libertinus ,,a rombolds személytelen eszkozévé valik”. ,,Sebezhetetlen és dthatolha-
tatlan, éles, mint a borotva és preciz, mint egy automata (...) az izzdsnak az a foka,
ameddig a rombolé energia csak eljuthat.” Sade libertinusai olyanok, amilyen Val-
mont vikomt szeretett volna lenni, ha nem esik 4ldozatul a Madame de Tourvel irdnti
érzelmeinek. Béklyoikesl megszabadult, teljes értéki 6j lények, akik — tobbnyire haj-
meresztd aktusok kozben — kifejtik szerz8jitk gondolatait: ,, Az egyik szereplé, Saint-
Ford miniszter (...) felfogdsa azon a feltételezésen alapszik, hogy Isten valéban Iétezik.
Ha a rossz olyan muland¢ és esetleges volna, mint a j6, nem volna kiilonbség a kettd
kozott. De a rossz tobb, mint tapinthaté valdsag: filozofiai szitkségszertiség, az éssze-
riiség kovetelménye. A rossz feltételezi egy végtelentil romlott isten létezését. A jo
még csak nem is véletlen: ontoldgiai lehetetlenség. A halédlunk utén a molécules mal-
faisantes (rosszindulatd molekuldk) 6rok pokla vér rdnk.” Julius Evola A szexus me-
tafizikdja cimt konyvének egyik figgelékében messzebb megy és arra a
kovetkeztetésre jut, hogy a Sade-i filozéfia alapjaul szolgilé életszemlélet valdban fel-
tételez egy negativ istent, aki tervéhez a pusztitdst hasznalja eszkoziil. Ennek megfe-
lel6en a rossz nem mds, mint ezen isten szindékaval megegyezd, idvozit cselekedet,
igy ajo valik ,ellenséggé”: ime a perverzid tiszta leképezése. E fejtetdre allitott filo-
zéfia gyakorlata némi hasonldsédgot mutat a ,,bal kéz ttjanak” nevezett tévol-keleti
tantrikus vimacsdra irdnyzatdval, amelyben a ritudlis keretek kozote elérendd ,felsza-
badit6 extdzis” kulcsfontossigu szerepet tolt be. MielStt az adeptus erre az utra Iép,
meg kell tisztulnia az gynevezett pasuktdl (,,béklyokedl”), amiket a tarsadalmi nor-
mak és a valldsi/erkolesi értékek alkotnak. A beavatatlan — k6zonséges — ember maga
is pasu (itt a szd ,szolgdt” vagy ,4ldozati 4llatot” jelent); Sade regényeiben a j6 szan-
déku drtalmatlanok mind ilyenek. A tantrizmusban a pusztitds az istenség egyik as-
pektusaként jelenik meg: ,,(...) az istenség a maga legmagasabb forméjaban (...) csak
végtelen lehet; a végtelen pedig csak a krizist, a pusztitast, minden véges, feltételhez
kotote, halandé jellegtinek széeeorésée képviselheti (...)” A vima egyik értelmezése a
»n&”, mivel a titkos szexudlis praxist megfelel6 kvalitisokkal rendelkezd, kelléen el8-
készitett n6kkel folytatjak. Amennyiben Sade-dal kapcsolatban felvethetd a tantriz-
mus, Ggy ez csupdn elméleti és 6ntudatlan médon mitkdhetett: mivel filozofidjat
alapvetden a nyugat valldsa, a kereszténység értékrendjének tagaddsa hatirozza meg,
ha e tagadas tirgya megsziinne, a ,,blinre” épitett univerzuma kartyavirként omlana
ossze. Sade ,érdeme” nem a szexus és a pusztitds osszefiggésének felfedezésében all

39



— hiszen ez mar a gérog mitoszokban megjelenik —, hanem abban, hogy ennek meg-
botrénkoztatéan vulgarizalt valtozatét nyiltan felfedte és hangoztatta egy olyan tar-
sadalomban, ahol ez tabunak szdmitott.

Sade 1788-ban, a Bastille hiivosében irta a Justine, avagy az erény meghurcoltatdsa
cim regényét. (Harom évvel kordbban megalkotta az inverzié-perverzié-paraphilia
studoményos lexikonjit”, a Szodoma szazhtsz napjt, amely a mufaj felilmulhatatlan
klasszikusa, egyuttal kivalé hivatkozési alap mindazok szdmadra, akik a markit koz-
veszélyes elmebetegnek dllitotrdk be.) A Justine-nek hirom véltozata késziilt mintegy
masftélezer oldal terjedelemben, valamint egy ikerdarabja, Juliette, avagy a btin virdg-
zésa cimmel. A kétrészes regény egy zarddban nevelkedett testvérpar torténetét be-
széli el: a tlizrélpattant Juliette Gtja az apdcakedl egyenesen a bordélyba vezet,
kezdetben kitartottként, majd sajit vagyont gytjtve kastélyaban folytatja kicsapon-
gasait. Ezzel szemben a szerencsétlen Justine élete sorozatos csapasokbol 4ll. Az ér-
tékek megforditdsainak megfelelden Justine nem buineiért, hanem erényeiért lakol:
Sade barokkos kérmondatokban adja el6 a kalandjait pironkodva feltdré liny végte-
len lamentaci6jit, de minden sor mogiil eldvillan a karorvendé szerzd kajan vigyora.
A mélyen valldsos Justine az elfogadott értékek allegéridja, melyek ellen a marki egész
életében 4daz harcot vivott, s most mindenért revansot vesz. Valésagos istenitélettel
sujtjaa gytiloletes tabuk e megtestesiilését; mikozben elbeszélésmodjéval kelléképpen
megutéltatja h6snodjét, a zdrdjelenetben még a villam is agyoncsapja.

Laclos-val ellentétben Sade ratalalt arra az emberre, aki érté médon adaptélta
muvét az utdkor szdmdra; igaz, keletkezése utin csaknem kétszaz évvel, és nem film-
vaszonra, hanem papirra. Az épitész végzettségu, de grafikusként, plakatfestdként és
boritétervezéként debiitdld, milanéi Guido Crepax az olasz pornograf képregény
(»fumetti per adulti”) mestere, aki szerzéi zsengéi utén az erotikus irodalom klasszi-
kusainak atiiltetésével szerezte a mifajban legendds hirnevét. Crepax nem szolgai
hiséggel adaptdl — mint kollégdi altaldban, akik a hosszas narraci6 illusztralasira
hasznéljék a képkockdkat —; nala a szoveg az illusztraci6 szerves részévé valik. A belga
Hergé éltal bevezetett ,tiszta vonal” technikaval, fekete-fehérben dolgozik, stilusa
elképesztéen filmszerd, héla a kiilonféle montazsok roppant kreativ alkalmazésanak;
képoldalai tigy hatnak, mintha Godard, Resnais és Antonioni legjobb kockait 6ssze-
ollézték volna. A német expresszionista némafilmekbél atszdrmazé nyomasztd, kont-
rasztos hdttérdbrazolds az dlomszerli cselekményvezetés eszkoze, amely korai
kisérletezé munkdiban a képzelet és a valdsig tokéletes 6sszemosddésat eredményezi.
A hetvenes évek elejétdl Crepax sorra késziti erotikus regényadapticidit: elséként
Anne Desclos O. torténete cimt botranykonyvét, amelyet a szerzé dlnév alatt adote
ki 1954-ben. Allitasa szerint szeretéjével folytatott levelezésébdl meritett ihletet, aki
Sade elkotelezett hiveként kijelentette, hogy egy n6 nem képes hivos objektivitassal
megirni egy pornograf torténetet. A regény egy périzsi divatfotdsné onkéntes sze-
xudlis alavetettségérol szol, aki szadomazochista ritusok sordn beavatdst nyer néisége
mélyebb rétegeibe, mignem beleszeret egyik libertinus kinzéjéba, és rabszolgaként
végzi annak haremében. Crepaxnak mar korabban is kedvelt téméja volt a kéj-kin
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egyiittes, eztttal azonban kivételes kreativitasrdl tesz tantibizonysdgot: tobb mint
kétszéz oldalas sziirrealista rémalomfolyamot kerekit az O. torténetébdl. Abrézolds-
modja letisztult, stilusén féleg az art deco egyszerli dramvonalai uralkodnak, nem
pediga legtobb munkdjdra jellemzé szecesszid szertelen indai. Ezzel a higgadt, sotét,
de rendkiviil hatdsos képi viliggal prezentélja a legkiilonfélébb aktusokat: a szeretdje
altal a Roissy-kastély arisztokratikus szexragadozdi korébe bevezetett O. korbécso-
lasit — joformén minden masodik lapra jut egy ostorcsapasoktdl csikos néi hit vagy
fenék —, az andlis és oralis kozostiléseket (,hagyomdnyos” szeretkezésre mar Sade-nal
is csak elvétve keriil sor), és a kimerité ritusok sziineteiben egymds karjaiban vigaszt
keres lanyok gyengédségét. A f4jdalom afrodizidkumként valé alkalmazasat (bele-
értve a kiserkend vér ldtvanydt) Crepax olyan intenziven kdzvetiti, hogy egyszerti vo-
nalai filledt erotikatdl vibralnak; szabélytalan képkockdin testfragmentumokat és
mozgastizisokat dbrdzolé nagykozeliket totdlokkal titkoztet, vagy foglal egész jele-
netek keretébe. (Ilyesmit filmen nehéz megvaldsitani, és ha sikeriilne is, a tartalmi
kohézié latna kérat, mivel a filmkockék sziikségszertien id6beli sorrendiséggel ren-
delkeznek, mig a képregény dbrézolasmddja lehetévé teszi a kiilonboz6 nézépontok
egyidejliségének megjelenitését.)

Az O. torténetében kiprobélt abrizoldsmoédot felhasznalja 1979-es Sade-adap-
ticiojdban, a Justine-ben is: a kétkotetes album lapjain Fiissli, Bresdin, Schiele és
Beardsley stilusa keveredik Klimt fiistszertien kigyézé ornamentikajéval. Ezattal el-
hagyja a plakdtjain gyakran eléfordulé neoavantgarde és pop art jegyeket, a szexudlis
aktusokat egyfajta ,,szolipszista szinjdtékként” abrézolja, a legszokatlanabb beallita-
sokbol, olykor a képek linearitdsara is fittyet hanyva. Sade és Crepax Justine-je ugy
viszonyul libertinus kinzéihoz, mint vigéhidra terelt 4llat a mészdroshoz: hol fél-
holtra verik, hol inkvizicids eszkézokkel gyotrik, mikozben arcén egy torott baba ke-
serves grimaszdval kérdezgeti: ,Miért? Miért torténik ez velem?” Amikor egy
kolostorba zarandokolva megnyugvast remél, megrokonyodve konstatélja, hogy a
szerzetesek afféle élvhajhasz kommundban élnek, tucatnyi fiatal né térsasigéban. N6-
vérével ellentétben, Justine képtelen felismerni a Sade-i univerzum farkastorvényeit,
és mivel a libertinus beavatisi kisérleteket konstans katasztréfaként éli 4t, nem emel-
kedhet a barom létforma f6lé — ezért rettenetes haldllal kell lakolnia.

Crepax késdi adaptécidja, a Bundas Vénusz, Leopold Ritter von Sacher-Mazoch
az el6z6eknél nem kevésbé botranyos regénye. A szerzé egy lembergi katolikus rend-
6rfénok fia, iré és zsurnaliszta, az utdpisztikus szocializmus, a feminizmus és a filo-
szemitizmus korabeli élharcosa, valésagos forditott Sade és anti-Weininger. Az
1869-ben napvildgot latott Bundas Vénusz a szerz8jérdl elnevezett mazochizmus
alapmiive. (Figyelemreméltd, hogy ez a fogalom is egy férfi utdn kapta a nevét, miként
a Mazoch szdmdra oly vonzé cipéfetisizmus irodalmi megérokitdje is egy uriember,
bizonyos Nicholas Edme-Rétif, Sade kortdrsa és 4llhatatos gytiloletének tirgya.) A
Bundas Vénusz hiteles elétorténete az, hogy a férfi szeretdjével szabalyos szerzédést
kotott, melynek értelmében a né inasa (tulajdonképpen rabszolgdja) lesz hat hona-
pon at, mikézben domindja koteles szérmét viselni aberrélt jatékaik alatt. Bar sokdig
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titkoltdk, de Mazoch val6szintleg a mannheimi elmegy6gyintézetben hunyt el, joval
a halala hivatalos ddtumaként megadott idépont utan, 1905 kériil. A Bundas Vénusz
cselekménye a ,,boldog békeidk” Bécsében jatszodik, és képileg Crepax legdisztele-
nebb, egyuttal legkiméletlenebb munkadja. Itt mér alig taldlni szexualis aktusokat: a
férfit leszijazzak, tobb né véresre korbdcsolja, rectumaba cipdsarkat nyomnak stb. —
mindezt a meztelen testén csupdn egy sz8rmest6ldt viseld domina marvinykemény
arccal, egykedviien nézi végig. A torténet leginkdbb valamiféle inverz beavatdsként
értelmezhetd, melynek végén a f6hés személyesen Freudnak szdmol be rendhagyé
tapasztalatairl.

A MOSOLYGO LIBERTINUS

Természetes, hogy a Laclos és Sade 4ltal tolmdcsolt vilaglatds megihlette a XX. szé-
zadot: a ,fin du siecle-fin du globe” életérzés rokonitja a késéi ancien régime Fran-
ciaorszagat az elsé vilaghaborat megel6z6 lizas miivészi Gtkereséssel. A rokokd
éppugy valsagtiinet, mint a szecesszi6 és az avantgarde iranyzatok; talburjinzé, erél-
tetett végvonagldsa olyan békésnek tiind korszakoknak, amelyeket mar megesapott
akozeli pusztulds el8szele. Tul a szimbolista koltészeten és festészeten, természetesen
a film is felfedezte magénak a libertinizmust: a Veszedelmes viszonyokat mostandig
hat izben vitték vdszonra, nem tul meggy6z6 eredménnyel. Altaldban a Stephen
Frears-féle 1988-as valtozatot tartjik a legjobbnak: valdban tisztes adaptécio, hiven
koveti a regény cselekményét, a rutinos (amerikai) szerepl8gardat j6 érzékkel irdnyitja
a brit rendezé... éppen csak a muzsa lathatatlan érintése hidnyzik beléle, egy pajzan
francia muzséé, amely béjjal, vitriolos kifinomultsiggal és konnyedséggel életet lehel
a szinte kifogdstalanul elkészitett, 4m holt anyagba.

Laclos vildganak gildns szemérmetlenségét nyilvin csak egy vérbé francia képes
szellemduisan tolmdcsolni — olyan, aki egyuttal mesterségének értd képviseldje. Ez a
rendez6 az idén nyolcvannégy esztendds Michel Deville, a nlunk jészerivel isme-
retlen és hazdjiban is sokdig alulértékelt miivész lehetett volna. Noha elsé sikereit a
hatvanas évek elején aratta, a szakma és a kozonség figyelmét csak az 1968-ban Del-
luc-dijat nyert Benjamin, avagy egy sztiz emlékiratai cimt konnyed opuszaval ragadta
meg. Deville sok kézépszerti filmet forgatott, mire a 71-es dosszié¢ végre a francia ren-
dezdk élvonalaba emelte egy olyan mezényben, amelynck legjelesebb képviseldi ekkor
mar til voltak paly4juk értékesebb felén (Godard, Resnais, Malle). Innentél szdmit-
hat6 érett korszaka, amelyrél a magyar nézok fesztivaltuddsitasokat bujé csekély ha-
nyadénak legfeljebb A felolvaséné (1988) kapesan lehet némi fogalma. Deville igazi
gourmand: az érintések, apré gesztusok ¢és a tekintetek taldlkozdsanak mestere, el6-
addsmddjdban a dus ldtvany szerencsésen dominal a sovanyka torténet felett. Szdn-
dékosan felszines, frivol, finomkodd, preciz — egyszéval roppantul kozel all ahhoz,
amit jellegzetesen francia vonasnak vélink; elképzelhetd, hogy éppen ez az oka film-
jei htivos, értetlen kulfoldi fogadtatasinak. Idegen téle a fennkélt mivészet, miként
a kevésbé fennkolt, ontetszelgd muvészkedés is: még a szivbemarkolé dramakba is
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képes pajkossagot csempészni, amité]l megkérdéjelezddik azok komolysaga és lelep-
lez6dik minden emberi dologjéték-1éte. Az igényes szérakoztatasra eskiidote fel, mi-
kozben maga is szérakozik. Igazi otthona a rokokd, de stilizécidjival nem annak ht
képét, inkdbb hangulatét idézi fel: figurai a kosztiimos-pardkas Franciaorszag foglyai
még akkor is, ha napjainkban élnek. Libertinus regényekbdl sz6kétt porlepte porce-
lanfigurédk, ,szeszélyesen jitszanak a szerelem és a véletlen jétékaval, a halalt komoly,
korreke és 4ltaldban szellemdus partnerként fogadjik”, ahogy egyik kritikusa megje-
gyezte. Mér korai vigjatékaiban felvonultatja sajétsagos viligdnak csaknem valameny-
nyi ismertetdjegyét. A hazug lany (1961) — amit tévesen az akkortdjt tombold
nouvelle vague egyik darabjédnak véltek — tartalmi tirességérdl szinte megfeledkeziink,
mikézben mosolyogva kovetjitk a hoditdsbdl sportot t1z8, notérius hazudozéd hésné
tigybuzgé machinécidit. A pésztorlanykékat dbrazol6 gobelinekkel, aranyozott ko-
modokkal, dttetsz6 fuggonyokkel és girlandokkal diszitett hintdval berendezett lany-
szoba, az 6don var koriil elteriild virdgos mezén polkdzé fiatalok Watteau graciozus,
keserédes jelenségvilagit idézik, amely pokhélé finomsagu fatylaval és bagyadt pasz-
tellszint selymeinek tompa fényével fedi el a ldtszatvilag mégott megbujo tirességet
és a szemlélé maganyossagat. Am a ,jiték minden” tétele Deville-t a legkevésbé sem
stjtja le, sét remekiil alkalmazkodik hozza. A latvany — jéeék. A cselekmény — jacék.
A film alegmegtévesztsbb, legelragaddbb jaték, amit hallgatdlagos cinkossaggal jét-
szik rendezd, szinész és nézo. Erre apellalva engedheti meg magénak olykor mégaz
arulkoddan giccses momentumokat is: az ifjisiga és szépsége teljében levé hazug
lany (,adorable menteuse”) bus dallamot penget gitdrjén a kozépkoru tigyvéd viszon-
zatlan szerelmén gyotrédve, mikozben mogotte elsuhan az odavetitett tdj. Ilyen éme-
lyit6 blédlit csak a korai hangosfilm és a nouvelle vague fénykoraban lehetett
megkockaztatni. Késébbi sikerfilmje, a Benjamin szintén térsasjéték, sokszereplds
tablé: itt is a hoditds mtvészete kortil bonyolddik a torténet. A naiv vidéki fiatalem-
bert nagynénje szeretdje, az élvhajhasz grof vezeti be a néilélek rejelmeibe, készséges
szobaldnyok és csalfa hitvesek lelkes asszisztélasdval. Deville korai munkdinak 4llandé
dialégusirdja, Nina Companéez jovoltabdl pergd, szellemes parbeszédek szinesitik
a kreativ képalkotasnak koszonhetden egyébként is sebes sodrisu torténetet (,On
ttl vidam ahhoz képest, hogy drva” , En egy vidim és gonosz arva vagyok. Ma pedig
kiilonosképpen, mert ma kiilonosképpen béjos vagyok.”) A felelétlen életorom egy
tlizvészbe torkolld barokk kértdncban cstcsosodik ki, finnyés rendezénk ugyanis vi-
szolyog a modern konnytizenétdl. A kerti mulatsig extazisat koveti a kidbranditd
masnap reggel, amikor a nemesi szdrmazésu, de vagyontalan arvalany hozzdmegy a
libertinus grothoz, akit érzelmileg azzal lancol magéhoz, hogy a nész elétt egyiitt hal
az ifja, készséges Benjaminnal. ,,Szeretem a gréfot. —, magyardzza sajétos logikdjat.
— Annyira szeretem, hogy belehalnék, ha elhagyna. De ez nem torténik meg, mert
amikor rdjon, hogy nem 6 volt az elsd, borzasztéan fog szenvedni, és etté] még jobban
szeret majd.”

A valédi szerelem persze tabu a libertinus szdmara: ezért kell meghalnia Valmont
vikomtnak, csakigy, mint Raphaelnek, Deville szokatlanul komor hangvételd 1971-es
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filmje cimszerepldjének: amikor raébred szerelme kilatdstalansagara és nincs szive
sajat nivojara lerdntani az imadott asszonyt, a méltdsaggal fogadott, onkéntes halal
bizonyul az egyediili kititnak. Am miként a szeretkezés, a halal is csak annyiban ér-
dekes, amennyiben beszélni lehet réla: Raphaelt, a gy6trédo, ziillote aranyifjat a sajat
maga 4ltal felfogadott bérgyilkos 16vi agyon az egybegytilt elokelé tarsasig szeme-
lattara. Van, aki azért hal meg, mert nem képes feldldozni libertinus elveit, mig a
masik barmit felaldozna, hogy libertinus lehessen, mint — a rendezé palyajanak szem-
pontjabdl viszonylag jelentéktelen, de jellegzetes — A veszett birka cimt szatirikus
tragikomédia f8szerepléje. A film ugyan a korabeli Parizsban jitszédik, de Deville
izlése minden jeleneten érezhetd, kezdve a kisérézenéiil vélasztott Saint-Saéns opusz-
tél. Nicholas, a gydmoltalan bankpénztéros nem sajét akaratdbol, hanem egész életét
egy kavéhdzi asztal mellett t61t6, sikertelen ird bardtja szigort precizitassal kidolgo-
zott tervének megfelel6en jarja be a balektdl az elismert, gazdag hoditoig vezetd rogos
utat, melynek sordn kisszerti énjét merész viszonyokkal prébélja lekiizdeni. Fel-
mondja allasit (,Célom, hogy meggazdagodjak és minél tobb asszonnyal héljak” -
jelenti be fénokének, aki megértéen véllat von: ,Elvégre mind ezt szeretnénk, nem
igaz?”), elegéns éttermekbe, fogaddsokra jar, tizleti machindcidkat bonyolit. A jitékba
azért becsuszik néhdny varatlan haléleset, amelyek — paradox médon — a film leg-
szellemesebb képsorait biztositjék. Az egyik titkos taldlka utdn a férjes bardtné csen-
desen szedel6zkodik, elmenében még visszamosolyog az dgyban fekvé Nicholasra;
a kovetkezd pillanatban hatravagédik, és nyaklovés kovetkeztében kiszenved. A fo-
lyos6rol belép az addig drtalmatlannak véle, élees filozoéfia professzor férj, kezében
pisztollyal, tébolyult tekintettel mered a débbent szeretére: ,Bocsdsson meg. Re-
ményteleniil 6divatd vagyok.” — mentegetdzik, majd azon nyomban magaval is végez.
Héstink (vagy antih6siink) végiil révbe ér, ellenben 6ngyilkossdgba menekiild barat-
jardl kidertl, hogy mér régen megnyomorodott egy autdbalesetben, és sajét vigyott,
dm soha be nem teljesiild jovéjét jatszatta végig Nicholasszal. A bankpénztiros még-
sem valik libertinussa, legfeljebb annak felhigitott parédiajiva: a XX. szdzad nem a
libertinus hazdja, a kapitalista versenyszellemtél megmérgezett embernek se stilusa,
se ideje, se kedve jatszani; még ha pénze van is, folyvést azon serénykedik, hogy egyre
tobbet szerezzen. A munka a libertinus ésellensége, a szolgak kényszert kotelessége,
avagyonteremtés pedig a polgarsag életpotléka.

Deville filmjeiben egyre tobb ilyen Nicholas tiinik fel, akik abszurd kalandokon
és mesébe ill6 véletlencken 4t bukddcsolva végiil elnyerik a fele kiralysagot és a (tobb-
nyire széke) h8sndk kezét. A nyolcvanas évek elejére a rendezd véglegesre csiszolja
stilusét, filmképe szikdrabb4, kimértebbé, immoralitésa szubtilisabb4, intellektuali-
sabba valik, a kacajt felvaltja a fejesévald, hilledezé mosoly; Renoir és Becker mellett
felttinik Hitchcock fekete humora, tematikdjaban megjelenik a biintény, igaz nem
vezértémaként, csupdn izgalmas szinfoltként. Rendezénk nem lét ra okot, hogy az
er6szakos haldleseteket komolyabban vegye, mint a szerelmi civodasokat, és nem is
teszi. Palydjanak legkivalobb darabjai sziiletnek meg ekkor: a Titkos utazds és a Pat-
ricia Highsmith krimijéb6l adaptalt Mélyviz, amelyet biztos kézzel formal a sajét ké-
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pére, mig, jellemzé médon, a cselekményként szolgald biintigyi szal szinte érdekte-
lenné valik. A dtsgazdag parfiimgyaros fiatal felesége k6z6s otthonukba invitalja ak-
tudlis udvarléit, akiket a férj — ,,reménytelentil 6divatt” 1évén — hiivés precizitssal
és elegdns visszafogottsdggal eltesz 14b al6l. Az asszonyt elnézé gyengédséggel, £t
rajongdssal szereti, egyszerre testesiti meg szdmara a gyermeket és a cédat. A film a
férj és feleség kozotti néma cinkossag és vetélkedés cizellalt, letisztult, teatralitastol
és vulgarizmustél mentes mestermunkaja, leny(igozé szinészi alakitdsokkal, hossza,
fesziilt csendekkel és lassu kameramozgéssal, apré perverzidkkal (a férj a pincében
hézidllatokként tenyésztett csigdival pepecsel, mikozben a nd pansipon jatszé hédo-
16jét tanclépésben koveti a sotét kertbe, mint egy elbtvolt nimfa). A Mélyviz talsé-
gosan kifinomult és csendes ahhoz, hogy kozonségbarat legyen; e szempontbol
csekély engedményt tesz Deville késobbi filmje, a ldtvanyosabb Nyakunkon a veszély
(1985), amely a régi témék (kiilonos tekintettel a voyeurizmusra) és karakterek be-
tetdzése, képileg pedig inkdbb Davidot vagy Ingres-t idézi, mint Fragonard-t és Wat-
teau-t. Laclos és Deville libertinusai végsd soron isteneket jatszo, szeszélyes gyerekek,
meggybdzddéses életmivészek, egy régi vildg unatkozd, véltozésra képtelen maradvé-
nyai. Semmi koziik az igynevezett ,szexudlis forradalomhoz”; 8k mér azel6tt felsza-
baditottak magukat a tdrsadalmi erkélesok alol, mielStt errdl egyéltaldn beszélni
kezdtek. Iddnként elmenekiilnek a varosokbdl a természetbe, vagy buja kertekbe,
ahol ugy élnek, mint az elsé emberpér a Paradicsomban: minden ok nélkiil tancra
perdiilnek, erotikus regényekbél olvasnak fel egymasnak és persze szerelmeskednek.
Deville hései a szexualitas természetességének elnyomasit, biinné siillyesztését kérik
szdmon a ,felnétt” tarsadalmon. K6zonségesség és erdszak nélkiil vissza akarjék adni
a szexus artatlansdgat: megmutatni a mér csak durva ingerekre reagalé modern em-
bernek, milyen mélységesen erotikus lehet, ha a néi kéz végigsimit egy haz érdes falan,
vagy az ajkak futd csékkal zérnak le egy szemhéjat.

Deville asszonyainak még természetes csalfasiga is elbtivold, a csaldka felszin alatt
tudatosan nok, és vagyaikért nem hajlandék szégyellni magukat. Mig Crepaxnal a
nd sajit akarat nélkili bab, az aktiv ,algolagnia” passziv elszenveddje, Deville-nél
minden; a kezdet és a vég, s6t valamennyi koztes allomas — gyermek, anya, cinkos,
ndévér, ellenség, szeretd, dtok és dldds egy személyben. Lényében egyesiil ,,a gyémant
keménysége, a méz édessége, a tigris kegyetlensége, a tiiz meleg ragyogasa és a hé fris-
sessége”, ahogy egy perzsa monda tartja. A libertinus férfi pedig legyen akdr jac¢k-
szenvedélye éltal Gzott konnyelmd aranyifju, akdr a gonosz istenre feleskiidére
pusztit6 erd, éljen akar rokoké kastélyban, vagy a modern Parizsban, sorsa végzetesen
osszefonddik a gytlosle és imadott asszonyokéval, hogy egytitt, akarva-akaratlanul,
megallds nélkil tapossik a kéj-kin-halal mokuskerekét.
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E GAL JOZSEF
A cigdnysag élete
Ferkovics |6zsef alkotdsain

BESZELGETES A MUVESSZEL

A cigny értelmiségi mozgalom sziiletése — Szuhay Péter szerint — az 1970-es évek
elejére tehetd. Ekkor jelentkeztek az elsé koltdk, irok és festdk, akik elészor fogal-
maztak meg belilrél és hitelesen azt, milyen is cigdnynak lenni.

A ciganység kulturajat évszdzadokon 4t a kiilsd szemléld szaméra a cigdnyzene, a ndta
és a tanc jelentette. Cinka Panna, Bihari Jénos és Dank¢ Pista neve fogalomma vilt.
Muzsikusbanddk nélkiil alig mualhatott el lakodalom, falusi bucsu. Igényes széllodék,
kavéhazak, vendéglok nem mikédtek neves ciginyzenekarok nélkiil. A kitting cigény-
primasok — id. Jiroka Sandor, ifj. Sdntha Ferenc — hajdandn olyan népszertick voltak,
mint napjaink beaténekesei, rockegyiittesei. A 100 Tagti Cigdnyzenekar orszaghatiron
tal is ismert. Napjaink zenész kivaldsagai — a zongoramiivész Cziffra Gyorgy és Szakesi
Lakatos Béla, Snétberger Ferenc gitdrmivész, az énekes Palya Bea, a magyarndta-éne-
kes Bang6 Margit — ma mér a magyar kultira megbecsiilt miivészei.

[rasban rogzitett irodalma is — igazdbél — csak a mult szazad kozepédl létezik. Me-
sé¢ik persze voltak és vannak. Ahogy a magyar és a vilag népmeséi — ugy a ciginysagéi
is — évszazadokon 4t él8szdban terjedtek és hagyomanyozddtak generdcidkon 4t. Az
irasbeliség hidnydnak (irott torténelmiiknek is) oka elsésorban az iskoldzatlansdg,
hiszen a vindorl¢ életméd nem tette Iehetévé, vagy csak kevesek szdméra az irds ,,tu-
domdanyanak” elsajatitisat. A masodik vilighdboru utdni évtizedekben azonban sorra
tlintek fol azok a cigdny szdrmazast irék, akiknek miuvei érdeklédést és elismerést
valtottak ki a széles olvasokozonség korében. Revelacié erejével hatott Lakatos Meny-
hért Fiistos képek cimi regénye. Mellette mésok is gazdagitottak/gazdagitjik e nép-
csoport irodalmi életét: Holdosi Jozsef, Choli Dar6czi Jozsef, Rostds Gyorgy, Szécsi
Magda, Jénds Tamés, Kovacs Jozsef Hontalan és az els6 Sarvari Orszdgos Didkirok,
Didkkoltsk taldlkozdjan foltiint Bari Karoly 1970-ben.

Nem maradtak meg a képzémiivészeti alkotdsaik sem, bar valészint mindig is akad-
tak olyan személyek, akik gondolataikat a rajzzal vagy a festménnyel fejezték ki.
A fafaragis is bizonyara ugyanugy jelen volt hétkéznapjaikban, mint mas népek ¢le-
tében. A klasszikus képzémiivészeti alkotasok megbrzésére a vindorlé életmdd aligha
adott alkalmat. A cigdnysag életének, vagy legaldbbis életttjuk egy-egy mozzanatdnak
a megorokitésére azonban szinte minden jelentés — féleg XIX. szazadi, XX. szdzad
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eleji — magyar festémuvész vallalkozott. A témét leggyakrabban az erdé szélén ta-
nyazé szines-népes embercsoport és a ciginymadonndk adtak. Az életitk romanti-
kusnak l4tszé vilagat abrézolé alkotdsokat szivesen vasdrolta is a vérosi polgérsig.
Valentiny Janos (1842-1902) ennck a témdnak magyar specialistja volt.

A cigénysag korében a 60-as 70-es évtizedekben jelentkezd képzémiuivészek kozote
a figyelmet érdemlé alkotdk sordban megjelentek a naivok csakigy, mint a hivata-
sosok. A salgdtarjdn-pécskddombi Baldzs Janos (aki irt is), a szintén ott él6 Olah
Jolén, a két koml6i Orsds Teréz, és Réczné Kalanyos Gyorgyi, az alfoldi Kokény Ro-
bert, a debreceni David Beeri, a budapesti Pintér Sandor és masok is sikerrel Iéptek
ki a szlikebb vilagukbdl. A hivatdsosok korében nagy kozonségsikereket aratott Péli
Tamas, aki elinditdja volt a hivatdsos képzémiivészeknek. Hozza csatlakozott Kun
Pél és Szentandréssy Istvan. A cigdny-képzémuvészet jelentds személyisége Pély, aki
nemcsak festményeivel, hanem szervezd munkdjaval is hozzéjarult e népcsoport élet-
ének megismertetéséhez.

Napjaink roma festészetének pedig egyik kivalosaga Ferkovics Jozsef. Vele beszél-
getiink életérdl, pélyafutasirdl.

Anyam Bézakerettyén lakott, de a sziiletésem helye Letenye (1961). Azért Letenye,
mert ott volt a sziiléotthon, oda vitték sziilni. Késébb fontos szerepe lett ennek a
zalai varoskdnak az életemben.

Hat hénapos koromban az anydm tébécében megbetegedett, mivel nem tudott
dpolni, meg féltettek is a fertézéstdl, ezért elvettek téle és nevelotthonba adtak. Két
idésebb testvérem pedig a nagysziileimhez keriilt Galambokra. En anyammal csak
18 éves koromban taldlkoztam, amikor nagykort lettem. Sem én, sem anydm nem
tudtunk egymas hollétérél, az akkori allami gondozotti rendelkezés szerint nem ta-
lalkozhattunk addig egymdssal. Ezutin persze hogy nagyon gyorsan megkerestem
anyamat. A Nagykanizsa melletti Sorméson lakott mésodik férjével. Emlékszem,
amikor el6sz6r megldttam, a kimosott ruhdkat teregette és azt mondta: messzirél
megismertelek, mert olyan vagy, mint az apad. Vele haléldig tartottam a kapcsolatot,
most pediga testvéreimmel, féltestvéreimmel. Hihetetlen, de én nem csak vele talél-
koztam akkor el8szor, hanem a ciganyléteel, a cigdny viliggal is. A neveléotthonok,
a kollégiumok teljesen més viligédban éltem.

Es az édesapdd?

Az apdm 6sei Jugoszlavidban éltek, zenész csalddbol szdrmazik, 6 pedig mar Magyar-
orszdgon ¢lt. A Néphadseregben alezredesi rangban szolgalt, élelmezésvezetd volt.
Apam segiteni akart a szegényeken és az élelmet nem az elSirdsoknak megfeleléen
adta nekik tovabb, ezért elbocsatottik. Az elbocsétds kettétorte a palyajt, alkoholista
lett, vele nem is tartottam a kapcsolatot. Apdmnak még egy fontos funkciéja is volt.
Az 1961-ben alakult elsé Magyarorszagi Kulturalis Cigédnyszovetség elnoke volt.
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A sziildotthonbdl egy kis zalai faluba, — igazdbdl nem is falu, hanem inkabb puszta
—Bdékahazara keriiltem nevelSotthonba. Ez a nevel8otthon eredetileg egy uraségi
kastély volt. Hatvanan laktunk itt. Az altaldnos iskola elsé harom osztélyét itt jartam.
A negyediket pedig mir Zalacsanyban, mert a hatdr mentén egy fert6z8 betegség
titotte fol a fejét, és a kastélyt a betegek gydgyitdsara vették igénybe. Bokahazarol
nincsenek j6 emlékeim. Egy hazaspar és egy tanité irdnyitotta az életiinket. Rendki-
viili szigor jellemezte napjainkat. Utottek-vertek benniinket. Megvertek azért, mert
elébb elfogyott a ceruza, mint arra szdmitani lehetett, megvertek azért, mert meg-
rongalédott a konyv. Nemegyszer hangzott el: bidés menhelyiek, titeket ugysem
sirat meg senki. Itt kellett el¢sz6r megélnem cigdnysdgomat. A katonds drillre — lehet,
hogy katonatiszt volt az igazgat6 — egy példét emlitek. Mivel minden tevékenységnek
szigortan megszabott ideje volt, azt a koriilményekedl fuggetleniil betartattdk veliink.
Egy alkalommal nagy h¢ és hideg volt, a szabadidét pedig a szabadban kellett eltsl-
teni, hosszu ideig dideregtiink az ajtéban, de nem engedtek elébb bemenni az inté-
zetbe, mint a megszabott szabadidé le nem jart.

Egy kellemes emlékem azért maradt Békahdzardl is. Mivel az igazgatd, Illés Ka-
roly l4tta, hogy sokat és jol rajzolok, egyik kardcsonyra szines ceruzékat és egy mappat
kaptam tdle.

A kovetkezd dllomads: Letenye.

Letenye gyerekkorom fontos fordulépontja volt. Itt végeztem a felsé tagozatot. Itt is
neveléotthonban éltem 1976-ig, de a Kenyeres Julia Altaldnos Iskolaban a tanérok mér
nem bantottak, nem kellett allandéan félnem, nem kellett rettegnem. Foglalkoztak
velem, figyelmesebbek voltak, feloldédott az a szorongds, ami végigkisérte a bokahazi
éveket. Nem voltak szigora biintetések, emberibb kézegbe kertiltem. Az osztélytérsaim
— egy-két kivételtd] eltekintve —, sem béntottak. A legtobben mellettem alltak.

Szivesen emlékezem tandraimra. Els6ként Nagy Istvan rajztandrt, iparmiivészt
emlitem, aki a rajzérékon tal folkészitett a kiilonbozd rajzversenyekre (fia a pécsi
képzdmiivészeti szakkozépiskoldba, gimndziumba segitett bejutni). Legnagyobb si-
keremet egy japan nemzetkozi rajzpélydzaton értem el, mésodik helyezett lettem.
Egyik osztalytdrsamrol készitettem egy portrét, meg egy taborttiz korili uttordesa-
patot rajzoltam. Az oklevelet nem tudom megkiildték-e, én nem kaptam meg soha.

A rajz mellett megszerettették velem az irodalmat, torténelmet is. Kondakor Ist-
van a magyar- és torténelemtandrom olyan élményszertien beszélt mindig a tananyag-
r6l, hogy utdna ,kellett olvasnom.” Rengeteg boleseletet mesélt nekiink, ugy tartotta
az 6rét, hogy az iszonyu rossz gyerekek is csak tiltek és bimész szemekkel figyeltek.
A pécsi mivészetiben is volt olyan magyartandrom, Meggyesi Laszl6, aki tovabb mé-
lyitette bennem az irodalom szeretetét. Ezt bizonyitja, hogy régebben legalabb két-
szaz verset tudtam konyv nélkiil. Sok ilyen tandrunk volt. Letenyére visszatérve —
példaul torndzni nem szerettem, de a testnevel6tanirom, az Allami-dfjas Solti Jend
meggydzott a sport szépségérol, ezért elkezdtem sportolni is.
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A képzdmiivészet irinti érdeklodés, elkotelezettség jellemezte egyéniségedet, pilyavilasz-
tdsod azonban ettd] igen tavol esett. Vijdr szakmit tanultil. Miért?

A vajar szakmét nem én vilasztottam. Ugy tudom, minden nevel6otthonnak egy-
egy szakmunkdsképzd intézettel vagy tizemmel rendszeres kapcsolata volt. Lényege:
az ltaldnos iskola befejezése utan az allami gondozottak — csaknem mindig — vala-
mennyien egy szakmdt tanultak, vagy inkédbb ugy mondom, kénytelenek voltak ta-
nulni. Igy keriiltem én Komléra az 501. sz. Ipari Szakmunkisképzdbe véjir
tanulénak. Nekem ez teljesen 6j vildg volt, hiszen az intézeti évek igen zért vildgot
jelentettek. A szakmatanulds viszont nyitottabb vilagot jelentett. Igaz, nem nagyon
tudtam tdjékozddni a vildgban. Szinte azt sem tudtam, hogy Komléhoz milyen kozel
van Pécs, amely ugyancsak fontos dllomésa volt az életemnek.

Koml6 és a banyaszélet azonban megtanitott arra, hogy a feladatokat el kell vé-
gezni. Ha megadték, hogy hany méter szenet kell kifejteni, akkor azt el kellett vé-
gezni. Maga a bdnya nekem nem jelentett szorongo érzést. Persze amikor beszalltunk
akasba, az a rovid id6, amig leértiink és a napfény elttint és jott a sotét, azt nem sze-
rettem. A napfény ma is fontos, hidnyétél letargikus leszek. Kollégiumban laktam
Komlén is, tehat folytatédott — ha mds forméban is — az intézeti életem. Itt mar a
nehéz fizikai munka utdn kevesebbet rajzoltam.

Komlot kivette Pécs, a mijvészpdlya igazi elinditdja.

A viéjariskola befejezése utdn — a mivészeti iskolaban kezdtem meg a mivészeti ta-
nulmanyaimat. A f6lvételimben — ezt mar mondtam —, segitett letenyei rajztanarom,
Nagy Istvan fia, aki akkor a pécsi miivészeti szakiskola igazgatdja volt. Elényt jelentett
az is, hogy dltalanos iskolasként hirom orszagos rajzversenyt nyertem. A kozépisko-
laban hdrom évvel id8sebb voltam osztdlytirsaimnadl, de nem ez jelentette szimomra
a legnagyobb nehézséget, hanem az, hogy teljesen mas vilagbdl, csalddbol jottek az
osztalytérsaim. Tele voltam szorongdssal, rdaddsul ez az iskola valdjiban egy elit is-
kolanegyed egyik intézménye volt. A tirsak nem is nagyon érthett¢k, hogy egy ci-
ganyfit mit keres ott. En szerettem volna velitk kapcsolatba lépni, beszélgetni veliik,
de csak sokdra sikertilt. Féleg az elsé esztendé volt nagyon nehéz. Nem is beszéltem
arrdl, hogy intézetis vagyok. Emlékszem, hogy akkoriban a didkok évente t6bb al-
kalommal is kotelezd filmvetitéseken vettek részt. Egyszer a Vasrnapi sziil6k cimt
filmet jatszottak, amely egy budapesti ledny-neveléotthonban jatszodik, és amikor
jottiink ki a mozibdl, megkérdezték télem: tényleg ilyen az intézeti élet? Tehdt, hidba
nem beszéltem réla, mégis tudtak, hogy éllami gondozott vagyok.

A lasst oldédést segitette, hogy négy-6t fit elkezdett bardtkozni velem. Meghivtak
asziileikhez. En ekkor voltam eldszér csaladban, itt lsttam hogyan él egy csalad. Hi-
hetetlen zavarban voltam. Oriiltem a meghivisnak, de féltem, remegtem, hogy mit
kérdeznek t8lem, mirdl beszélgetiink. (Nem tudtam elképzelni, hogy a lanyokat meg-
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szélitsam.) Ok elfogadrak, segitettek. Ma is halds vagyok ezeknek a fittknak, szivesen
emlékezem rajuk, Szita Péterre, Avar Gyérgyre, Bossinyi Sandorra.

Nem tudom mi lett veliik, miivészpélydra kertiltek-e, vagy mashol probaleak ki-
alakitani az életitket. Az emlitett osztalytdrsak mellett igen sok segitséget kaptam a
kollégium igazgatdjatdl, Toth Jézseftdl is, aki kiilon szobét biztositott nekem a kol-
légiumban. Itt rajzolhattam, ide tudtam jonni, amikor a tobbick a sziinidék alatt ha-
zamentek.

Horvath Janos grafikusmivész volt az osztélyfénokom, aki a grafikamesterség
alapjait oktatta nekiink.

Az érettségit kivetden kovetkezett a fdiskola, 1984-ben az Iparmiivészeti Féiskola. Bi-
zonydra nehéz volt bejutni, hiszen ekkor még csak itt, Budapesten képeztek képzdmiivé-
szeket.

Nagyon sokan jelentkeztiink. Végiil a harom rostavizsga utin 21-en maradtunk.
Engem els6 jelentkezésem utan folvettek a fdiskoldra. Persze itt sem volt kénnyebb
a helyzetem. Legf6képp romasigom miatt. Aztan voltak olyan f8iskolai tarsak, akik
mér a folvételi utin kész miivésznek képzelték magukat. Nekem ez idegen volt. A ve-
zetd tanarom Paizs Lészl6 volt, aki sokat foglalkozott velem és ezt én ugy éltem meg,
hogy folyton engem bant. Néhany év mulva egy beszélgetés alkalmébél ez széba is
keriilt. Azt mondta, azt a lovat kell iitni, amelyik huz. Akkor értettem meg, hogy
nekem & is segiteni akart, segitett is.

A fbiskolai tanulmdnyok harom év utin megszakadtak.

Hérom év utdn otthagytam a féiskoldt. Megismerkedtem elsé parommal, aki orvos-
tanhallgaté volt. Sziilei annyira nem nézték j6 szemmel a kapesolatunkat, hogy kita-
gadtik. Mivel ketténk 6sztondija nem volt elég a megélhetéshez, visszamentem a
bényaba. Egészen addiga banya nagyon mélyre siillyedt el bennem. Emlitettem, hogy
szeretem a napfényt, a lakdsban sem szeretem a sotétet. Hirom évig dolgoztam bé-
nyaszként Zobak-aknan és az uranbanyéban. A binyat nem szerettem, de végeztem
kotelességbdl, szitkségszertiségbdl a munkat. Es emberséget tanultam ott és azt, hogy
semmi sem hidbavalé. Akdrmit dolgozik is az ember, az valahol megtéril. De ezt a
korszakot soha nem festettem meg. Taldn azért, mert beteg lettem, talan azért, mert
igazabdl nem volt fontos pélyafutdsom szempontjabol.

Nyolc évig éltiink egyiitt a feleségemmel. Nem kevés konfliktus volt kozottiink, el is
valtunk.

A f8iskoldra 1984 és 87 kozott jartam. A negyedik évet egyéni tanuldssal végeztem

el. A diplomdmat 1994-ben kaptam meg.
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Hogyan alakult tovdbbi sorsod?

A féiskola megszakaddsa utdn, 1988-ban a Cigény Kulturélis Szovetségbe hivtak dol-
gozni. A csoport vezetdje az iré Lakatos Menyhért volt. Itt dolgoztak az akkori leg-
ismertebb cigdny értelmiségick, a festd Péli Tamds, és az irék Choli Daréczy Jozsef,
Rostés Farkas Gyorgy, Farkas Ruva Pal, Nagy Gusztav.

A szovetség jelentette meg a Romano Nyevipe (Cigany Ujsag) cimt kuluralis
kozéleti lapot. A lap nem politikai organum volt, hanem a roma kultura széles kort
megismertetése volt a célja. A vidéket jrtuk, segitettiik a cigdnyok 6nszervezddését.
A lapban az én feladatom a megjelent anyagok illusztralasa. Nyolcvan szazalékban
irodalmat — verset és prozat — kozoltiink, de sok cigany kulturalis eseményrdl is be-
szamoltunk a lapban.

1990-ig dolgoztam a lap szerkeszt8ségében, kozben a Cigany Ifjusigi Szovetség
szervezd titkdra voltam. Ebben a munkakorben is elsésorban a roma kultdra megis-
merését, terjesztését tartottam fontosnak. Ezutdn szellemi szabadfoglalkozasuként
dolgoztam. Képeim eladdsabol éltem.

1990-ben Nagykanizsdra koltoztem. Anydm és a testvéreim a varos kozelében
éleek, gyakran talalkozhattam velitk. Kanizsén a ciginy kisebbségi 6nkormanyzat
tagja lettem 1994 és 98 kozott. Szivesen emlékezem erre a négy évre, mert olyan mun-
két végezhettem térsaimmal —a koltd Kardos Ferenccel, a népmiiveld Farkas Tiborral,
az agrarmérnok Szirmai Istvannal —, ami orszagos elismertséget hozott nekiink. De
taldn nem is az elismertség volt elsésorban a fontos, hanem az a lehetéség, hogy hoz-
zéjarulhattam én is a cigdny kultira megismertetéséhez. Ebben a munkéban sok se-
gitséget kaptunk a népmiivel6ktdl, taniroktsl. Megszerveztik — a tandrok
timogatasdval — az altaldnos és kozépiskolakban a cigany népismereti 6rakat. Minden
osztlyban négy osztalyfénoki 6ran ismertettiik a cigdnysdg eredetét, a helyi (zalai)
cigdnysag torténetét, én a kulttrankrdl - zene, irodalom, képzémiivészet —, beszéltem
és érdekl6dést tapasztaltunk a cigany nyelv megismerése irdnt is.

A programnak Eurdpa-szerte sikere lett, tobb orszdgban atvették az alapjait és
eszerint igyekeztek szervezni a cigdnysag kulturalis életét.

A Hevesi Séndor Mivel6dési Kézpontban ciginy klub is mikodott, miivészeti
csoportot szerveztiink énekkel-tanccal. Még egy fontos hozadéka volt a kanizsai éle-
temnek, itt ismerkedtem meg élettarsammal, Marcsival, akivel 1994 6ta egyiite éliink.
1994 utin mir nem vettem részt semmilyen politikai jellegli tevékenységben. A napi
politikatdl azdta is tavol tartom magam. Szerettem a gyerckfoglalkozésokat, ahol a
kultarankkal ismertethettem meg éket. T6bb alkalommal rajzszakkort is vezettem
gyerckeknek. Kanizsai tartézkoddsom alatt elvégeztem egy kétéves szocidlis tanfolya-
mot, amelynek hasznét is vettem, mert 2006-ban visszakoltoztiink Pestre és egy idések
otthondban dolgoztam dpoldként mastél évig. Aztan az otthont megsziintett¢k.

A megélhetésemet ekkor mar képeim eladdsa biztositotta. 2010-ig éltiink Pesten.
A févarosbol elegtink lett, mert a lakdsunk kornyékén nagy volt a zaj, épitkezések
folytak itt. Ebben az évben keriiltiink Szombathelyre.
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Hogyan keriiltetek ide?

Elettirsamnak a Jabilben ajanlottak 4lldst, ami sajnos nem sikeriilt, mert kideriile,
hogy az adott munkakér nem felelt meg a képesitésének.

A bajban Kapiller Sarolta, a megyei nkorményzat akkori osztélyvezetdje segitett.
A megyei roma 6nkormanyzat irodavezetdje lettem 2013-ig, Marcsi pedig titkarndi
teenddket latote el.

2010 4prilisiban rendeztitk meg elész6r a roma kulttira napjat. Sok érdeklédé volt.
Azéta minden esztendében megrendezziik. Szeretnénk tudatositani, hogy a széra-
koztatéson tul van sajit roma miivészet, amelyet mindenkinek meg kellene ismerni.

Emilitetted, hogy a féiskola befejezése utdn a Romano Nyevipe cimii lap illusztrdtora
voltdl. Bizonydra ez a tevékenység azdta is folytatddik.

Alkalmazott grafikusként végeztem. A grafika maiga legerésebb oldalam a kriti-
kusok és a laikusok szerint is. Magam is ezt tartom erésségemnek. Illusztraltam napi-
és hetilapoknak elsésorban irodalmi alkotasokat, példaul Jokai Cigdnybaréjat, Kar-
dos Feri — kanizsai kolté — verskotetét. Terveztem reklimokat, CD-boritdkat, pla-
kétokat. Es festettem, festek ma is. Mostandban a szobraszat is érdekel. Portrékat
készitek gipszbdl és viziiveg papirbdl.

Pilyafutdsom hdrom évtizede alatt sokféle miifajt kiprébéltam, sokféle technikét
megtanultam. Szerettem volna a rézkarcot és a linét is, de ehhez a technikai foltéte-
leket nem tudtam megteremteni. Igy sokszorositott grafikéikat nem készitettem,
pedig szerettem volna.

Sokféle stilus jellemzi a munkdssdgodat. A naivtdl az absztrakton dt a realista stilusig.
A legnagyobb figyelmet a — a koltd Kovdcs Jozsef Hontalan szavai szerint — ,,sz0ges-
dréttal osszecsomdzott” portréid keltettek.

Mondtam, hogy a grafikdban nagyobb a szakmai elismertségem. Ott is elsésorban a
portrék hoztik meg a sikert, megbecsiilést. En sem a fotografiai htiséget szeretem,
hanem azt, amit latok, ami a benyomasom réla. Beszélgetek a ,,kliensemmel,” igyek-
szem megismerni, kibinydszni az érzéseit, amennyire ez viszonylag rovid id6 alatt le-
hetséges. Kozben elkezdem rajzolni. Elészor csak az dtlagos fejformét vizolom fol,
és ahogy jobban megismerem, ugy jelennek meg azok a vonasok, amelyek csak azt
az embert jellemzik. Ha azt kéri a megrendeld, hogy olyannak ébrazoljam, amilyent
a foté tud megmutatni, akkor nem véllalom. Az ilyen portrét a fotografus késziti.
Ha viszont azt vérja el t8lem, hogy én milyennek latom, akkor hizom az idét, amed-
dig tudom, hogy minél inkabb az az ember jelenjen meg, akit megismertem. Akiket
régebbrél ismerek, azokat emlékezetbdl rajzolom meg. A lelket szeretném megmu-
tatni, aminek legfontosabb megnyilvdnuldsa a tekintet. Nem véletleniil mondjék mar
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régdta, hogy a szem a lélek titkre. Jozsef Attila szerint ,Hidba fiirosztod 6nmagadban
/ csak mésban moshatod meg arcodat.” (Nem ¢én kidltok)

A grafika mellett festek is. A festészetet kirainduldsnak tartom, de szeretem.

Ahhoz, hogy a grafikat jol csindljam, szitkségem van a véltdsra. Mast is kell csinalnom,
hogy felfrissiiljek. De hét... egyik stilusbdl adédik a masik. Ez az én vildgom. Ezt a
munkamédszert alkalmazom. Mindenbdl annyit, amennyi sziikséges. A képeim a
nézd szdmdra talin misztikusak, de én ezeket tudom megragadni. Azt szeretném, ha
a nézd elgondolkodna az életén, a sorsan.
A festéi vilagom stilusirél még annyit. Igyekszem egy holland festémiivész, Ton Shul-
ten dltal megkezdett sajatos stilust — neve sincs még talan —, folytatni. A lényege: csi-
kokra bontom a szineket, szétdarabolom, aztin jra 6sszeillesztem gy, ahogy én
elképzelem, igy ez mar nem az, ami eredetileg volt, mégis egységes képet alkot.

Munkdssdgodban természetesen meghatdrozd cél a cigdnysdg életének bemutatisa.
Ebhez a legviltozatosabb témdikat jelenited meg. Természeti és szakrilis témdkat, élet-
képeket, portrékat, csendéleteket. Fontos megjelenitési forma a szimbdlum, amelyre sok
képeden litszik, érzékeny vagy. Ennek egyik jellemzd példdja is lehet — a tobbszor is ko-
20lt, ma a Néprajzi Miizeum tulajdondban lévé — a Semmi kozepén cimii alkotdsod.
Mit jelent, mit jelképez?

Ezt a képemet mar tobb mint tiz éve festettem. Aktualitdsabdl azéta sem veszitett.
A kép egy nagy fa tuskdjan il6 ciginy embert abrézol. A fa szimos gyokere a levegé-
ben lég. Alatta pedig a folytonos vandorlést jelképezd vonulé karavant festettem
meg. Ez a képem a hivatalos széhasznélattal a romasig, a koznapi megnevezéssel a
ciginysig gyokértelenségét dbrézolja. Gyokértelenek voltunk, mert 6rokké vando-
roltunk. Kiviill maradtunk més nemzetek letelepedésén, ,,meggyokeresedésén.” Nem
tudtuk elfogadni azokat a tdrsadalmi normékat, szokdsokat, amelyek a beilleszke-
déshez alapvetéek voltak, ma is azok. Ezt a kiviil maraddst viszont a tobbségi térsa-
dalom nem fogadta el, nem hogy nem nézte j6 szemmel, de gyakran ellenségesen is
viselkedett velitk szemben.

Ismertségedet segitette holocaust-sorozatod. Van a csalddod révén ebhez a tragédidhoz
érintettséged?

Igen. Apai nagyapamat — akit nem ismertem — Auschwitzba vitték el. Ott pusztitot-
tik el. Ehhez — az anyam 4ltal elmondott csaladtorténethez — kapcsolddott egy rddids
dokumentum misor. Taldn husz éve hallottam azt a musort, amely a lagerekben él6
12-15 éves francia gyerekek leveleit ismertette, amit a sziileiknek cimeztek. Dobbe-
netes volt, hogy milyen éretten, tisztan lactdk helyzetiiket. Tudtak, hogy 6k mar nem
fognak visszatérni a csaladjukhoz. Nagyon megrendiiltem és ennek a miisornak a ha-
tésara csindltam egy kis zsid6 gyereket dbrazolé tusrajzot. A nézék koziil tobben azt
mondtik, hogy nem lehet szembenézni vele. En barmilyen naciéju emberrel szoli-

55



Kaldnyosok

Pipds cigianyasszony



t



déris tudok lenni. Az 1944-es koncentracids téborok, a vészkorszak, nagyon sok
ember tragédidjét jelentette. A sorozatom azonban — persze, utalds van Auschwitzra,
Mauthausenre — ennél 4ltalinosabb szeretne lenni. Altalinosabb, mert az emberiség
torténetében visszatéréen jelentkeznek a vészkorszakok. Mostanaban emlékezett a
vildg a szaz éve tortént 6rmény tragédidra. De mehetnénk a torténelemben még ta-
volabbi idékbe, akkor is talalkozndnk kisebb-nagyobb méretli népirtéssal. A kisebb-
ségek mindiga tobbség dldozataul esnek, ha rosszul megy, a tobbség biinbakot keres.
Szeretném folytatni a sorozatot azért is, mert az a generécio, aki megélte és talélee
az 1944-es vészkorszakot, mdr szinte teljesen kihalt. Nekem, nekiink még elmondtak
torténetiiket, s nekem kotelességem tovabb adni. De kevesen vagyunk, akik tovébb ad-
hatjuk. A jelen generécié fiataljait — kivétel persze van — nem nagyon érdekli mér a
mult. Pedig szitkséges lenne, hogy napjaink pénzcentrikus viliga mellett, kozben a gye-
rekeknek mondjuk el, hogy a torténelem mokuskerekének aldozatai lehetnek 6k is.

Es a szinek? A cigdny ruhdzkoddsban meghatdrozd szerepe van az élénk szincknek, a
sdrgdnak, pirosnak és kéknek. Ezzel a cimmel Sdrga piros kék — portréfilmet is készitett
rdlad Boros Ferenc és ifj. Rozmdn Ldszld 2011-ben.

En nem szeretem a harsiny szineket. A pasztellt kedvelem. Ha élénkebb szineket
hasznalok, akkor mindjért kompenzalom is a visszafogottabbal, hogy harméniaban

legyenek.

Az alkotd ember néha tudatosan is megfogalmazza élete céljit, ars poétikdjar. Te miben
ldtod miivészi munkdssdgod értelmér?

A cigénysag vilagitol koran elszakadtam, hiszen sziiletésem utdn hamar intézetbe ke-
ritltem. Nagykanizsai életem sordn viszont — élettdrsam és a varosi cigdny kisebbségi
onkorményzati munkaban — vissza is keriiltem ebbe a viligba. En fehér hollénak sza-
mitok. En az egyetemes kultirin néttem fol, mds a szemléletem, s ez a latasméd jelenik
meg a képeimen. Akik ismernek, azt észre is veszik, hogy sajit gyokereim is benne van-
nak az ecsetvondsokban, a megfestett alakokban, hiszen gondolkodédsomban nem
tudom ciginysigomat megtagadni. Valahogy igy 4ll 6ssze az én festdi vilagom.

Mikor gyerek voltam, szembetaldltam magam a mavészettel. A szinek — az alkotdi
kifejezés szépsége érintett meg — és mint gyerek, mdr akkor kisérleteztem én is a rajzi
kifejezéssel. A nagy el6dok kozott persze vasbakancsban bukdacsoltam és kozben
csak dmultam a benniinket koriilvevé viligot és mindent megprébaltam magamba
szivni, megemészteni azt.

Vildgomban fontos szerepet kap a szeretet. Ahogy Pal apostol a korintusiaknak irt
elsd levelében beszél a szeretetrdl, amelyet a legkivalobb adomdanynak nevez, ugy gon-
dolom az alkot6 embernek is rendelkeznie kell, vagy kellene ezzel a tulajdonsdggal.

A szeretetet az emberi kapcsolatok legfontosabb elemének tartom. Lépcséi van-
nak. A kisgyerek még mindenkit szeret. Nem tud, vagy legaldbbis nem nagyon tud
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kiilonbséget tenni az emberek kozott. Olyan persze van, hogy fél valakitsl. Az egyé-
niségét késébb alaposan befolyasolja a kornyezet: ki a barde, ki az ellenség. A felndteé
valas sordn pedig — nagyon nehéz ez — megkell érteni a mésik embert, hogy tolerans
legyek vele. Nagy sziikség van a bolesességre, hogy megtanulja az ember az elfogadast
és elfogadratést. Id6 kell ahhoz, hogy megértse, vannak j6 emberek és rossz emberek.
Hogy ne érjen meglepetés, ha a rossz embertél nem jot kapok. A szeretet tanuldsanak
Iépessit végig kell jarni. En mar eljutottam addig, hogy elfogadom, természetesnek
veszem, hogy az emberek sokfélék. Sokan ezt nem is értik, hogy miért vagyok ilyen.

Szeretnék még valamit a kérdéshez kapcsoléddéan elmondani. Ahogy ma vissza-
tekintek palyafutisomra, ugy ldtom, hirom jél elkiilonithetd szakaszra tagolodik.
Bizonyéra ez mésokndl is valahogy igy van, hiszen az ember pélyafutésa sordn mindig
célokat tiz maga elé. A diploma megszerzése utdn — ez a megfelelési iddszak — elis-
mertséget, sikereket akar elérni. Ilyenkor azt keresi, hogyan érheté ez el. A sikereknek
természetesen oriil is.

A misodik idészakban — harminc és 6tven kozott — mér nem akar mindendron
mindenkinek megfelelni, hanem keresi 6nmagdt, keresi a gondolatainak leginkdbb
megfeleld kifejezési formdkat, amelyet kiilonbozé allomésokon keresztiil érhet el.
Meg akarja teremteni sajdt stilusat, amely csak r4 jellemz8, amirél £6l lehet ismerni
az alkotdsokat.

Otven folétt pedig mar ezek sem érdeklik. Csak 6nmaginak akar megfelelni.
Lehet, hogy elmarad a siker, az elismertség, a kritikusok dicsérete. Otven folott dél
el, tud-e maradandét alkotni az ember, vagy marad egy a sok koziil. Vannak eléttiink
példak, Gauguin, akinek a Tahitin festett képei akkor senkit sem érdekeltek. Es itt
van a mi Csontvérynk torténete is. Mindketten megkiizdéttek sajat stilusuk megta-

1o

lalasaére. Mindkettd példa is nekem.
Hogyan formdlddik a Te munkdssdgodban az alkotds folyamata?

Mindig elméletben jelenik meg el6szor a kép. Honapokig érlelédik bennem. Péld4ul
mostanéban Ujra a bibliai téma érdekel. Régebben az Ujszovetséget festettem meg,
jelenleg az Oszovetség érdekel. Az érdekel, hogy a témat hogyan tudom képpé for-
mélni. Foglalkoztat a leendé kép mérete, szerkezete, grafikaban vagy festményben
kell-e, lehet-e kifejez8bben dbrazolni. A témardl sokat beszélgetek, hiszen a Biblia
orok témdival sajat gondolataimat szeretném kifejezni. Példaul a Korpuszt sok ezren
megfestették, megrajzoltik, plasztikéva alakitottdk. En is megrajzoltam. Eddig mér
tobbet is készitettem, de négyet tartok fontosnak. Ezek egyike egy festmény, amelyet
én fontosnak tartok. Ezen a képen a korpusz a jeruzsélemi nagytemplom kettéhasadt
karpitja kozepén all. A karpit addig eltakarta az avatatlan szemek el6tt a frigyladat.
A meghasadt kérpit pediglehet6vé tette, hogy mindenki ldthassa azt. A képen utalok
az emberek hétkoznapi életére is, és megjelenitettem az Urat. Az Urat, aki megen-
gedte, hogy kizarja a kozvetitSket — zsid6 papokat — és kozvetleniil tudjanak beszélni
vele a népek.
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A masik korpuszom egy grafika. Ezen a képemen kissé foliilnézetbél rajzoltam
meg a keresztfat, alatta pedig — eltéréen a gyakorta dbrazolt képekedl — nem csak két-
harom ember lathat6 a kinhalalt szenvedé Krisztus mellett, hanem nagy, nytizsgé
tomeg. Ez a tdmeg a nemrég még tinnepelt istenember halaldra kivancsi. Nekik a ki-
végzés is, killonosen egy hires emberé, méginkdbb csak latvanyossig, cirkusz. Ezzel
azt szerettem volna kifejezni, hogy a jonak, a Tanitdsnak megfelelni nagyon nehéz. A
jonak — barmi is legyen az —, a felépitése, a megteremtése, amibe lelkiinket is beletesz-
sziik, igen hosszti id6ben telik, a pusztitds viszont csak toredéke az épités idejének.
Rombolni egy rosszkor elmondott széval is lehet, ezért el kellene gondolkodnia az
embernek arrdl, hogy a mésok dltal megteremtett jét nem kell irigyelni, hanem ko-
vetni. A kereszttra indulé, a jot megtestesitd Jézust a tomeg hagyta veszni.

A Bibliaban sok minden mas is érdekel. Erdekel a sziiletés, a kitizetés, érdekel
Kiéin és Abel torténete. Mit fejez ki torténetiik? Tudta-e Kéin, hogy 6lni btin? Biinos
volt-e Kdin? Szeretném a hét £6 blint is megjeleniteni az én filozéfidm szerint. Bizo-
nyara én mésként litom, nekem mds érvényti tizenetet kiild, mint médsoknak, hiszen
a Biblia 6rok érvénytisége minden generdciénak mést mond, ha azt meg is halljuk.

A holocaust-sorozat mellett, amelyet mar évek 6ta rajzolok, bibliai sorozatomat
is szeretném folytatni. Szeretem a sorozatokat, mert egyik kép erdsiti a mésikat, 4l-
taluk jobban ki tudom fejezni gondolataimat.

Hogyan keriilté] kapcsolatba a Biblidval, a valldssal, hiszen egyik sem jelent meg tan-
anyagként gyermek- és ifjitkorodban a neveléotthonokban?

A vallassal valé megismerkedésem debreceni katonaidémre vezethetd vissza. E16£6l-
vételisként — akkor még az volt a gyakorlat, hogy a féiskola megkezdése eldtt egy
évig — katondskodni kellett. Az esték gyakran beszélgetésekkel teltek el. A legkiilon-
bo6z6bb féiskolakra, egyetemekre késziil$ katonatarsak kozott sok minden széba ke-
ritlt, igy a vallas is. Ezeknek a beszélgetéseknek a hatdsira kezdtem el keresni az egyes
vallasokkal a kapcsolatot, de szinte secholsem fogadtak szivesen. Igaz, nem csak engem
nem, hanem - ez f6leg a régebbi idékre vonatkozik —, ciginytérsaimat sem. Pediga
ciginysdgra jellemzé a valldsossdg. Lakdsaikban Krisztus és Maria képe a lakds f6he-
lyén van, ez az oltar.
Ezért is ma mar nem a vallds, hanem az Isten a fontos szimomra.

Szdmos kidllitds részese voltdl. Egyediil is és tdarsaiddal is. Kidllitottdl a f6vdrosban
és az orszdg szdmos vdrosaban. Kiilfoldon pedig Pekingben, Stuttgartban, Napolyban
és Romdban, Neumarktban és Gleisdorfban, Londonban és Washingtonban te is kép-
viselted a magyarorszdgi cigianyok képzdmiivészetét. Ezek, ahogy mondtad, zomében
csoportos kidllitdsok voltak, és a magyar kultiira napja alkalmabil rendezték meg. Jii-

nius elején a fovdrosi Maddch Szinhdzban lithatta alkotdsaidat a kozonség. Fontos
a kidllitds?
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Minden festdnek fontos, hogy megmutathassa a képeit. Az elsé kiallitdsaimnak na-
gyon oriiltem. Oriilok a mostaniaknak is, csak nem szeretek kiallni a kozonség elé.
Azt szeretem, ha a képeimet nézik meg és nem engem. A gatlisom oka elé valdszint
az intézeti évekre vezethetd vissza, mert ott biintetésbdl — a legkisebb vétségért, talin
még az sem volt —, folyton kiallitottak.

M;i a festd dolga?

Rajzolni sok ezer ember tud, de ez csak a start. Innen kell elindulni és olyan szinten
miuvelni a képzémiivészetet, de barmit is, hogy egyetemes érték is legyen az, amit
egy cigany muvész létrehoz. Fontos, hogy minél tobb roma miivésznek hire legyen a
vilagban, fontos ez a ciginysdg érdekében. Hogy olyan hire legyen, mint a szinésznek,
Jean Marais-nak — akinek magyar cigény asszony volt az édesanyja, vagy Chaplinnek,
akirél kevesen tudjak, hogy cigdny szarmazésu. Fontos, hogy legyenek példaképeink,
mert ez el8segithetné az értékvaltozast, onbecsiilésiikben erdsithetné a cigdnyokat,
hogy ki tudjék huzni magukat, ha azt halljak, hogy cigany, hogy biiszkék legyenek a
szdrmazdsukra.
A feladatok mellett — mert teljesen magaménak vallom —, szeretnék idézni négy sort
Arany Jinos egyik versébdl (Domokos napra), amely az emberi torekvések, az emberi
tisztesség szép gondolatét fejezi ki.
»INemes onbizalom, de ne az onhittség,
Riigdi lelkedet nagy célra feszitsék:
Legnagyobb cél pedig, itt, ¢ foldi léthen,

Ember lenni mindég, minden koriilményben.”

KOVACS JOZSEF HONTALAN

Ferkovics

Egyenlit6 vonalak
s szebb arcok
fény album

vizesés lombok
mint csillag korongok

Foldbolygé hajo
Fuvek kéksarga éle

magasabb szarnyak
anyafoldrogok szinpengése

61



Jézus halidla



Pragai Tamas 1968-2015




VEGH ATTILA

Azik

PRAGAI TAMAS EMLEKERE

64

Feljon a Nap. Zenészek jelennek meg Barcelona terein. Rékezdik,
¢s megpordil az élet: aki arra jar, motyéjat kozépre ejti, bedll a
kortdncba. Jarjdk a sardandt fiatalok, vének, biciklistdk, sétaldk,
bottal és bot nélkiil, jarjék a kortancot ok nélkil. Az ember, ha
filoz6fus, ha sokat képzel a halalrdl, belathatja: allhatok én a lét
megértésének barmilyen fokdn, bolcselkedhetek a semmirdl a
szorongds vildgos ¢jszakdjin, a legtobb, amit tehetek, hogy a
cuccot ledobom, és jarom a sardanat, halalig. Ez a tanc tdgra nyilt
szem. Irisze az onfeledtek kore, levetett holmik halma a pupilla.
Ami a napi rohandsban kell, az mind folosleges. Ezen a résen 4t
latni: koltészet. Emlékszel, Tamds? Egy pdzmdindi délutdnon
arrdl beszélgettiink, hogy a horoszkép kore tdgra nyilt szem.
Kozéppontja a megsziiletett 1élek; ezen a lyukon 4t lat a kozmosz.
Dupla Rak voltal: sebzett, sajit érzelmeinek végteleniil kitett Iény.
Erezted ezt, védekezd 6szt6nod erés volt — mogorvasignak lactik
a vakok. El6ttik a létfiggony nem lebbent fol soha, szivfényed
nem 6mlote at. Aztan arrél beszéltiink mi, sikertelen, meg nem értett
koltdk, hogy van-e értelme az irdsnak. Ady Endréhez és egy
versedhez menckiiltem akkor, mondvan, hogy kénnyt a bucsa
Siker-asszonytdl annak, aki, mint egy bélyeget, ledztatja magdrol
korat. Lattam rajtad, nem gyéztelek meg. ,Na held, megyek haza
irni” - bucsuztal mosolyogva. Az ember, ha igazi koltd, a szemébél
kilobbané fénynél ir, haldlig. Utoljéra a telefonba azt mondtad:
mar jobban vagy, Gj regényedet irod. Megéllok benned, kinézek a
korterem ablakan. Aznak a fik, olvadé délutin érlel mindiget, sohat.
Egy névér pletykdl a folyoson, valaki hosszan felkohog. Allunk az
ablakban, multunk kértanc-kozepén. Zsebedbdl eziist, felhémintds
fioldt htizol elé. A tavolsigot 6rzod benne. Es beadod magadnak.



KELEMEN LAJOS

Nem veszithetlink

BARATOMNAK, PRAGAI TAMASNAK

Elészor egy szerkesztdségben talilkoztunk; az idé téjt szerkeszté voltam. Es Iste-
nemre, Ot percig sem tartott, hogy szakitsak egy bizonyos rutinnal. Arrél van sz,
hogy atyamestereim gyakran ugrattak; el8szor naggya és dertissé kell tenni a szer-
keszt8ségbe érkezé szerzdt; sokat beszélve és keveset mondva lefékezni akarata szér-
nyalasdt. Vagy épp forditva: keveset beszélve sokat mondani — ha tényleg értéket hoz,
aki jon. Az ember persze iddvel gyanakvéva valik. A rutin pedig 6sszekeveri a beliilrsl
fakadé kovetelményt a tanult megolddsokkal.

Folyéiratot szerkeszteni azonban mégiscsak gyonyortiséges robot; a bukas, az el-
gyongiilés itt példdul azonnal és nyomdailag dokumentalédik; tgyhogy djitani, fi-
gyelni, edzeni a kivancsisagot: igényminimum egy szerkeszté életében. E munka
egyébként is kiilonos kortiltekintést igényel, killonben egykettére megrontja az em-
bert. Sosem hittem abban a ltszatra alapozott céhbabondban, mely szerint az irok
végsd soron mind egyformak. Ellenkezéleg: mind kiilon akarat, més intuicié. — Ki
ne akarna a tobbiekhez képest akdr furcsava stilizéltan is igaz figura lenni? Kilonben
alatszatbdl annyi igaz, hogy kortilbelil minden iré ugyanoda tart. Rejtélyes és egyben
reménykeltd, hogy annyi eliitd idegélet és karakter dacdra, mégis letagadhatatlanul
el6forduld valdsig az irdk kozotti dsszetartozas. SOt: az dsszefliggés. Fogalmam sincs,
a pillanat, a véletlen, esetleg valami torvényszeriiség prezentalja-e, mindenestre az
ember, mondjuk: éppen egy szerkesztéségben szalutal a rejtélynek, amint viligossagot
oltve tiszta rajzi realitdssd valtozik. Nekem elég volt ehhez annyi, hogy egy szok4sos
délutinon felttinjék egy nem okvetleniil feltinni akaré fiatalember. Es nytjtsa a
kezét: — Prigai Tamds.

Ezen, plane a mabol visszanézve, nincs mit magyarazni tovabb. Igy taldlkoztunk
el8szor. Az alkalomnak ez a részemrél elveszithetetlen gesztusa, utdlag is tigy emlék-
szem, szinte tistént feloldott. Pediga nagyok, a gyakorlottak elnézhetd svihdksignak
jelezték: alig art, ha az ember el8szor egy kicsit maga elé tartja az okos szerkesztd
disz-maszkjit. A szigorra szantsdg allitélag valamennyire talanyossa teszi, mennyire
vagyunk vagyonosak észben.

Csakhogy a sricarct Prégai Tamds, hihetetlen vagy sem, rogton felkeltette érdek-
18désemet. A szitucié bonyolult: ahogy megnyilatkozott, s f8leg abbdl, amit nyilat-
kozott, s minél inkabb oldddott, nyomban éreztem: nagyon is tandcsos figyelni a
szavaira. Rdaddsul poggyész sem volt néla, hogy rdm boritsa 6sszes kéziratat. Sok-
sok esztendével utébb, egy kozos irodalmi délutinon lathattam, hogyan vonja varazsa
ala, akkor mér tud¢s férfiaként s a legesekélyebb mesterkéleség nélkiil, fiirkészo hall-
gatoit.
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Predestinaciés ember 1évén, meggy6zédésem, hogy a Fentvald vélaszt. S mi majd
legfeljebb Sutdna — neki mindenbdl béségesebb a készlete. Ahhoz, hogy Tamassal
lejétsz6do taldlkozdsom, az ismerkedés 6todik percét kovetden, sokkal feljebb kertil-
jon a szerz6-szerkeszté viszonynal, a Fentvald kézbejottére is szitkség volt. O a maga
lathatatlan drétjai koziil nyilvénvaléan valamiféle lelki (s joval a nulla fok foloet is
tizembiztos) szupravezetSket kotott rink. A bardtsagunk hosszdn (vitdink ide vagy
oda) igazabdl egyszer sem rongéléddott egymds irdnti kivdncsisigot, az 8szinteséget,
akedélyt; egyszdval a taldlkozdsok legaldottabb valtozatdt: a bardtsagot. Ha két fér-
fiember sokaig fog osztozni a bardtsig kolesonos érzésén: érezniiik kell egymast szinte
azonnal - vagy sosem fog fellobbanni e specidlis testvériség. Szives Gromest monda-
ndm a torténteket egyfajta csoddnak. Csakhogy szétnézve a mai idében, tartok téle,
hogy némelyeknek halvény fogalmuk sincs mar a csoddkrdl. (Napok csdszérai, nem
lesz késé az ébredés? Vildgotokra szerelve ketyeg, visszafelé szimol az id6zitett éssze-
riiség.)

Csoda ¢és tudatossag nem zarjak ki egymdst. Hozok egy példat. De el6bb annyit:
taldn nem vagyok mindig kotelesen szerény. Avagy (hogy ne ostorozzam magam):
képes vagyok bevallani: ritkin szaindékom, hogy a kételes szerénység dlarcaban tet-
szelegjek. Mindamellett semmi kedvem utélag mitolégidcskakat aggatni a magunk
csodajeleire és magatartdsunkra. De akarhdnyszor talalkoztam Tamdssal; ahogyan
anno ott a szerkesztdségben, s azutan is: neki jogava vélt, hogy csupan a jelenlétével
figyelmeztessen, leggyarlobb énem is fogadalmat tesz: mi nem illusztréljuk, és nem
probalgatjuk a szakmdnkkal dllitlag kotelezden egytitt jaré muszdj-jatszmékat. Na-
gyon is kész voltam leckét venni téle. Sziikségtelen erdltetni, tisztdn, megszakitha-
tatlanul visszahallom, amit szak- és életismeretébdl nekem cimzett. Hallom az
egyezésiinket, vehetem szakmainak ¢és az életben is érvényesnek: nagyon meg kell
torniink magunkat, nehogy egészen megtorjiink.

Az 6rokfiatal Prigai Tamason kiviil kevés embert ldttam, aki olyan finom ardny-
érzékkel bant kincsével, mint 6; egész egyszertien impondlé médon érizkedett attdl,
hogy visszaéljen tuddsaval, akdr érvekben, akdr cselekedetekben. Azt, hogy bibliai
szegénységbe csapva vagyok kénytelen dolgozni, ugy-ahogy létezni, s mégsem véltam
végletesen buskomorrd, tobbek kozt neki is koszonhetem. Kollegidlis szimpatidjéc
egy interjuban nyiltan kibeszélte, utélag is koszonom. Egyéb, bizonyos nevek iranti
szakmai vonzalmai A teraszon viddm tdrsasdg és a Kivezetés a koltészetbd] cimi kote-
teibdl tobbé-kevésbé kiolvashatdk. Hogy személyes beszélgetéseink elébb-utdbb a
szakmara terel6dtek — ezzel szemben az ember egy id6 utdn védtelen. Tudott 6 radi-
kélis lenni irémuvészetében, de a traccsban is. Magédnbeszélgetéseink sordn olykor
sarkosan fogalmazott. Mindazondltal neki is megvoltak az 6véi. Elére kell bocsata-
nom: nem ismerhettem mindenkit az 6véi koziil, de akiket taldlkozasainkkor 1élek-
ben jészerivel folyton magdval hordott, azoknak (legalabbis a) nevét vétek lenne
elhallgatnom. Komoly becsiiléssel beszélt Acs Mararél, aki tudomasom szerint jé
sz6val ajanlotta 8t a Kortdrs vers-szerkesztéi posztjara. Ne értsiik félre a dolgot, és ne
kombinaljunk: a respektus a prézairénak szélt. Nem kevésbé elokel6 helyen tartotta
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szivében Szondi Gyurit, hozza két erds szal kapcesolta: a bardtsigé és a munkaé. Pil-
lanatig sem tagadom, jol esett, hogy a szaktdrsaink irdnti szeretetben és reputécioban
ugyancsak osztozhatunk. Nem kizdrt, hogy més okbdl és tulajdonsagaiknak mas-
mds drnyalatdra riérezve, talan nem is azonos héfokon, de a becsiilésben feltétlentl
egyetértve beszéltiink Toth Erzsirdl, Iancu Laurdrol, és hogy férfiakat is ideidézzek:
nem egyszer, nem kétszer hoztuk széba Bokanyi Pétert, Pipay Gyurit, Végh Attilat,
Vass Tibit.

Megéltiink sok mindent. Ha annak idején tartdssd tettiik volna az internetes posta
Kanada és Magyarorszag kozt oda-vissza draml¢, taldn sok szaz kiildeményre rugd
termését, most leveleskonyv tantiskodhatna baratsigunk egy nem Iényegtelen feje-
zetérdl. Szerkesztdtarsak is voltunk. Es megéltiink kontraszrokat is. Példanak okdért:
finom falatokkal alapozott borkéstolést egy szinhaz kellé¢keardban, szolid belépével
kezdve, az alapossigon 4t a térsalgés szilajoddsaigjutva —, de széba sem johetett, hogy
az egy hosszu napra, éjre hangszerelt természetes élni-tudast vallalhatatlan vadsagga
rontsuk.

Ugy, olyan emberagként lett és marad mindérokre baratom: mint egyike a leg-
jolesdbb lelki utasitasoknak. Bitorkodom remélni, hogy nem egészen gyengécske
esszékkel kisértem irdi palydjat. Most formatoréen hagyomanyérzé alkoténak ldtom,
elegins lazaddnak. Mozgékony, cselekvd tipus volt, pomdzi birtoka filozofél a nevé-
ben. ,...megrengetném / a vilagot, mert rengésre vir az, / mast sem akar
mar” -mondja egyik versében. De mond még ennél is kiilonbet: ,, Epiteni kell, amikor
/ mér nincs mit vesziteni.”

Kikivankozik bel6lem még valami. De el6bb még, Prégai Tamas jovends filols-
gusai, figyelem! Koronatant vagyok: a folytatélagos Inka utazds ihlete f6ldrajzilag
obszervalhatd: a somogyi kozségre, Bardudvarnokra céloz a kétetben olvashaté Villa
Bérdocska. Beljebb, a szovegben emlegetett Pilmajor 1étezd hely neve.

Széval még valami: szimomra mindmaig érthetetlen, hazardirozé batorsédggal
adta a kezembe Tamds talén legjelentésebb verskotetének teljes kéziratit. Rakosga-
tom ide-oda a verseket, mindhiaba! — mondta. Egyszertien f6lém kerekedik az anyag,
nem taldlom a legnyilvdnvalbb szerkezeti fvet. Nem verseket akarok egymads mellé,
hanem szerkesztett kétetet — tette hozza, majd megkérdezte: — Megszerkesztenéd-e
akonyvemet? (A kotet impresszuméban a valasz.)

Oszinte leszek: magéval réntott a mamor. J6 ideig rendezgettem én is az egyes
verseket. Es azutin — nem tilzok — becsiiletsértéssel felérd dolgot kovettem el. (Vajon
kivel szemben merném hasonlé dologban még egyszer ilyen folfokozottan 4télni sajét
esend szerepemet?) Es lam, hajlok elhinni, hogy a baratsagnak a nagyvonaltisig az
egyik minésége. Tudniillik, nemcsak hogy a sajat izlésem, uri kedélyem szerint szer-
kesztettem (és szerkeszthettem) meg a Barbdrokra virva cimi kotetet, hanem valéban
elragadtattam magam: azt javasoltam Tamdsnak, vagjunk le az egyik irdsabol egy
versszaknyi részt, mert az omindzus vers mintha kétszer kezdddne. S ezt a lemetszett
kis versrészt (minddssze hrom sort) emeljitk 6ndllé miivé, sét 6nallé fejezetté. Szordl
széra igy tortént! Ahelyett, hogy péarbajra hivott volna ki.
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Javaslatom szerint a Barbdrokra vdarva kétetzard fejezete — Mikor cimmel — egyet-
len vers, ennyi: ,Egy lakat feltoretett, / egy pecsét feltoretett, / nem vettitk észre,
mikor —” (Ha e vdrakozast kelt harom sor ut6lagosan indokolja merészségemet, és
val6ban pattandsig fesziti a kitiiné konyv hangulatit, az érdem természetesen csakis
a szerzéé.)

S 8, abardtom, e pillanatban is kivételesen nagyvonalt irdnyomban. Valami sotét,
szornyd, fajdalmas és kérlelhetetlen eré mintha furtonfurt megestfolnd a mi meg-
magyardzhatatlanul szeretett liliputi (s annal gigantikusabb ambiciéja) liktetéstinket.
Megjelenik egy hir, s az ember belereszket. Ez a val6sag! Hanem aki ennél mar régéta
messzebbre lit, § az igazat {izeni: ,Aztan dtmész egy / szoban, minden kitisztul” En
Tamdsnak elhiszem (rdaddsul Proust is erre biztat), hogy dsszevissza kuszélédott éle-
tinkrol igenis joga van élnie egy ilyen, kiilonben szintén fatalis képnek.

Azt meg sejtem, gy tlinhet: keriilgetek itt egy, nem sokkal a sziiletésiink utdn
felrémld miésik, ugyancsak baljéslatt kaput. Ha ugy tinik, hét ugy tinik! Miveinek
(s részben életének) kozeli tantjaként dllitom: Pragai Tamds innen marad azon a
kapun. El! Egy torténés, ha mégoly végzetszerti is, nem fog engem e meggyéz6dé-
semtd] eltantoritani.

Hallom a jogos évést: ne okoskodjam! Ha beleroppanunk is, egyszer elfogynak
az alternativék. Valaki, valami elvész, persze. De mivel Tamés mindig szellem is volt,
aveszteségért cserébe visszakapjuk e szellemhez f(iz6 draga kotelékeinket. Tehat pon-
tosan ugy bucsiizom most, ahogyan maskor, ahogyan annyiszor. S ahogyan egy bi-
zonyos id6 Ota a bardtaimnak mondani szoktam, mondom neki is: szia, és Isten

éldjon! Talalkozunk.

68



PRAGAI TAMAS

Apokrif Mika Waltari-szonettek

i o wegelen vdgmdng wigpom, ©
i Fradsits s

A halhatatlan
L.

En, Turms, akit sersom fogva

tanoit sokiig, jussomént arceyva
folkerekediem, kutakodya, ayomozva,
és lettem tigasabh cella foglya —
anmagam gyidnds aledbe

vgberiem dnkénd — dhredve és foledve
mrindent, dnzésemben vahanl leremityve
meagam kiirll - e eljin az csee,

s most bl llok e kepar hegyen,

Alattam — Esstergom? etroszk népem? =
wirig elérhetetlen esemelkedés tixdhen,
(nar, egyhben ia, hn lfogy a szeméneml,
most @lrongynll lestem bevelam.

A Halhatatlan 15tent Eeressm

IL

— ém, akit halhatsilansak tart népem
Wizsgillam: ndén? &0 midn nem?
s megerietiem: ¢ viligot nem ériem
g soha. men nincs minden érbem,
i virszomjnsak nx ifji istenek.
Brz kdridl, bardtom, ezl lebet,
emezl nem, & hogy e il kiizieick
lehetienn, [Elogpem, irick, smereick,

s i liibibi... Igy vam ezredek dea.

Feni miir fognit oz ifjia Rdma,
farkss-crecst sziv minden idegen,
Tiolsé arfl jelee manden dra,
Keresetiil kemen, részeg sadldhegyen
a Halhatsilan Isieml keresem.



Az egyiptomi

L

Tapogatieva, WEovin a vak

a kanyargs vizd palak

medre Feletl — zig a fejvessel, a nagy
viz (Duma? Ozonviz?) alant,

és keskeny, sikamlds a hid,

ha vam hicl még. [Hiléingél. Mem kitia, kit
kérjen, logy: sepis! Es seiviben lakik
mir onddge, bogy: hidba. Partjaic

el mem éri. Mincs hild. Panl, Mir viz sincs. Vakos
Atkehem ém, hogy weleek

legyek. é myost, mint a dijd, crupaszon
lihegek, kihdeselek; miféle vien Marathon
pastjiim — veletek™ nem! csak elieck! —
ordiiok wipre: sepiiseiek!

— ha lehel még. Seivemnben zaild moknnk
jtg? vagy kT wbldl womyasodnak,

& hilneim csak anmdl nagyobbak,

hagy nem Littam (vak dszik vakoknak):
a szemnyirban Amaon fidviail,

vilem woll roncsok és haldplik ks,
& ha erdm voll: Gszni! még! & kéilsindn
bedém, ¢ drkiidiso kekem fGlGw —

= b néha ndiam, felediem, aki mindig ad.
Must i dllok o pdston mesielen,

Ha megérued, mit mond e papinasadarab,
ne rejisd el suknakozt ancodal.
Ember, aki Kirflynak szitlolen -
 befiirdxliem magamban és bemnetek -




BOKANYI PETER

,vakon atkeltem én,
hogy veletek legyek”

(Pragai Tamds: Az egyiptomi)

Két oldal a szombathelyi BAR cimf folydiratbél, 1998-bél. Pécsrdl hoztam a kéziratot
Fizfa Baldzs foszerkesztonek, Pragai Tamds szives killdeményét valamikor 1997-ben,
amikor Tamdssal egytitt megkaptuk a ,,magyar kiegészité szakos” diplomankat. Cso-
porttarsak voltunk, Pécs terelt ossze benniinket: masok mellett Beck Zoltédnnal, Szauer
Agostonnal. Mar nem voltunk egyetemista kortiak, volt picike mtltunk. Pragai Tamds,
Szauer Guszti elsd koteteiken, Beck Zoli és jémagam az elsd publikécidkon tal. Meg
mogottiink a csalad, gyerek vagy gyerekek: szinte felnétt emberként éltiik a pécsi
harom éviinket. Es nem tortént Pécsett semmi kiilonds. Mentiink havonta 3 napra,
tettitk a dolgunkat, esténként gondosan megittuk a napzaré frocesoket, vacsordztunk
(»mit szdlt volna gréf Zrinyi Miklds, ha ezt tették volna elé?” — tinddote egyszer
Tamds egy nyomorult csirke aszottra siitott teteme £5l6tt), s szépen dsszeszoktunk az
évek soran. Magétdl értet8dé volt késébb, hogy Tamds szerkesztette Guszti Kalauz
cimt kétetét, hogy rendszeresen jelentkezett munkdival az Eletiinkben, hogy az Inka
utazds kapesdn tanulmdanyt kozoltem réla, hogy Beck Zoli a legstirtibb id8szakaiban
is szoritott/szorit idét arra, hogy jojjon, ha hivjuk, hogy Szauer Guszti mindig van,
amikor sziikség van rd akar az Eletiinknél akér a Tamds 4ltal szerkesztett Napkutnal,
Polisznal, Kortérsnal — hogy felsorolhatatlan alkalommal dolgoztunk, dolgozunk
egyiitt afféle biztos pontokként egymas szdmara. Soha nem torténtek zajos, latvanyos
gesztusok, amikor a bardtsigunkrol beszéltiink, beszélgettiink volna, sét, emlékezetes,
»nagy beszélgetések” sem: tudtunk, tudunk egymdsrdl, és beleépiiltiink egymas életébe
szépen, csendesen, folosleges manirok nélkiil.

A Jhatvannyolcasok” — olvasom Tamds nekroldgjaiban (mésfél hénappal vole
idésebb ndlam). Nem tudom, vannak-e ilyenek... Eppen Tamas kapcsan beszélget-
tiink errél nemrégiben egy — szintén 68-as — bardtommal, s nyilvan nem jutottunk
semmire. Amiben nagyjabdl megegyeztiink, hogy a ,,hatvannyolcasok” (+/- 5-6 év
természetesen) kiilonds helyzetben élték mega felndteé valdsukat: lateak rendek pusz-
tuldsdc és Ujak épiilését, elvek, eszmék, hitek megrendiilését majd at- és ujraalakuldsat,
éppen ezért kiillonosen fontossé lett szamukra a ,,biztos pontok” keresése.

»=Utazds minden vers, bolyongis; véltozé koordindtarendszeriinkben a tajékozo-
dést segité magaslatok foltérképezése, a zdszIok kittizése” — idéztem 2000-ben egy, a
Hitelben megjelent tanulmanyban Pragai Tamds Madarak itjdn cimd, els6 kotetének
utdszavat, s fiztem hozzd: , A versnek, az irodalomnak fontos a feladata. T4jé¢kozddési
pontokat kell szolgaltatnia, kapaszkoddkat a létezéshez egy olyan vilagban, ahol ezek
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végérvényesen veszni litszanak” Tamds életében és mivében mindig tiszteltem és
egy kissé irigyeltem azt, ahogy tudatosan, szisztematikusan keresve meg-megtalalta
ezeket a pontokat: alkotoként, kutatdként, szerkesztoként az irodalomban, pdzmandi
lakosként a sz8l6hegyen vagy éppen a késziild kipolnaban, hogy képes volt ezt a fel-
tételezett, nemzedéki dilemmat sorssa alakitani és megélni.

»halottaim is egyre tobben” — s6hajt Kosztoldnyi (6nmagt sajnalva, mint minden
itt maradott) a Hajnali részegségben. Augusztus 6-an jott a hir, hogy vératlanul, 49
évesen elhunyt Szitar Katalin, a kivald, veszprémi irodalmar, az Eletiink egykori szer-
z6je, ra par napra Jagodics Tamdsné, Marika, legkozelebbi rokonként szeretett, ké-
szegi szomszédasszonyunk 67 esztendésen. S 2015. augusztus 7-én Prédgai Tamas a
maga 47 évével. Szauer Guszti irta Tamdsnak ajanlott versének kisérélevelében: ,ez
a nagyon koziiliink valé fia elment”. A baratunk volt, egy biztos ponttal kevesebbek
lettiink djra itt, a magunk kicsinyes, hétkoznapi létezésében.

Tamdstdl bucstizom mar hetek 6ta, s nyilvin magunkat, magamat sajnédlom: egy
fontos élet és életmt szakadt meg illetve valt teljessé augusztus 7-én. De ez az élet és
életm félbeszakadt voltaban is kész: egészt hagyott itt nekiink Prégai Tamas az is-
meretlenbe koltozve. Valahol, mélyen nyilvan tudta — lattam mar ilyet - sietnie kell,
rengeteget kell dolgoznia, nincs sok ideje. S itt maradt baratunkként: lehet hozza
fordulni, ha kell, tovabbra is tgy, mint 1994, baratsagunk kezdete 6ta mindig, és
lehet példaként dllitanunk magunknak és az utdnunk kovetkezéknek — immar nem
a buta kéznapokban, hanem az 6rokben, a malhatatlanban.

SZAUER AGOSTON

Augusztus

PRAGAI TAMASNAK, ISMERETLEN HELYRE

Van valami e talérett nyarban,
z6rg6 levelek, kidobott dinny¢k,
csak velencés, fulledt elmulas van,

meg a fehér nap még, hogy azt higgy¢k...

A nyugtalansagok hosszu vége.

A versek mives 6rak, megallnak.
Lehet-e mas dimenzid-féle,

sosem hallott nyelv a folytatdsnak?
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TAR PATRICIA
E Pragal Tamasna
gai T k

Baratsdgunk 2001-ben kezdédott, mikor B. P. kezembe nyomta az Inka utazdst, hogy
irnék-e réla. Irtam, lelkesen, mert rogton magdval ragadott a szoveg-dzsungel, az az
alkotasmod, melyben a torténetek burjénzasa a mesélés esztétikai 6romének nagy-
szerli kovetkezménye, melyben a posztmodern elmélet kérdései nem megkeriilve, de
jétékkal, humorral dtitatva lazulnak fel, melyben korodat meghazudtold bélcsességgel
sz6lsz vérosrdl, vidékrdl, hitrdl, életrdl-halélrdl, amely bolesességet szemérmessé, visz-
szafogottd tesz az dltalam annyit emlegetett humor, az 6nirénia és dradd életszeretet
frissessége.

Pragai-olvasd lettem tehdt, 2001-ben — ,,inka-utitdrs’nak neveztél —, leveleztiink
14 éven 4t, szerkesztettél engem a Kortarsnal, a SZIF-nél. Tiszteltem benned, hogy
nem vagy megalkuvd, hogy dszinte vagy munkdban, bardtsagban. Csodéaltam Paz-
méndot, a sz6l6¢, a kdpolna otletét. Ritkan talalkoztunk személyesen: egyszer Ko-
szegen, tobbszor Fehérvéron, de voltak évek, mikor naponta tobb e-mailt véltottunk.
(»Szeretettel, tavolsigokon dthatold kozelségbdl” — dedikiltad nekem az Ellendriket).

Oriiltiink, hogy Gjabb regény koveti az Inka utazist, s hogy a remek elbeszélés-
kotetek utan a Veller, egy tetraldgiaterv els része lesz a folytatds. J6 volt belépni pré-
zad jatékterébe, mert az igazi 6romet ad irénak, olvasénak egyarint. Arnold
Sobrieviez, Stiti, Kereszt, Abigél, Jules és a tobbi szerepld visszavonhatatlanul életre
kelt, jonnek-mennek e térben, néha 6sszetallkozunk velitk egy (nyelvi) csomépont-
ban, a torténetek egyik helyszinén, legyen az a Vihar tér, vagy a Rum Five, s itt van
veliik a jol ismert, fecsegd, olykor tudés médon magyarazd, viddm és rokonszenves
elbeszéld, aki Te is vagy, meg nem is, hiszen virtu6za lettél nemesak a széveg, de az
irodalmi alak hasitdsdnak, megsokszorozasinak: az dtttinéseknek.

A Veller-kritikdban from: ,, A f6szereplé-figura hasadt: Sobri, Sobriewicz, Arnold,
Arndt, a szerzd alteregdja, a beszédhelyzetek tobbfélesége mind-mind megsokszo-
rozzak vagy inkdbb széthasitjdk a narrécio stituszit. Nincs ennek a jaté¢kon tal kiilo-
nosebb jelentdsége, a wittgensteini (fichtei) szem paradoxona is inkdbb 6nironikusan
sz6vOdik a regénybe.” Lelkesen olvastam a Jules kéziratét is, elugrottdl Fehérvérra egy
aprilisi reggel, hoztdl bort, konyvet, biztatdst.

»Baj van, Pat” — hivtal fel juniusban a korhazbol, megrémiiltem, hirtelen ott t4-
tongott valami, hasadds, 4tttinés ez is, de hihetetlen, elképzelhetetlen, képtelenebb
bérmely fikciondl, amit valaha papirra vetettél. ,Nincs ennek a jétékon tal kiilono-
sebb jelentésége”, értelmezem at e sorokat fijdalommal, de juliusban jobban vagy,
jra smileyk a leveleidben, te mégsem vagy Arnold, hogy feloldédj a nyelvjétékban,
az nem lehet. Juliusban két j6 hired van, az egyik, hogy fizikailag javulsz, jobbak a
képletek is, a masik, hogy végre jon az anyagunk a Kortars nydri duplaszdméban.
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Utolsé leveled megnyugtatott, a Jules drdolgozasarol irtdl, s arrdl, toroljem gépemrol
a kéziratot: ,,fgérem, lényegesen jobb lesz a végleges.”

Es akkor jon a hir, az ember beleremeg. Titkromrsl mosolyog rim kedvenc, kucs-
mas-kutyas képed. Nem tudok bucsizni, nem vagyok hajlandé, és bocsasd meg, nem

toroltem a Jules-t sem. Tavolségokon dthatolé kozelségbol 6lel: Pat
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ETURCU ISTVAN
A teraszon vidam tarsasag’
PRAGAI TAMAS EMLEKENEK

(prae)

Flirészpor-fiilledt meleggel

megjott a nydr
és parnasszista hévvel megjoteek a koledk:
a Szomjasok és Hangosok A ,,csokpardzson izz6k”
A képzett és képzelt barbérok A hajlithatatlanok
Volt, aki bort hozott, volt, aki konyvet vagy semmit
De kit érdekelt ez, kezdettdl fogva veliink volt
félelmeink szégyen nélkiili angyala Emlékeink
barlangfalin egytitt szemléltiik az arnyékokat
Ilyenkor egészen beliilre Iéptiink

a lobogis drama dtjdrt
megreccsentek Komolyhon tartomdny eresztékei
és vakon hittiink az ¢jszakanak
Vétlen térgyak kozt, ,versek bus csavargéi”
Plantusként bolyongtunk —
ki lehet biztos az erejében,
és jolesd szadizmussal figyeltitk egymds kinlédasait
Hamar megdélt az a tétel is, hogy aki szerelmes,
étvagytalan Egy 6ra multdn mér baljés madaraink,
a mitoszok csipegették a husosfazék maradékait
Szavak habzottak el Asztali préfécidk Par kdsza
kialevany, farsong és fogadkozdsok
Vildgba borultunk, egyiitt és kiilon, akkor és ott
a teraszon, hol azéta is, lassan husz éve,
avan mult ideje nem a volt, hanem a nincs

75



*

76

(post)

Nemlét-igét minek ragozni

Ahogy kimondom: elttinik

Felszivddik, ahogy belélegzem

Konyériilet sincs benne, megmarja torkomat
és kuszik egyre feljebb, fel a sz4j padlasira
Mert kell egy hely, ahol vizzel vegyiil a vér
Ahol nem férhet kozel a kétség

Csak a Semmi, legalabb az volna
megkapaszkodni --- hagyni, hogy fajjon ---

elviselni --- elv is el ni

Az id6 csak bdmul, mint a kocsonya

JEGYZET

Pro memoria: a Parnasszus folyoirat zugléi teraszdn rendszeresen vagy rendszerteleniil a
viddm tdrsasig tagja volt 1995 és 2005 kozote Babiczky Tibor, Balogh Robert, Béki Istvén,
Boldogh Dezsé, Dukay Nagy Adam, Horvith Orsolya, k. kabai l6rdnt, Kirdly Levente,
Kiss Judit Agnes, Kulicz Gébor, Kiirti Laszl6, Lengyel Tamds, Mézes Gergely, Molndr
Attila Benedek, Novak Valentin, Nyilas Atilla, Oravecz Péter, Payer Imre, Pragai Tamds,
Rézsdssy Barbara, Szalinger Baldzs, Székely Szabolcs, Székelyhidi Zsolt, Szentmadrtoni
Jénos, Tolvaj Zoltan, Tomaji Attila, Vass Tibor, Végh Attila, Zsille Gdbor.



m ZALAN TIBOR
Pragai Tamas-végtelen

Z.T. 6tvenhét

Pragai Tamds negyvenhdrom
Igy jottiink ki egyiitt éppen
szazra ketten

akkor valamikor

amikor kijohettiink Tamds
a Naput kiilonszdmdaban

A szerencse

sorsolt dssze benniinket
Nyilvén

ugy sziilettiink hogy

egy adott pillanatban
kereken szdzra jottiink ki
Es pont Ennyi volt
Nevetgélve

magyaraztam

akkoriban a barataimnak
nyilvdn azért nem vartdk
meg a hatvanat esetemben
mert nem nézték ki
belélem hogy meg is érem
Eslém megértem Te meg
mit muveltél

drdga Tamds hogy az 6tvenhetet
sem érted meg

Zabos vagyok

amikor arra gondolok
hogy én itt te meg ott

a semmiben

a nem tudom holban

Ha latnad biztosan

kinosan éreznéd magad te is
Mindenki tandcstalan
mindenki azt akarja tudni
a bedllt hirtelenségben
hogyan tud méltd lenni
hozzad vagy ahhoz
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hogy nem vagy mér

vagy ahhoz hogy

voltal és nem

figyeltiink rad eléggé oda
Mert nem

Beteg vilag az

amelyikben a halal

rintja ssze az embereket
Es most én is

nagyon okosat mondtam
szégyellem is eléggé magam
miatta Es jol latod
zavarban is vagyok

meg tandcstalan

meg masnapos

és beteg attdl hogy el kell
szamoljak veled

Kinek

Mert kértek Nem

Mert akarom Nem

Mert kell Nem

Mert és nem

Egyébként is

kinek mi koze hozza
hogyan szenvedi meg

a halallal szembenézést

az ember

Akar a te haldloddal is

A talél6 Jelen esetben én
Szemben vagy hattal
éllok Valahol a ferde vilagban
Es latlak

Anyagot kértél t6lem

a Képirasba

Nem kiildtem persze
mert szokdsom

nem kiildeni amikor kérnek
Buhera a téma

jelezted tobbszor is
halkan alig mert bélcs

és nagyon figyelmes voltal
tudtal lenni Taldn tehetted



Figyelj Tamas

most kiildenék valamit
Csak egy cim kéne

¢és mar mindegy is a téma
S mert

végtelenbe

sodortad a

hataridét vallalom

Csak egy villanas még

ha idéd a mar

végtelenre szabott engedi
Emlékszel

Alltunk a Thélia

szinhdz takarasdban

és rohogeséltiink azon
hogy valaki médszeresen
hipochonder a fellépdk koziil
Most megmutattad

igy kell ezt Nem nyafogni
csak menni ha menni kell
Na és vonom meg
ingeriilten a vallamat
Mert kell-e menni

és van-e hova és ahol
most vagy

értik-e méga hexametert is
Hebegek

és nagyképliskodom

l4sd 6sszevissza

Es mindegy is ha nincs
benne rendszer Marad a buhera

p.s.

jas talan még

valami ami eszembe villan

Z.T. most hatvanegy

Pragai Tamds mar végtelen id6

Igy joviink ki egyiitt éppen

végtelen plusz hatvanegyre ketten

S ahogy semminek ennek sincs jelentésége
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E SZILAGYI-NAGY ILDIKO
kilépett valaki”

PORTREK PRAGAI TAMASROL

A kép a pazmdindi kert épitésekor késziilt. Tamdsnak sajat bevalldsa szerint két dolog kellett a
boldogsdghoz, az egyik a kert volt.

A pazmdindi hdz kertjében 2009 kornyékén épitett magasigydsokat. Tamds a kertészkedést

fizikai valdjdban szerette leginkdbb, dsni, kapdilni, épiteni.



Amitkor pdros portrét készitertem, onkioldéval dolgoztam, igy jol szérakoztunk azon,
hogy Tamds mindig jol mutat a fotdkon, én viszont épp, hogy beszaladok a képbe.
Szeretett kalapot hordani, sziileim legurdbbi erdélyi kivandulisardl is ,.csak egy jé

szalmakalapor” kért.

T

2012 koriil, a pazmandi haz kertjében, Tamds kecskekardamot épit. Kecskét profin célbsl
kezdtiink tartani. Tamds biokertet miivelt, és orok problémdja volt a j6 mindségii kecsketragya

beszerzése. Ravett, hogy tartsunk néhiny kecskét a bogydjdért, mellékesen pedig készitsek
sajtot. A foldmitvelés tulajdonképpen alkimia: a foldmiives a szarbdl (tragya)
aranyat (életet, ételt) csindl, vagy mdsképp, a kertmiivelés szakrdlis cselekedet, hiszen a
mindennapokban forditja dt a vildgit szentségbe.



. - |

Széplakon 2012-ben. Tamds a 2000-es évek elején volt kénytelen eladni somogyi tanydjdt.
Mindig tigy emlékezert, hogy sokat tanult a somogyi emberektd] a gazdilkoddsrdl, foképp
szomszédjdtdl, Juli mamitdl, akirdl vigy gondolta ,Somagy megye utolsé boszorkdnya’”




Olvasdliget c. rendezvényen 2009-ben, ugyenebben az évben megjelent verseskoretével (Barbi-
rokra vdrva). Részlet a cimadé versbdl: ,,Légy te nyugodt. Légy vig. Nézd,/asztalon a sajt
is robad ma,/beérett. Igy romlik rdd/idéd, szeleteld, falatozd bolcsen,/mig lebet.
Vaddllat-szag és sotét lesz/tgyis, barbirok, miattarok!”

Idénként lefényképeztitk magunkat.



2010 korid késziilt réla ez a kép, egy olyan ritka pillanatban, amikor a fiiggbigyban pihent.
Altaliban vasdrnap, ebéd utan. Tamdsrdl koztudott volt dridsi munkabirdsa.
Utolsd kdrhdzi napjan az orvos megkérdezte, érez-¢ valahol fajdalmat. Tamds ezt felelte:

»Nem fij semmi. Csak nagyon elfiradtam.”




