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1. A BENGÁLI TÛZ ÉS FOGADTATÁSA 
 
Az 1943. évi könyvnapokon egy különleges könyv indult hódító útjára. Szerzője 
alighanem ismeretlen volt még a tájékozottabb olvasóközönség előtt is. Ebben 
azonban semmi meglepő nincsen: ez volt az első könyve. A szerzőnő, Hajnóczy 
Rózsa – tudós férje, Germanus Gyula mellett – három évet töltött Indiában, és 
e három év tapasztalataiból és élményeiből született meg ez a műfaji határokon 
átívelő, útinaplóba oltott regény, a Bengáli tűz. A címadást nemcsak az indokolta, 
hogy a  házaspár ideje nagy részét az  északkelet-indiai Bengáliában töltötte. 
Maga a bengálitűz „könnyen égő anyagokból (szénpor, kénpor), oxidálószerből 
(klorátok, salétrom) és a lángot színező anyagokból [...] álló porkeverék”,1 és 
attól függően, hogy milyen kémiai anyagokat és milyen arányban használnak 
még fel hozzá, a láng fehér, sárga, vörös, zöld vagy kék lesz. India világa is épp 
ilyen színes, éspedig nemcsak vizuális, hanem kulturális értelemben is, olyany-
nyira, hogy nemigen van még egy országa a világnak, amely ennyire sokszínű 
lenne. 

Szerzőjének ismeretlensége, illetve igencsak terjedelmes – 838 oldalas – 
volta ellenére a könyv azonnal nagy sikert aratott, és első kiadását még az évben 
követte egy második. A Bengáli tűz sikere azonban nem szalmaláng volt, mert 
az első kiadások egy egészen máig tartó sorozatot indítottak el, ami világosan 
mutatja a könyv időtálló értékeit. Sajnos az egyes kiadások számjelzései meg-
lehetősen következetlenek. Így például az 1966-os kiadás a 4. kiadásként van 
feltüntetve (noha valójában a könyv 6. kiadása), míg a kettővel utána következő, 
1972-es kiadás nem 6., hanem 7. kiadásként jelent meg (valójában a 8. kiadás). 
Továbbá a 2002-es és 2008-as kiadásokban egyaránt az szerepel, hogy 2. javított 
kiadás.2 Ilyen módon a  leghelyesebb az  lesz, ha a  könyvekben szereplő kia-
dásszámozásoktól eltekintünk, és egyszerűen felsoroljuk a könyv megjelené-
seit. 

 
01.  1943. Singer és Wolfner Irodalmi Intézet                 3 kötet. 838 oldal 
02.  1943. Singer és Wolfner Irodalmi Intézet                 3 kötet. 838 oldal 
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03.  1944. Új Idők Irodalmi Intézet                 3 kötet. 838 oldal 
04.  1957. Bibliotheca Könyvkiadó                 1 kötet. 748 oldal 
05. 1964. Szépirodalmi Könyvkiadó               2 kötet. 890 oldal 
06. 1966. Szépirodalmi Könyvkiadó               2 kötet. 890 oldal 
07. 1969. Szépirodalmi Könyvkiadó               1 kötet. 788 oldal 
08. 1972. Szépirodalmi Könyvkiadó               1 kötet. 788 oldal 
09. 1974. Szépirodalmi Könyvkiadó               1 kötet. 788 oldal 
10. 1977. Szépirodalmi Könyvkiadó               1 kötet. 788 oldal 
11. 1981. Szépirodalmi Könyvkiadó               1 kötet. 736 oldal 
12. 1985. Szépirodalmi Könyvkiadó               1 kötet. 714 oldal 
13. 2002. Új Palatinus Könyvesház                  1 kötet. 703 oldal 
14. 2008. Új Palatinus Könyvesház                  1 kötet. 703 oldal 
15. 2022. Digi-Book Magyarország Kiadó    e-könyv 

 
Összesen tehát eddig 15 kiadása/utánnyomása jelent meg a  könyvnek – 

magyarul. 
Első idegen nyelvű kiadására azonban meglehetősen sokat kellett várni. Bár 

korábban is felmerült már a mű angol fordításának gondolata, azonban a könyv 
még élő főhősei, Amiya Chak ra varty (Amija Csakravarti) és felesége, Haimanti 
Chakravarty (Haimanti Csakravarti) ezt nemkívánatosnak tartották,3 ezért 
erre csak 1993-ban került sor, és akkor is csak úgy, hogy az inkriminált szereplők 
nevét megváltoztatták,4 hogy ne legyenek könnyen azonosíthatók. Lássuk hát 
a könyv idegen nyelvű kiadásait! 

 
Angol 
Rózsa Hajnóczy: Fire of Bengal [Bengália tüze]. Dhaka, 1993, The University 

Press. Ford. Éva Wimmer és David Grant. Szerk. William Radice. 589 oldal. 
A borítón Hajnóczy Rózsa látható Srínagarban Jézus – állítólagos – sírja előtt. 

 
Hindi 
Rózsa Hajnóczy Germanus: Agniparva – Sántinikétan. Ek Hangérijan grha-

vádhuki dájarí [Tűzfesztivál – Sántinikétan. Egy magyar háziasszony naplója]. 
New Delhi, 2011, Rajkamal Prakashan. Ford. Kartik Chandra Dutt. 620 oldal. 
Keménytáblás. A  borítón Sass Brunner Erzsébet „Tagore viharban” (1931) 
című, Sántinikétanban készített festménye látható. 

 
Hindi 
Rózsa Hajnóczy Germanus: Agniparva – Sántinikétan. Ek Hangérijan grha-

vádhuki dájarí [Tűzfesztivál – Sántinikétan. Egy magyar háziasszony naplója]. 
New Delhi, 2013, Rajkamal Prakashan. Ford. Kartik Chandra Dutt. 620 oldal. 
Puhatáblás. A borítón az idős Rabindranáth Tagore. 
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Bengáli 
G. Rózsa Hajnóczy: Agnijugé Sántinikétané. Hángéríja dampatira szmritilipi 

[Sántinikétan a tűz korában. Egy magyar házaspár emlékiratai]. Kolkata, 2020, 
Ananda Publishers / Signet Press. Ford. Vicsitrá Bhattácsárja. 692 oldal. Ke-
ménytáblás. A borítón Rabindranáth Tagore és Hajnóczy Rózsa. 

 
Mint említettem, a  könyv meglehetősen rögös úton jutott el addig az  angol 
megjelenésig, ami megnyitotta az utat a hindu és a bengáli kiadás előtt.5 Amiya 
Chakravarty eleinte örömmel fogadta a hírt, hogy régi barátjuk írt egy könyvet, 
amelyben ő és felesége komoly szerepet kapott. Mint ahogy egyik barátjának, 
Shibnarayan Ray professzornak6 fogalmazott 1976. szeptember 26-án kelt le-
velében: 

 
A magyar tanárral, Germanusszal és feleségével szoros baráti kapcsolat-
ban voltunk. Számos közös sántiniké tani emlékünk van. Vagy hat-hét 
évvel később találkoztam Germanusszal Budapesten, és ekkor értesültem 
a könyvről. Ha a könyv egyes részeit tanítványod átültetné angolra és 
megjelentetné, örömmel vennénk.7 
 

Később azonban meggondolta magát, ugyanis Shibnarayan Ray a levélhez a kö-
vetkező megjegyzést fűzte: 

 
Magyar tanítványaim egyike, Helen Adorian8 egy nap mutatott nekem 
egy vaskos kötetet, és azt mondta, hogy a könyv hosszasan foglalkozik 
Sántinikétannal. Elmondása szerint a könyv főhőseinek egyike a fiatal 
Ami ya Chakravarty. A könyv magyar nyelven született, és így nem tudtam 
olvasni. A szerző férje, Dr. Germanus híres professzora volt a Visva Bhá-
ratínak. Germanusné a  sántinikétani emlékeit vetette papírra benne. 
He len a könyv egy részét lefordította angolra, és felolvasta nekem. Írtam 
Amiya Babunak [Amiya Chakravarty], hogy engedélyezi-e a könyv for-
dításának megjelentetését. Később, amikor egyszer Melbourne-ben járt, 
világossá vált számomra, hogy nem tartja kívánatosnak a könyv angol 
vagy bengáli fordítását. Emiatt aztán magyar ta nítványom, Helen le is 
mondott a könyv fordításáról.9 
 
Úgy tűnik tehát, hogy Amiya Chakravarty eredetileg örült a  Bengáli tűz 

angol fordításának, ám amint megtudta, hogy ő és felesége milyen szerepet ka-
pott benne, megváltoztatta a véleményét. 

Az angol fordítás lényegileg Wimmer Éva munkája. Wimmer 1956-ban, 17 
évesen emigrált Magyarországról az Egyesült Királyságba, és amikor 1975-ben 
találkozott a Bengáli tűzzel, olyan rendkívüli hatással volt rá, hogy a 789 oldalas 
könyv egészét angolra fordítva felolvasta angol férjének. Azonban rögtön érezte, 
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hogy ezt a könyvet nemcsak férjével kell megismertetnie, hanem egy publikál-
ható fordítást is készítenie kell belőle. Mielőtt azonban még a végső simításokat 
elvégezhette volna a fordításon, 46 éves korában váratlanul elhunyt, s így a for-
dítás befejezése férjére, David Grant-re maradt, aki 1985-re készült el a mun-
kával. Az angol és indiai kiadók azonban semmiféle érdeklődést nem tanúsí-
tottak a könyv iránt. Csak találgathatunk, hogy miért. Azért, mert Hajnóczy 
Rózsa könyve mindennemű idealizálás nélkül mutatta be Indiát és a sántiniké-
tani egyetemet, másrészt Tagorét és Gandhit, vagyis Gandhi mozgalmának 
árnyoldalait sem rejtette véka alá? Meglehet. De talán szerepet játszhatott 
ebben az  is, hogy a  regény főhősei részint még életben voltak, részint pedig 
az emlékezetük még elevenen élt az indiai, illetve angol nyelvű tudományos vi-
lágban. Bárhogyan is legyen, a könyv végül 1993-ban jelenhetett meg, méghozzá 
Bangladesben, a  dhakai egyetem kiadásában. Banglades kétségtelenül „jobb 
híján” vált a kiadás helyszínévé; ugyanakkor ne feledkezzünk meg arról, hogy 
bár Sántinikétan Indiában van, Bengália nagyobbik fele a mai Banglades terü-
letére esik, mely nevét is a bengáli/bangla szóból kapta. A Bengáli tűz tehát 
Bangladesben nem került idegen helyre. 

A regény első indiai – hindi – fordítására további 18 évet kellett várni. 
A könyv a fordító, Kartik Chandra Dutt előszavával a jó nevű Rajkamal Pra-
kashan kiadónál jelent meg, először keménytáblás (2011), majd puhatáblás 
(2013) változatban. Voltaképpen e hindi fordítással talált utat e könyv először 
az indiai olvasókhoz. Hindi (és bengáli) nyelven a „bengálitűz” kifejezés ter-
mészetesen nem létezik,10 ezért a könyv címét a fordító immár sokkal radiká-
lisabban megváltoztatta, mint az angol fordítók: „Tűzfesztivál – Sántinikétan.” 

A hindi fordítás sikeréből fakadóan nemsokára megszületett a bengáli for-
dítás is (2020), keménytáblás változatban, amit valószínűleg előbb-utóbb követni 
fog a puhatáblás kiadás is. A bengáli fordítás tovább módosította az eredeti cí-
met („Sántinikétan a tűz korában”), de ami különösen figyelemreméltó, hogy 
az alcím arra utal, hogy itt Germanusné és férje közös munkájáról van szó. 

A könyvet számos recenzió méltatta,11 ezúttal azonban a hindi fordítás elő-
szavából idézek: 

 
E könyvnek köszönhetően Rabindranáth Tagore, Mahátma Gandhi és 
Sántinikétan Magyarországon jól ismert nevekké váltak. Eltekintve 
a tárgyszerű naplótól, a könyv egy lebilincselő útleírás, a korabeli politikai 
felfordulások, történelem, vallástudomány, társadalomrajz és romantikus 
történetek kombinációja. Ez az idegen asszony olyan alapossággal figyelte 
meg szokásainkat, babonás és vallásos szertartásainkat, hogy az ember 
csak csodálkozni tud, milyen mélyen belelátott az életünkbe.12 
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A könyv egyik bengáli olvasója – Debasish Kundu, a matematika és statisz-
tika egyetemi tanára (assistant professor), valamint számos könyv szerzője – 
mindezt egy rövid olvasói vélemény formájában így fejezte ki: 

 
Minél többet olvasok belőle, annál jobban elámulok. Kiváló könyv.13 
 
A Bengáli tűz valóban egy olyan könyv, amely több műfajt egyesít magában. 

Első látásra egy útikönyv, melyben a szerző előadja három év megpróbáltatásait 
és élményeit. Hajnóczy azonban nemcsak egyszerűen leírja a  tapasztalatait, 
hanem azokat egyúttal kiindulópontként használja fiktív leírások számára. Ezt 
ő maga is megfogalmazta: 

 
A Bengáli tűz tulajdonképpen naplómat tartalmazza, persze kicsiszolva, 
regénnyé kerekítve és romantikával átszőve. Emberi sorsok, szerelmek 
és indiai misztikum és filozófia tárul az olvasó elé a könyv lapjairól. Há-
rom év gazdag élményét egy hindu brahmin regényes szerelme teszi szí-
nessé.14 
 
A szerző természetesen számos emberrel ismerkedett meg, illetve kötött 

szoros barátságot, akiket nemcsak bemutat, hanem szerepeltet is a könyvében. 
És pontosan ez utóbbi szál az, amelyben az útleíráson és a személyes tapaszta-
latokon belül megjelenik a fikciós elem. Hogy ez az útikönyvbe rejtett regény 
milyen mértékben a regényíró fantáziájának műve, illetve milyen mértékben 
követi a megtörtént eseményeket, sosem lehet pontosan tudni. Legfeljebb bi-
zonyos szélsőségesebb esetekben gyanakodhat az ember okkal arra, hogy amit 
olvas, annak nem sok köze van a szerző tényleges indiai tapasztalataihoz, vagyis 
magához a naplóhoz. Ráadásul ezek a fiktív elemek nagyon is valódi személyi-
ségekhez kötődnek, akiknek egy része jelentős nyomot hagyott India kulturális 
életében. Hajnóczy mindezt csupán azért tehette meg, mert a korabeli magyar 
olvasók számára a könyv egyes szereplői csak puszta nevek voltak, és nyelvi 
korlátaik miatt a szereplők is el voltak zárva attól, hogy szembesüljenek azzal, 
amit régi ismerősük és barátjuk írt róluk, akár valóságos élethelyzeteikben mu-
tatva be őket, akár fiktív történésekhez használva fel karakterüket. Ebben az ér-
telemben nagyon is indokolt, hogy a  könyv csak fél évszázaddal a  születése 
után vált elérhetővé angolul, majd később indiai népnyelveken. 

Ami a könyv erényeit illeti, ezek közül csupán három olyan dolgot szeretnék 
kiemelni, amelyek a  kritikákban rendszerint kevés hangsúlyt kaptak, vagy 
egyáltalán meg sem jelentek, de amelyek – legalábbis e sorok írója számára – 
korántsem mellékesek. 

Mindenekelőtt azt kell kiemelnem, hogy Hajnóczy Rózsa szokatlan tárgyi-
lagossággal mutatja be és értékeli tapasztalatait, a körülötte lévő történéseket, 
személyeket. Nagyon jól látszik például ez azon, ahogyan Tagorét kezeli, éppúgy 
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A Bengáli tűz angol kiadásának (1993) 
borítója

A bengáli tűz hindi kiadásának (2013) 
borítója

A Bengáli tűz bengáli kiadásának (2020) 
borítója

A Bengáli tűz hindi kiadásának (2011) 
borítója



látva gyengéit, mint erényeit. Férjével ellentétben Hajnóczyn nem fogott Tagore 
varázsa. Fennmaradt két fénykép: az egyiken Germanus, a másikon Hajnóczy 
van együtt Tagoréval. A kettő között azonban hatalmas a különbség! Az egyik 
fényképen Tagore királyi kényelemmel ül a foteljében, mögötte Germanus pedig 
úgy áll, mintha csak az alattvalója lenne, megdicsőülve attól, hogy Tagore háta 
mögött állhat, szemét pedig nem a fényképezőgép lencséjére irányítja, mint Ta-
gore, hanem magára Tagoréra. Ezzel szemben a másik fényképen Hajnóczy és 
Tagore egymás mellett állnak, mindketten a lencsébe néznek, és a kép semmiféle 
alá- vagy fölérendeltséget nem tükröz. Hajnóczy elfogulatlan objektivitásának 
másik oldala, hogy önmagát szinte a láthatatlanságig háttérbe szorította, noha 
kevés kivétellel ő is résztvevője volt az általa leírt eseményeknek, sőt, mint ahogy 
egyszer-kétszer ki is derül, meglehetősen jelentős szereplője – de még erre is 
olyan szerénységgel utal, hogy a  felületesebb olvasó észre sem veszi. Mintha 
puszta szemlélő lenne, akinek csak annyi a feladata, hogy rögzítse azt, amit ta-
pasztal, persze nem minden reflexió nélkül. Ebben az értelemben éppen ellentéte 
férjének, aki a műveiben igen gyakran önmagát állítja a középpontba. A Bengáli 
tűz szerzője azonban csak láthatatlanul van jelen a könyvben. Hajnóczy tárgyi-
lagosságát tükrözik önkritikus sorai is, amikor szenvedései kellős közepén egyszer 
csak meghallotta belülről „India anya” suttogó hangját: 

 
Európa gőgös lánya, próbálj megérteni, szeress engem!...15 
 
Nyisztor Zoltán, a nagy magyar katolikus sajtóapostol a maga recenziójában 

ráirányítja a figyelmet a könyvnek erre a különleges erényére:  
 
A harmadik rész az, amit India leleplezésének lehetne nevezni, ha az írónő 
egész lelkivilágától távol nem állana e sanda szándék. Hajnóczy Rózsa 
nem akar „leleplezni”, nemzeti dicsőségeket vagy világhírneveket meg-
tépázni; ő nemcsak a köteles, hanem az együttérző és meghatódó szeretet 
magatartásával közeledik mindenhez, és mégis az ő írása lett a legnagyobb 
leleplezés. Aki emberközelségben és a józan ítélet mérlegén akarja látni 
Rabindranát Tagore, Gandhi, [Szubhasz Csandra] Bósze alakját, az ol-
vassa el az ő finom, nem erőszakoskodó és mégis mindent feltáró több-
szörös megfigyeléseit és jellemzéseit. A babér homlokukon megtépázatlan 
maradt, de az európai elképzelésekben félistenek leszállnak az általános 
és örök emberi szintre, a tehetségek és gyarlóságok, a nagy szellemek és 
ripacsok közös világába. A szerző sohasem mond ki, főként történelmi 
szereplőkre vonatkozólag határozottan megformált értékítéletet, de azok 
a hajszálfinoman megrajzolt jelenetek, amiket ad, maguktól beszélnek. 
Az a részeg és mérhetetlenül túlzó európai rajongás bizony szertefoszlik, 
és marad helyette az, ami értelmes emberhez egyedül illik: a tehetségnek 
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kijáró megbecsülés és tisztelet s az emberi gyengeségeket megillető saj-
nálkozás, mosoly vagy bosszúság!16 
 
A Bengáli tűz másik fontos erénye, hogy az ember gyakran egészen költői 

leírásokkal, a lírai próza legszebb megnyilvánulásaival találkozhat benne. Ma-
gától értetődően ezek elsősorban természeti leírások. A magyar irodalomban 
ritkán lehet találkozni olyan emelkedett költői prózával, mint ami Hajnóczy 
könyvében időnként megjelenik. Csak egyetlen példát hadd idézzek itt: 

 
Santiniketánban láttam először a  „rózsaujjú” hajnalt felkelni ágyából. 
Az éj sátrának fekete függönyeit lassan tolta szét apró lábaival. Körmei 
derengő hideg fényt loptak a  nehéz kárpitra, melyről a  csillagszemek 
egyenként hullottak le, és lassan leomlott az ágyboltozat súlyos balda-
chinja is. A  hajnal fehér kezével csókot intett a  búcsúzó éjnek, és az, 
mint óriási néger rabszolga, szégyenkezve vonult vissza a tündérlány lát-
tára. De fekete szerelmes szíve egész nap vágyódik utána, és éjszakára 
ismét elrabolja. Vajon a hajnalpirkadás, a rózsaujjú tündér vagy az éjszaka, 
az óriás néger rabszolga sejtelmesebb-e Indiában? 
 
Harmadszor pedig, bár Hajnóczynak – akárcsak férjének – láthatólag nincs 

sok érzéke a  keleti spiritualitáshoz, a  „titokzatos Indiához”, ennek ellenére 
a könyvben két hosszabb betét is van, amelyek rendkívüli hitelességgel tudják 
közvetíteni az  indiai spiritualitás legszebb és legmagasabb hagyományait. 
Az egyik egy találkozás egy himalájai jógival, aki költői képekben igyekszik 
rávezetni hallgatóit az emberi és az isteni lényegi egységét tételező advaita spi-
ritualitás legmagasabb igazságaira;17 a másik pedig találkozás egy szúfi mes-
terrel, a Csistí szúfi rend sejkjével, aki a szerelem – a platóni szerelem – oldaláról 
igyekezett megvilágítani hallgatói számára az élet magasabb értelmét.18 A spi-
ritualitástörténetben mindkét leírás kiemelkedőnek tekinthető, egyrészt mert 
az  indiai spiritualitás hiteles képviselőitől származnak, másrészt mert mind 
a jógi, mind a szúfi saját tradíciójának legszebb, már-már költői megfogalma-
zását nyújtja, de láthatólag úgy, hogy azt az európai ember is fel tudja fogni. 
Hasonló színvonalú leírásokkal nagyon kevéssel rendelkezünk, egyrészt azért, 
mert az  európai embernek nagyon későn, csak a  XIX. század végén jutott 
eszébe komolyabban érdeklődni az indiai spiritualitás még élő hiteles képviselői 
iránt, másrészt mert e hiteles képviselők jószerivel a XX. század derekára ki is 
haltak.  

Érdemes felidéznünk csupán egyetlen rövid bekezdés erejéig Seikh Iszmail 
komoly és szép szavait Hajnóczy Rózsa tolmácsolásában: 

 
Mi, fakírok [...] szegények vagyunk világi dolgokban, de ha behunyjuk 
szemünket a föld elől, mennyei kincsek tárulnak elénk. Árvák vagyunk 
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mint emberek, társtalanul vándorolunk egymás mellett. Minden élőlény 
természetszerűleg önző, ezért magára marad. De ha kinyitja a szívét, övé 
a mindenség. A jó csak a jót látja, a szép a szépben gyönyörködik. Isten, 
aki jó és szép, hogy ő is gyönyörködhessék a szépben és a jóban, megte-
remtette a világot, hogy annak tükörképében szerethesse önmagát. Isten 
lelke benne van a világban, bennünk él, lüktet, ezért vágyódunk vissza 
őhozzá, mint az esőtől megduzzadt patak vize, amely a nap hevében pá-
raként felszáll a felhőbe. A világ örökös vágy. Ez mozgatja a csillagokat, 
az eget és a földet és mindent, ami benne van. Az őslélek, talán ez az Isten, 
apró atomokban kilódult az  űrbe, s beleszállt minden teremtménybe. 
Ott fészket rakott, és megalkotta a testi Ént. A testi Én csak látszólagos, 
rövid élete után felbomlik, de a  lélek örökkévaló, mert eredete isteni. 
Akiknek testébe rokonatomok férkőztek, azokat vonzza a vágy, hogy is-
mét egyesüljenek. Ennek a vonzalomnak a neve: szerelem. Szűk börtönbe 
zárva álmodik a lélek szabadságáról. Szét kell törni a bilincseket, le kell 
hántani a test szűk köntösét, hogy a lélek atomjai egybeforrva hozsannát 
zengjenek a mindenség Urának. Meg kell semmisülnünk önmagunkban, 
hogy a  szerelmes szívébe repülhessünk az  örök életbe. Az  élet álom, 
melyből a felébredés a halál.19 
 
Egy ilyen szöveget még csak reprodukálni sem képes egy olyan ember, aki 

nem érti meg, hogy a sejk miről beszélt. S a könyvben meg is találhatók a nyomai 
annak, hogy a szerző megértette a keleti és muszlim spiritualitás lényegét. Ami-
kor egyik alkalommal egy buddhista kolostor előtt robogtak el autójukkal, és 
észrevett egy lámát a  kolostor kapuja előtt, képzeletében vele mondatta ki 
ítéletét a nyugati emberről, s így önmagáról is: 

 
A buddhista sárga lámák kolostora rejtőzik itt a fák között. Az erdőben, 
a világtól elvonulva és elfordulva pergetik imájuk és életük kerekét. A ko-
lostor cifra, színes faragott kapuja előtt hosszú köntösbe bújtatott láma 
fölényesen néz ránk, ahogy száguldunk célunk felé: ostoba fehérek, akik 
csak azért rohannak, hogy új célt találjanak, aztán újból áhítsanak újabb 
célokat a vágy végtelen tengerén hányattatva, mint aki sós vízzel akarja 
szomjúságát oltani. A lámák az ima végtelen kerekén forognak, látszólag 
egy helyben állnak, és mégis mindig haladnak fölfelé: a megtisztulásba.20 
 
Számos erényét, figyelemreméltó részletét lehetne még kiemelni a könyvnek: 

a Himalája megragadó, költői leírását (I. 152–153); a könyv egyik melléksze-
replőjének nevében megfogalmazott tökéletes irodalmi levelet (I. 182–185); 
a két fiatal európai női főszereplő, Haimanti és Gertrud vitáját Kelet és Nyugat 
ellentétéről (I. 279–284); Tagore nagy beszédét (II. 275–279); egy hindu esküvő 
ragyogó leírását (II. 250–258.); Mahmúd al-Abbászí fejedelem haláláról és fia 
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fejedelmi beiktatásáról szóló hosszú, egyszerre filmszerűen eleven és az  ese-
ményhez illően méltóságteljes leírását (II. 411–424.): ezek mind-mind Hajnóczy 
Rózsa elsőrangú írói képességeit mutatják. 

Végül érdemes még felidézni két recenziót a  könyv első megjelenésének 
évéből: 

 
A terjedelmében és tartalmában ilyen hatalmas munka előtt csaknem 
tehetetlenül áll meg a kritikus, akinek tárgyilagos bírálatát néhány sorba 
kell összezsúfolni. [...] Sűrített szedésben, nagyobb alakban csaknem 
1000 oldal! [...] Európai, magyar asszony csodálatosan tökéletes meglá-
tásai, melyet egy kifinomult női lélek állít az olvasó műtőasztalára. [...] 
Egyszerű, keresetlen írás, sehol semmi műszínezés, nagyképűsködés, de 
minden sorban az értelmek mélye szélesül elénk. A látszat elhalványul, 
a lényeg kikristályosodik. Zenébe, dalba, illatba forrósult ezeregyéjszaka 
ez a monumentális regény, napló, útleírás, memoár. A realitás és a ro-
mantika vegyüléke. Ott hömpölygeti illatos vizét a  Gangesz, a  szent 
folyó, életre kél Bombay, Kalkutta, Benáresz, Delhi sok száz szép meséje. 
[...] Amikor csodálattal állunk meg a pagodák artisztikuma előtt s az óri-
ási szárazság után végigsimítja arcunkat a  Bengáli-öböl felől előtörő 
monszun, hogy a Himalája égbeszaladó ércfalában torpanjon meg: meg-
érezzük a nagy Ázsia földi mértékkel nem mérhető méreteit s csak kép-
zeletünkben él a képe ennek a sokmillió ember lakta, sokmillió négy-
zetkilométeres világnak. [...] Ide vezet el bennünket G. Hajnóczy Rózsa, 
ahol férjével Germanus Gyula magyar orientalista professzorral oly sok 
évet töltött, s hatalmas tudásával beírta nevét Ázsia aranykönyvébe.21 
 
A másik recenzió szerzőjét azért érdemes idéznünk, mert ha valaki, akkor 

Baktay Ervin értő olvasója volt Hajnóczy Rózsa művének: 
 
Kulturált, finom ítéletű és előkelő érzésű európai asszony, mi több: a szó 
legnemesebb értelmében európai kultúrájú magyar asszony számol be 
három esztendő benyomásairól és emlékeiről. Sohasem nagyképű, so-
hasem tudálékos; őszintén feltárja visszás, ellenkező érzéseit, amikor 
India életének sok riasztó, megdöbbentően ókori, a nyugati ember sze-
mében érthetetlen vagy ellenszenves mozzanatával találkozik; de ellen-
tétben India átutazó látogatóival, akik néhány heti tapasztalás alapján 
már azt képzelik, hogy tekintély erejével mondhatnak ítéletet Indiáról, 
G. Hajnóczy Rózsa igyekszik meglátni a felszín mögött a mélyebb értel-
met, a látszatok mögött a tartalmat is.22 
 
Természetesen kritikus hangok is megjelentek a könyvvel kapcsolatban. Ál-

talában két oldalról érték támadások: az irodalomtudomány és az orientalisztika 
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oldaláról. Ezek a  kritikák alapvetően egy félreértésen alapulnak: olyanokat 
várnak el a könyvtől, amelyet az nem nyújthat és nem is akar nyújtani. Egyrészt 
egy útinapló, illetve útleírás önmagában véve olyan keretek közé zár egy adott 
művet, hogy az klasszikus értelemben vett szépirodalom eo ipso nem is lehet. 
A világirodalom egyetlen útleírást sem tart számon, amely helyett kapott volna 
a szépirodalom oszlopcsarnokában.23 Egy útleírás nem vethető össze egy olyan 
művel, amely eleve szépirodalmi szándékkal született. Nyilvánvalóan egy útle-
írást is meg lehet fogalmazni szépirodalmi igényességgel, és e tekintetben két-
ségtelen, hogy Hajnóczy Rózsa könyvét kiemelt hely illeti meg: szépirodalmi 
értelemben messze többet nyújt, mint egy egyszerű útleírás – még ha a könyvben 
végigfutó szerelmi szál végső csúcspontját a szerző nem is tudta irodalmilag 
hitelesen ábrázolni. 

Ami az orientalista oldalról megfogalmazott kritikákat illeti, ezek éppúgy 
célt tévesztettek, mint az irodalmi kritikák. A Bengáli tűz ugyanis nem tudo-
mányos munka, és nem is kívánt az lenni. Ettől függetlenül ugyanaz vonatkozik 
rá, mint a  könyv szépirodalmi vonatkozásaira: tudományos értelemben is 
messze többet nyújt, mint egy egyszerű útleírás. A  könyv egyik kritikusa, 
Bangha Imre Hajnóczy bengáli kultúrához való felszínes viszonyát három köny-
vében is azzal illusztrálja, hogy „három évnyi ott tartózkodás után is a bengáli 
Sántinikétan – sánti »béke« és nikétan »lakhely« – nevet is az angol változat 
hibás magyaros formájában Szantiniketannak betűzi Hajnóczy is, Germanus 
is”.24 A kritikus azonban bizonyára egy 1969-es vagy az utáni kiadásban olvasta 
a könyvet, ugyanis az 1966-os kiadásáig a „Santiniketán” formában szerepel 
a név. Csak az 1969-es kiadástól kezdve jelenik meg a „Szantiniketán” változat, 
ekkortól ugyanis új szerkesztőt kapott a  könyv, aki nyilvánvalóan nem volt 
tisztában az indiai nyelvek transzliterálási szabályaival. Eredetileg mind Ger-
manus, mind felesége az angol „Santiniketan” változatot használták.25 

Továbbmenően, Bangha Imre egy sántinikétani informátorára támaszkodva 
azt állítja, hogy Hajnóczy „alig beszélt angolul”, s részint emiatt „alig mozdult 
ki házából, és indiaiakkal nem kommunikált”.26 Nos, ennek ékes cáfolata az egész 
könyv. Mert vajon elképzelhető-e, hogy egy olyan rendkívül intelligens asszony, 
aki képes volt megírni a Bengáli tűz című könyvet, s aki már akkoriban kiválóan 
beszélt németül, angol nyelvi közegen belül három éven keresztül ne sajátítsa 
el az angol nyelvet, az egyetlen olyan nyelvet, amelyen környezetével képes volt 
kommunikálni? Hajnóczy, aki Sántinikétanban rendszeresen angol szerzőket 
olvasott angolul, maga írja le a könyvében 1929 nyarán, hogy „már egészen fo-
lyékonyan megtanultam angolul beszélni. Állandóan angolok között élek, meg-
szoktam kiejtésüket, gyors beszédüket”.27 Még a barátnőjének írt magánlevelében 
is így fogalmaz: „Sohasem hittem volna, hogy a honvágy ilyen kínzó betegség 
lehet. [...] Aztán ... az  ember megszokja a  klímát, megtanulja a  nyelvet...”28 
Bangha egy másik könyvében elárulja, hogy informátora Dzsamuná Szén, 
„klasszikus indiai énekesnő” (valójában képzőművész) volt,29 aki viszont a Ger-
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manus házaspár sántinikétani tartózkodása alatt még a diákok közé tartozott; 
Hajnóczy viszont a  diákokkal nem volt kapcsolatban, és Germanus is csak 
azokkal, akik muszlim kultúrtörténetet vagy arab nyelvet tanultak.30  

 
*** 

 
Hajnóczy Rózsa tisztában volt azzal, hogy a  Bengáli tűzzel időtálló munkát 
tett le az  asztalra. A  könyvet szeretett szülei emlékének ajánlotta (édesapja 
a Germanus házaspár sántinikétani tartózkodása alatt halt meg, ami különösen 
megviselte Hajnóczyt, édesanyja 1939-ben), és a könyv mottójául egy Hora-
tius-idézetet választott: 

 
Exegi monumentum aere perennius. 

 
Magyarul: 

 
Ércnél maradandóbb emléket állítottam magamnak. 

 
Vagy Kosztolányi Dezső fordításában: 

 
Emléket hagyok itt, mely ércnél maradandóbb.31 

 
Mintha csak megérezte volna, hogy már nem sokáig lesz az élők sorában. Egy 
évre rá, hogy e mottót könyve elejére választotta, Hajnóczy Rózsa 51 éves ko-
rában elhunyt: a hivatalos jelentés szerint öngyilkos lett. Könyve azonban, mint 
ahogy választott mottójával utalt rá, mind a mai napig él. 

 
 
2. HAJNÓCZY RÓZSA ÖNGYILKOSSÁGA 
 
Hajnóczy Rózsa 1944. július 11-én távozott el az élők sorából. Az írónő haláláról 
több újság is hírt adott, nekrológ azonban csak egy jelent meg, régi barátnőjéé, 
Barsy Irmáé „Eltemettünk egy asszonyt...” címmel: 
 

Esőfátylas, didergős júliusi napon elment egy értékes magyar asszony, 
akit mindenki szeretett. Hosszú út vezet „az Értől az Óceánig“ – a Lő-
csepataktól a Gangesz partjáig. Az asszony, akinek virággal borított sír-
hantja mellett állunk, egy szepességi városkából indult el, és eljutott 
az öreg lábasházból a holdfényben fürdő Tadzs Mahal hófehér márvány-
csodájához. […] A magyar asszony nyitott szemmel jár a csodák földjén, 
ahol az évezredes művészet, filozófia, költészet mellett megismeri Gandhi 
és Chandra Bose törekvéseit is. És meglát olyan dolgokat is, amit férfi-
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ember sohasem venne észre. Hiszen meghívják a féltve őrzött háremekbe 
is, ahol kitárulnak előtte a világtól elzárt, mégis sokszor európai művelt-
ségű asszonyi lelkek. Sokfelé jár, mindent megfigyel, szinte a jó háziasz-
szony szemével; rengeteget tanul, olvas és mindent feljegyez. Tizennyolc 
kötet naplóval tér haza. És itthon, leszűrve a  rengeteg benyomást, ta-
pasztalatot, megírja nagyszerű, csaknem ezeroldalas könyvét Bengáli tűz 
címmel. Ez a könyv napló, útleírás, néprajz és mindenekfölött hallatlanul 
érdekes regénye egy európai nő és egy hindu férfi szerelmének. Felbukkan 
benne a mai India valamennyi érdekes arcéle. A múlt évi könyvnapon 
egy csapásra ismertté tette G. Hajnóczy Rózsa nevét. Békeidőben ma 
már Angliában, Amerikában is ismernék ezt a könyvet, amely igazi asszo-
nyi írás a szó nemesebb értelmében: részletező, finom, csupa-szív, minden 
nagyképűség nélkül. Aminthogy írójának egyénisége is ilyen volt: finom, 
szerény, úri... 

Akik sokáig éltek trópusi vidéken, azok többé nem találják helyüket 
sem itt sem ott... „Sohasem hittem volna, hogy a honvágy ilyen kínzó 
betegség lehet – írja egy levelében. – Nem tudjátok elképzelni, mit je-
lentett egy levél, vagy egy kéthetes újság hazulról! Aztán ... az  ember 
megszokja a klímát, megtanulja a nyelvet, megszokja az itthon elképzel-
hetetlen kényelmes életet. És a gyönyörű teleket, amelyek után örökké 
fogok vágyódni. Karácsonykor a kertben üdezöld fák, dúsan nyíló rózsák. 
És éjszaka a millió meg millió gyémántragyogású csillag, a csodálatos 
telehold olyan, mint egy valószínűtlen álom...” Egy hindu bölcs szerint 
az élet csupán harmatcsepp a lótuszlevélen. Egy harmatcsepp, amely a vi-
lág annyi szépségét tükrözte vissza szivárványos ragyogással, most eltűnt 
a napsugárban. Felszabadultan lebeg valahol a millió csillag között...32 

 
A halál mikéntjéről, az öngyilkosság módjáról és okáról meglehetősen későn 
értesült a nyilvánosság. Az erre vonatkozó információ tulajdonképpeni forrása 
nem Germanus, hanem második felesége, Kajári Kató, aki a férjéről írott vissza-
emlékezésében, a Kelet vándorában 1985-ben így fogalmaz: 
 

Hajnóczy Rózsa nehezen viseli el az  izgalmakat, irtózik a  háborútól, 
retteg a bombázásoktól. Germanus vidékre utazik, hogy nyári lakást sze-
rezzen feleségének, ahol megőrizhesse nyugodt, megszokott életformáját. 
Visszatérve Budapestre eszméletlenül találja feleségét, a mentők szállítják 
el hordágyon. Olyan mennyiségű altatót vett be, hogy már nem volt se-
gítség. Az asszony meghalt, és a  férj itt maradt riadtan, szívetörötten, 
élete legnagyobb kérdőjelével. „Ha betegségben hal meg, megsiratom, 
és idővel belenyugszom. Ha szerencsétlenség éri, tudom, hogy nem ő 
akarta így, csak a sorscsapás. De hogy önkezével 25 évi házasság után el-
hagy egy ostromlott városban egyedül, ezt, ezt nem viselem el.” Össze-
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törten, teljesen meggyötörten nézett szembe önmagával. „Vagy nem is-
mertem?” – kérdezte újra meg újra. „Nem olyannak láttam, amilyen volt, 
hanem amilyennek akartam? Hozzáképzeltem, behelyettesítettem? 
Pygmalion voltam? A saját lelkemet kölcsönöztem, a  saját melegemet 
leheltem át és kerestem benne? Vagy egyszerűen tévedtünk volna mind 
a ketten és csalódtunk egymásban?”33 

 
Hajnóczy öngyilkosságának magyarázata többnyire erre a szövegre épül. 
Van azonban egy másfajta magyarázat is, melynek végső forrását nem sikerült 

kiderítenem. Általam ismert első megjelenése egy 2007-es cikk, mely annak 
ellenére, hogy napilapban jelent meg, szokatlan alapossággal foglalkozik – ha 
nem is Hajnóczy Rózsával, de Germanus Gyulával: 

 
„[Germanus] személyes tragédiája felesége, Hajnóczy Rózsa öngyilkos-
sága. Az írónő nem tudta elviselni, hogy muzulmán vallású férjének ki 
kellett volna tűznie a sárga csillagot, és bujkálnia kellett a nyilasok elől, 
mert zsidó származású volt.”34 

 
Részletesebb leírását adja az öngyilkosság okának a Magyar Földrajzi Múze-
umban 2009-ben megrendezett kiállítás katalógusa: 
 

1944. március 19-ikén bekövetkezett hazánk német megszállása, és Ger-
manus Gyulának, mint annyi sok ezer más magyar zsidónak fel kellett 
tennie a sárga csillagot. Felesége, Hajnóczy Rózsa, aki nemesi származású 
lőcsei hölgy volt, nem bírta a férje üldöztetését és a meghurcolását elvi-
selni, öngyilkos lett. Felesége halála után szerencsére Germanus Gyula 
védlevelet kapott, és levehette a  sárga csillagot. Kivételezett helyzetét 
azonban arra használta fel, hogy az üldözötteken segítsen, és akit csak 
lehetett, befogadott a Kis Stáció utcai lakásukba.35 

 
Mivel a fenti sorok írója, Fehérvári Géza személyes ismerőse és tanítványa volt 
Germanus Gyulának, nem elképzelhetetlen, hogy az  információ forrása Fe-
hérvári Géza, aki ezt az értelmezést viszont természetesen magától Germanustól 
ismerheti. A germanusi eredetet megerősíti Barsy Irma 2016-ban megjelent, 
de 1944-1945-ből származó pincenaplója. 1945. július 11-én – éppen Hajnóczy 
halála után egy évvel írt naplóbejegyzésében – barátnőjéről megemlékezve 
megemlíti, hogy „megmérgezte magát, mert a  férje zsidónak számított. [...] 
Rettegett attól, hogy [férjét] gettóba zárhatják, elhurcolhatják – mindent meg-
tehettek.”36 Ezt az értelmezést ő vagy közvetlenül Germanustól, vagy közös ba-
rátaiktól hallotta, de az információ végső forrása nyilvánvalóan Germanus volt. 

A Hajnóczyval, illetve Germanusszal foglalkozó későbbi munkákban vagy 
felváltva, vagy egyszerre jelennek meg ezek az értelmezési kísérletek. 
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Nézzük meg előbb külön-külön a két értelmezést! 
Germanus vidékre utazik, hogy feleségének, aki fél a háborútól és a bom-

bázástól, vidéki lakást keressen, ahol meghúzhatja magát. Hazatérve feleségét 
nagyon rossz állapotban találja, annyi altatót vett be, hogy már a kórházban 
sem tudtak rajta segíteni. 

Önmagában véve meglehetősen különös, hogy 1944 júliusában egy vegyes 
házaspár zsidó fele igyekszik vidéki lakást szerezni nem zsidó feleségének, mi-
közben Hajnóczynak, ha Budapestről el szeretett volna menni, rokonsága révén 
több szálláslehetősége is lett volna, mindenekelőtt kecskeméti bátyjánál, Iván-
nál, akivel rendszeresen tartotta a kapcsolatot,37 de szekszárdi nővérénél, Ilo-
nánál is, vagy kapuvári öccsénél, Zoltánnál. Ráadásul amikor Sántinikétanban 
laktak, az angol nyelvi közegben mindig az ő feladata volt több hónapra szóló 
nyári szállásuk megkeresése és megszervezése38 – tehát e tekintetben egyáltalán 
nem szorult volna rá a férjére. Bár Indiában nem volt háború, de megszokhatta 
a nagyon nehéz körülményeket. Továbbá halálának pillanatában a front még 
több száz kilométerre volt Budapesttől, és még a történelmi Magyarország ha-
tárait sem érte el, Budapest ostromáig pedig, ami Budapest lakossága számára 
a legkeményebb megpróbáltatást jelentette, még hátra volt hat hónap. Budapest 
bombázása viszont már 1944. április 3-án megkezdődött, és Hajnóczy haláláig 
az amerikai légierő hatszor bombázta Budapestet. Hála Istennek azonban Ma-
gyarországot, azon belül pedig Budapestet a nyugati szövetséges légierő meg-
kímélte a Németország és Japán ellen alkalmazott úgynevezett terrorbombá-
zástól, amely polgári célpon tokra és a polgári lakosságra – gyerekekre, nőkre, 
idősekre – irányult, és csak hadászati célpontokat bombáztak: pályaudvarokat, 
repülőtereket, gyárakat. A  VIII. kerületet, ahol a  Germanus házaspár lakott 
(Kisstáció / Kis Stáció u. 9.), két alkalommal érte találat, a Kis Stáció utca kör-
nyékét viszont Hajnóczy haláláig elkerülte a bombázás.39 S bár a háború utolsó 
szakaszában ugrásszerűen megemelkedett az öngyilkosságok száma, de az ön-
gyilkosok szinte kizárólagos többsége zsidó volt.40 És hát egyébként is feltehető 
a kérdés: miért lett volna Hajnóczy öngyilkos éppen akkor, amikor férje éppen 
azért ment vidékre, hogy nyugodt visszavonulási helyet találjon számára? Ez 
a magyarázat tehát, bár önmagában véve nem zárható ki, túl sok kérdést vet fel 
ahhoz, hogy valószerű legyen. 

Ami a másik magyarázatot illeti, annak lényege, hogy Hajnóczy valójában 
nem magát féltette, hanem éppen hogy férjét, akinek sárga csillagot kellett vi-
selnie. Telbisz Tamás egyenesen úgy fogalmaz, hogy Germanus „feleségét a zsi-
dóüldözés réme [...] kergette [...] öngyilkosságba”41 A  sárga csillag viselését 
Magyarországon az 1944. március 20-án kihirdetett, de csak április 5-étől életbe 
lépő „1944. évi 1.240. M. E. számú rendelet” tette kötelezővé minden hat év fe-
letti zsidó származású személynek – azok kivételével, akik az I. világháborúban 
való hősies helytállásukért vitézségi érmet kaptak. Mielőtt azonban még a ren-
delet életbe lépett volna, a mentesítettek körét jócskán kibővítették, többek 
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között „a kereszténnyel házassá-
got kötött kitért zsidókkal”,42 ami 
világosan jelzi, hogy Germanus-
nak – mint a  korabeli köznyelv 
humorosan fogalmazott – „árja-
párjának” nem kellett sárga csil-
lagot viselnie, ugyanis keresztény 
felesége és kitért volta miatt szár-
mazása ellenére a mentesített ka-
tegóriába tartozott. Germanus-
nak – legalábbis Hajnóczy 
életében43 – tehát nem kellett vi-
selnie a sárga csillagot. Természe-
tesen ez nem jelentette azt, hogy 
Germanusnak nem volt mitől tar-
tania (a háborúban minden had-
köteles férfinak volt mitől tarta-
nia), de helyzete korántsem volt 
annyira rossz, mint a zsidók nagy 
többségének helyzete: még 
a munkaszolgálatot is el tudta ke-
rülni. De még ha sárga csillagot is 
kellett volna viselnie, nem igazán 
világos, hogy a feleségének miért kellett volna emiatt öngyilkosságot elkövetnie, 
hiszen azzal férje helyzetén még csak rontott volna. 

Hajnóczy Rózsa öngyilkosságának tehát egyik indoklása sem állja meg a he-
lyét. Ráadásul a kettő kizárja egymást: ha ugyanis Germanusnak sárga csillagot 
kellett volna viselnie, nem utazhatott volna vidékre, hogy feleségének ideiglenes 
lakást keressen, a  sárga csillagot viselő zsidók számára ugyanis még a  helyi 
közlekedési eszközök használata is tilos volt. 

Mindaddig, amíg meg nem ismertem Barsy Irma már említett Pincenaplóját, 
úgy véltem, az öngyilkosság oka csakis Hajnóczy Rózsa féltékenysége lehetett. 
Germanus ugyanis második feleségét már 1938-tól ismerte.44 Ez pedig azt 
jelenti, hogy Hajnóczy Rózsa életének utolsó hat évében a férje kapcsolatban 
volt későbbi, második feleségével, és ez a kapcsolat aligha szorítkozott az egy-
szerű barátságra. Bár Kajári e kapcsolat jellegét igyekezett szorosan barátiként 
bemutatni, és úgy állította be, mintha meglepte volna, amikor Germanus 1948-
ban megkérte a kezét, nyilvánvaló, hogy egy olyan rendkívüli, sírig tartó szere-
lem, mint amilyen az övék volt, aligha korlátozódott puszta barátságra tíz éven 
(1938–1948) keresztül. Kajári visszaemlékezésének megbízhatatlanságát mi 
sem mutatja jobban, mint annak leírása, hogy mennyire kalandosan vészelte át 
a Budapest ostromát megelőző heteket, illetve az ostrom időszakát Budapesten45 
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– miközben valójában a stutthofi koncentrációs tábor egyik altáborában, a gut -
ta ui (ma Gutowo) női munkatáborban volt, ahonnan csak valamikor 1945. 
március 28-a után tért haza, jóval Budapest ostromának vége (február 13.) 
után.46 

Germanus egészen más viszonyban volt az első és a második feleségével. 
Első feleségével való kapcsolatát jól tükrözi a Bengáli tűz: Hajnóczy alapvetően 
egy bogaras tudósként írta le férjét, akire persze időnként büszke is volt, de 
a munkája egyáltalán nem érdekelte. Sokszor úgy jellemzi, mint akinek elemi 
igénye, hogy valamilyen hallgatóság előtt „kiselőadásokat” tartson. „Abba 
kellett hagynom angol olvasmányomat, és hallgatnom azt a nyelvészeti előadást, 
amiből édeskeveset értettem. Uram lelkesedése azonban nem ismert határt” – 
írja Hajnóczy.47 Férje és közötte valójában nem volt mély és szoros házastársi 
kapcsolat, inkább párhuzamosan éltek egymás mellett, tiszteletben tartva egy-
mást. Germanus és Hajnóczy házasságának hátterében bizonyára szerepe volt 
annak, hogy a zsidó származású Germanus kizárólagosan magyarnak akart lát-
szani, és ezért vette el egy tekintélyes felvidéki magyar család sarját. Rózsa 
édesapja, dr. Hajnóczi/Hajnóczy R. József (1854–1931; 1884-ig Zák Rajmund) 
királyi tanácsos, a Szepesmegyei Történelmi Társulat elnöke és Szepes vármegye 
királyi tanfelügyelője volt, ugyanakkor szabadkőműves és filoszemita, akinek 
halálát a honi zsidóság is meggyászolta (vele kapcsolatban lásd Hadobás Sándor: 
Hajnóczi R. József, a szepesi bányavidék történetírója). Germanus pedig már 
igen fiatalon, 25 évesen kikeresztelkedett, abban az I. világháborút megelőző 
időszakban, amikor ez még egyáltalán nem volt jellemző, és ezt nem vallási 
meggyőződésből tette, mivel valójában sem zsidóként, sem keresztényként, 
sem muszlimként nem volt vallásos. Új vallásául nem a semleges lutheri refor-
mációt választotta, mint a  zsidók többsége, nem is a  katolicizmust, amelyet 
többnyire azok választottak, akik belső meggyőződésből döntöttek a keresz-
ténység mellett, hanem a „legmagyarabb” egyházat, a kálvini reformációt. Út-
jaira rendszeresen magával vitt egy kis magyar zászlót; például amikor Indiába 
indulva a Déli pályaudvaron a  rokonok, barátok és ismerősök búcsúztatták, 
Germanus „kis nemzetiszínű zászlót lobogtatott feléjük”,48 ami már-már meg-
mosolyogtató „magyarkodás”. Ezt az erős asszimilációs attitűdöt mutatja az is, 
hogy Kajári a Kelet vándorában – nyilván Germanus akaratának megfelelően – 
feltűnően kerüli Germanus zsidó voltának explicit említését, még abban a fe-
jezetben is, amelyben kifejezetten férje családi gyökereiről van szó.49 

Bár Hajnóczynak mint feleségnek a puszta léte nagy segítségére volt Ger-
manusnak a maga asszimilációs törekvéseiben, mégis volt valami, amit hiába 
keresett benne, de amit nagyon is megtalált második – immár zsidó származású 
– feleségében: a csodálóját. Germanus nemcsak tudományos kérdésekről sze-
retett előadásokat tartani, hanem valamiképpen mindig önmagáról is beszélt. 
Kajári leírása szerint közvetlenül a megismerkedésük után elhívta magukhoz 
Germanust, ahol ő a  vacsorát követően egy szabályos előadás formájában 
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vezette be hallgatóságát önnön fejlődéstörténetébe: „Befejeztük a vacsorát egy-
kori, Ráday utcai lakásunkban. Felálltunk, hogy a másik szobában mélyebb, 
inspirálóbb fotelokban hallgathassuk meg Germanus professzor gyermekkori 
élettörténetét. [...] A hallgatóság Gyuri volt,50 az íródeák – térdemen egy nagy, 
kockás, puha födelű füzettel – én, a narrátor pedig Germanus Gyula. Nagyon 
szeretett a gyermekkoráról, eszmélése, egyénisége kialakulásának történetéről 
beszélni.”51 Germanus tehát már első megbeszélt találkozásuk alkalmával is 
egy szabályos előadás keretében vezette be újdonsült hallgatóságát saját egyé-
nisége kibontakozásának rejtelmeibe, és leendő felesége már első találkozásukon 
is szorgalmasan jegyzetelte Germanus saját magáról szóló expozéját. Ez a csodáló 
figyelem az, amit ő az első feleségétől soha nem kapott meg – márpedig ez élet-
eleme volt Germanusnak. Mint ahogy Udvarvölgyi Zsolt Germanus e sajátos 
személyiségjegyével kapcsolatban megjegyezte: „A saját életéről, kalandjairól 
írt érdekes, fordulatos, bár meglátásom szerint kissé dilettáns, alacsony szín-
vonalú, sőt nem kis mértékben öntömjénező műveket, amelyekkel a Magyar 
Rádió vezetését boldogította. Ezeket a  történeteit ráadásul korábban több 
könyvében is már részletekbe menően, sokszor önismétlően taglalta.”52 Udvar-
völgyi egy másik írásában ezt az attitűdöt egy egyszerre lakonikus és paradox 
jelzős szerkezetbe foglalta: „Öntömjénező ismeretterjesztés.”53 

Ahogy Germanusnak volt felesége, úgy Kajárinak is volt férje. Ám ahogy 
Germanus első házasságát szinte a nemlétezésig elhomályosította második há-
zassága,54 éppúgy homályosította el Kajári első házasságát is második házassága, 
és memoárjának tanúbizonysága szerint nem mondhatni, hogy első férje el-
vesztése különösebben megviselte volna.55 Mindkettejük számára második há-
zasságuk volt a sírig tartó nagy szerelem: „Életem egyetlen zavartalan boldogsága 
Katókám volt, az én ihletem. Hálával és szeretettel halok meg, és a túlvilágon 
várom őt” – mint ahogy szellemi „végrendeletében” fogalmazott Germanus.56 
Első házastársuk elveszítését alighanem mindketten felszabadulásként élték 
meg, mert ez által válás nélkül, természetes módon nyílt meg az út házasságuk 
előtt. 

Ennek fényében Hajnóczy Rózsa féltékenysége nagyon is indokolt lett volna, 
és a féltékenység, amit Germanus válási szándéka csak tetézett volna, nagyon 
is érthető módon vezetett volna Hajnóczy részéről öngyilkossághoz. 

Barsy Irma Pincenaplója azonban az öngyilkosság e motívuma alól is kihúzza 
a talajt. 

Barsy Irma tudvalevőleg Hajnóczy Rózsa barátnője volt: Indiából számos 
levelét éppen őhozzá címezte, és, mint láttuk, egyedül Barsy Irma írt nekrológot 
elhunyt barátnőjéről. Ha valaki ismerhette Hajnóczy Rózsa házasságát, akkor 
az mindenekelőtt a barátnője volt. 

1944–1945-ös naplójában Barsy háromszor is kitér közelmúltban elhunyt 
barátnőjére. 
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Hajnóczy Rózsinak is megvan a maga tragédiája az urával, aki 15 évig 
[1918–1933] mintaférj volt, de akkor megbolondult, és regénybe bo-
csátkozott egy ötvenes angol nővel, aki valamikor – ezelőtt harminc 
évvel – elérhetetlen volt számára, de azóta változott a világ. A lány nem 
ment férjhez. [...] Most [Germanus] újra Angliában járt, és a hervatag 
nő – félretéve gőgjét – lefeküdt neki.57 
 
Barsy adata pontosnak tűnik. Germanus 1933-ban volt újra Angliában, va-

gyis pontosan 15 évvel a Hajnóczyval való házasságkötésüket követően (és két 
évvel az  Indiából való hazaérkezésük után). Erről a  bizonyos „angol nőről” 
Kajári is említést tesz, megjegyezve, hogy „első nagy és igazi szerelme egy angol 
lány” volt, „akit büszkeségből hagyott el, mert a lány, egy lord lánya, nagyon 
gazdag volt, és ő nagyon szegény”.58 

Barsy ezek után megjegyzi, hogy Germanus „erre a  kései sikerére olyan 
büszke volt, hogy fűnek-fának elmesélte, többek közt a saját feleségének is”.59 
Később hozzáteszi, hogy Rózsikát 

 
a családja váltig unszolta, hogy hagyja ott a különben is hűtlen urát – de 
ő nem akarta. „Vele voltam, amikor jó sorsunk volt, most nem hagyom 
el a bajban.”60 

 
S hogy a kép teljes legyen, naplója végén Barsy Irma még hozzáteszi: 
 
A férje hűtlenkedett, az utolsó időkben már nem éltek jól. Volt egy férfi, 
egy remek, jó állású [katonatiszt] férfi, aki szerelmes volt ebbe a kedves 
és szép asszonyba, könyörgött, váljon el, menjen hozzá. [...] De volt egy 
törvény: az árja [...] menti a nem-árját, és Rózsika becsületből megmaradt 
a férje mellett.61 
 

Ha Germanus az 1940-es években is hűtlenkedett, akkor az már aligha csak 
az „angol nőre”, Gwendolyn Percyfullra vonatkozott, akivel a  távolság miatt 
minden bizonnyal csupán futó kalandja lehetett Angliában (bár később is le-
velezésben álltak egymással), hanem inkább Kajári Katóra, akivel Germanus 
már 1938-tól, vagyis már Hajnóczy halála előtt hat évvel kapcsolatban állt.  

Mindebből igen fontos dolgok következnek Hajnóczy öngyilkossági motí-
vumával kapcsolatban.  

1. Hajnóczy nem lehetett öngyilkos azért, mert férjét zsidó volta miatt hát-
rányos megkülönböztetések érték. Egy kihűlt kapcsolatban ez elképzelhetet-
len. 

2. Nem lehetett öngyilkos azért sem, mert már neki magának is volt egy új 
és komoly – házassági ajánlattal megerősített – kapcsolata, és csupán „betyár-
becsületből” nem vált el a férjétől. 
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3. Nem lehetett öngyilkos azért sem, mert sikerei csúcsán állt: a halála előtti 
évben két kiadást is megért a könyve, és a halála évében újból kiadták. 

4. Néhány hónappal halála előtt, 1944. február 25-i bejegyzéssel és május 4-i 
kihirdetéssel vállalkozásba fogott: a művelődéstörténész Rexa Dezsővel együtt 
igen komoly, 10.000 pengő törzstőkével egy „Szerzői jogokat közvetítő korlátolt 
felelősségű társaságot” alapított.62 A pénz jelentős része bizonyára éppen a Ben-
gáli tűz jogdíjaiból származhatott,63 és jól mutatja, hogy Hajnóczy immár anya-
gilag is függetleníteni akarta magát a férjétől, amire immár meg is volt a lehe-
tősége.  

Ilyen módon Hajnóczy Rózsa öngyilkosságának feltételezett okai nem te-
kinthetők elfogadhatónak. Hajnóczynak semmi megragadható oka nem volt 
arra, hogy öngyilkos legyen. Ugyanakkor az öngyilkosság két fő magyarázatának 
illogikus volta és ellentmondásossága, illetve Hajnóczy aktuális élethelyzetével 
való inkompatibilitása arra világít rá, hogy Germanus leplezni akarta azt, ami 
feleségével 1944. július 11-én történt. Kiváltképpen félrevezető az a beállítás, 
hogy – mint Kajári Kató hangsúlyozza – Germanus „itt maradt riadtan, 
szívetöröt ten, élete legnagyobb kérdőjelével. Ha betegségben hal meg, megsi-
ratom, és idővel belenyugszom. Ha szerencsétlenség éri, tudom, hogy nem ő 
akarta így, csak a sorscsapás. De hogy önkezével 25 évi házasság után elhagy 
egy ostromlott városban egyedül, ezt, ezt nem viselem el. Összetörten, teljesen 
meggyötörten nézett szembe önmagával. [...] Az örök vándor, az örök kutató 
súlyos depresszióba zuhant.”64 Nos, e nagyon is patetikus megfogalmazásnak 
aligha lehetett bármi köze ahhoz, ahogyan egy kihűlt házasság végén, a szeretett 
asszonnyal való új házasság reményében a férj fogadta felesége halálát. 
 
 
3. A BENGÁLI TÛZ ÉS GERMANUS GYULA 
 
Hajnóczy Rózsa meghalt, de könyve sikere töretlenül folytatódott. Láthattuk, 
hogy maga is büszke volt a  könyvére, és – mint ahogy a  könyv mottójában 
jelezte – tisztában volt azzal, hogy ércnél maradandóbb emléket hagyott maga 
után. Bizonyára legmerészebb álmaiban sem gondolt arra, hogy könyve szer-
zőségét egykor majd elvitatják tőle, és nevéből puszta álnév lesz: férje, Germanus 
Gyula írói neve. 

Germanus Gyula 89 éves korában, 1973. június 17-én vetette papírra általunk 
is ismert végrendeletét: 

 
A halálom pillanatában meglévő minden vagyonomat, tehát ingatlano-
mat, ingóságaimat, értékeimet, készpénzemet, takarékbetéteimet, kö-
veteléseimet, szeretett feleségem: Dr. Germanus Gyuláné, szül. Kajári 
Kató, mint általános örökösöm örökölje. Ő évtizedek óta munkáimban 
a legteljesebb mértékben részt vett és abban segített. Irodalmi munkás-
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ságomból kifolyólag engem illető minden szerzői jogdíjat a törvény ren-
delkezése szerint feleségem: Dr. Germanus Gyuláné szül. Kajári Kató 
örökölje. Ide tartozik boldogult első feleségem született Hajnóczy Rózsa 
neve alatt megjelent „Bengáli Tűz” és valamennyi hírlapi cikk alakjában 
neve alatt napvilágot látott mű, mert köztudomású és a mellékelt iratokkal 
igazolt, hogy mindeme művek egyedüli szerzője én voltam.65 

 
De Germanus már hét évvel korábban, 1966-ban, 80. születésnapja alkalmával 
így írt bizalmas tanítványának, a későbbi miniszterelnök Antall Józsefnek (meg-
jegyezve, hogy a levél tartalmát csak halála után hozhatja nyilvánosságra):  
 

Boldogságomat három könyvben és egy regényben fektettem le: Allah 
Ahbár [sic!], A félhold fakó fényében és a Kelet fényei felé. Azon kívül meg-
boldogult feleségem, G. Hajnóczy Rózsa neve alatt megjelent Bengáli 
tűz című útleírásban.66 

 
Antall ezzel kapcsolatban meg is jegyzi, hogy már „életében kaptam olyan Ben-
gáli tüzet, amelyet mint saját művét dedikált”.67 Hogy Antall pontosan hogy 
vélekedett erről, azt nem lehet tudni, mindenesetre egy magánlevelében nem 
rejtette véka alá a véleményét, miszerint Germanust „rendkívül ellentmondásos 
embernek” tartja.68 

Nos, elég egy pillantást vetni Hajnóczy Rózsa bibliográfiájára – például 
a szepességi városokról írt sorozatára vagy a tematikus értelemben is női írásokra 
–, hogy az ember Germanus végrendeletének teljes képtelenségét felmérje. 

E végrendeletnek nyilvánvalóan semmi jelentősége nem lett volna a szerzői 
jog vonatkozásában. Egy nem sokkal később bekövetkezett váratlan esemény 
azonban figyelmeztette Germanust: nem halogathatja végrendelete jogi vo-
natkozásainak tisztázását. 

Germanus idős korában is töretlen vasegészsége 1973. augusztus 19-én meg-
rendült: súlyos infarktusa volt, amiből csak hosszú hónapok alatt épült föl. 
A  kórházból csak november 6-án engedték ki.69 Az  infarktus figyelmeztetés 
volt: bármennyire is jó egészségnek örvendett mindaddig, közeledett a  vég, 
az elválás pillanata. Germanus feltehetőleg még ez év legvégén járt el a Bengáli 
tűz szerzői jogának kérdésében, és a hivatal a „133/3/1974. I. 29.” ügyiratszám 
alatt 1974. január 29-én hozta meg határozatát, miszerint a Bengáli tűz szerzője 
Germanus Gyula „G. Hajnóczy Rózsa” írói álnév alatt.70 E szerzőségi változás 
legelőször 1981-ben látott napvilágot az  Élet és Irodalomban, egy kiadói hír 
formájában: 
 

A Bengáli tűz új megjelenése alkalmából közöljük, hogy a regényt Ger-
manus Gyula írta, s az első kiadástól kezdve (1944) írói álnévként első 
felesége, Hajnóczy Rózsa nevét választotta. A Szerzői Jogvédő Hivatal 
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a korábban már megállapított tényt – a szerző kívánságára – 1974. január 
29-én az írói álnevek lajstromába hivatalosan bejegyezte.71 

 
A Szépirodalmi Könyvkiadó a Bengáli tűz következő, 1985-ös kiadásának végén 
ugyanezt megerősítette:  
 

A Bengáli tűz új megjelenése alkalmából közöljük a Szerzői Jogvédő Hi-
vatal nyilatkozatát: Igazoljuk, hogy álnévnyilvántartásunk 133/3/1974. 
I. 29. szám alatti bejegyzése szerint dr. Germanus Gyula álneve G. Haj-
nóczy Rózsa mint a Bengáli tűz szerzője.72 

 
A határozat értelmében természetesen a  „G. Hajnóczy Rózsa” név nemcsak 
1974-től lett Germanus Gyula álneve, hanem visszamenőlegesen is: már akkor 
is az volt, amikor Hajnóczy Rózsa még élt, sőt onnan kezdődően, amikor Haj-
nóczy Rózsa Germanus feleségeként bármit is saját nevével fémjelezve leírt – s 
az ilyen módon nem saját neve volt, hanem férjének álneve. A Szerzői Jogvédő 
Hivatal határozata így egészen példátlan módon nemcsak egy könyv szerzőségét 
semmisítette meg, hanem tulajdonképpen egy személyt is megsemmisített: 
a „G. Hajnóczy Rózsa” név eszerint valójában mindvégig Germanus Gyulát ta-
karta. 

Valójában nemcsak maga az eset példátlan, de az álnévértelmezés e módja 
is, amennyiben valaki visszamenőlegesen egy egykoron élő, de már meghalt 
személy és szerző nevét választja magának álnévként. Tulajdonképpen igencsak 
kétséges, hogy egy létező (létezett) szerző neve egyáltalán használható-e ál-
névként – mintha például Nádas Péter most (2024) a 2016-ban elhunyt Eszter-
házy Péter nevét választaná álnevéül, s így az összes „Eszterházy Péter” néven 
megjelent munka szerzőségét magának vindikálná. 

Bárhogyan is legyen, a Bengáli tűz szerzősége ilyen módon 1974-től Hajnóczy 
Rózsáról „átszállt” Germanus Gyulára. Voltak, akik minden kétely nélkül fo-
gadták a Szerzői Jogvédő Hivatal döntését; voltak, akik kételkedtek, és azzal 
próbálták maguk számára elfogadhatóvá tenni ezt a váratlan fordulatot, hogy 
felesége naplójegyzetei alapján Germanus írta a könyvet; és voltak, akik teljesen 
valószínűtlennek tartották, hogy a szerző Germanus lenne.  
 
 
4. A BENGÁLI TÛZ ÉS LUKÁCS GYULA 
 
Hajnóczy Rózsa posztumusz sorsa azonban még egy nagy hullámot vetett. Már 
Germanus Gyula szerzőségi igénye is egyedülálló eset volt a magyar szerzői jog 
történetében. Azonban nem Germanus volt az  egyetlen, aki igényt formált 
a Bengáli tűz szerzőségére. Ezen a ponton a tisztelt olvasó joggal gondolhatja 
úgy, hogy itt már átcsúszunk a komolytalanság kategóriájába – de nem, mert 
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a kérdésnek az egyik legjelentősebb irodalomtörténészünk, a 19 kötetes Világ-
irodalmi Lexikon főszerkesztője egy külön tanulmányt szentelt. 

A Bengáli tűz harmadik szerzőjeként Lukács Gyula jelentkezett be. 
Ki volt Lukács Gyula? 
Lukács Gyula nevét ma már csak nagyon kevesen ismerik. Lichtschein néven 

született 1890-ben, és elsősorban színikritikus volt, aki 1933-tól a Színházi Élet 
szerkesztőjeként működött egészen a magazin 1938-as megszüntetéséig. Ráa-
dásul ő volt a Színházi Élet által rendezett magyarországi szépségkirálynő-vá-
lasztás egyik fő szervezője és egyúttal állandó zsűritagja. Elsősorban a revü és 
a kabaré műfajában hagyott maga után szerénynek is alig mondható nyomot: 
64 oldalas, a feledés jótékony homályába burkolózó kötete, a Tíz perc (1912) 
novellákat és kabaréjeleneteket tartalmaz. 

Benedek István Gábor személyesen is ismerte Lukács Gyulát, akivel együtt 
volt a bergen-belseni koncentrációs táborban, s így tőle származnak az infor-
mációi: 

 
Egy Germanus Gyula nevezetű tudós, nyelvzseni, híres kelet-kutató, a ka-
irói egyetem professzora, történetesen rossz vallásba született. Ugyan 
tiszteletbeli mohamedánnak jelölték, értékes könyveket adott ki, de ez 
mind nem számított. Zsidónak született, minden hiába. Felesége, Haj-
nóczy Rózsa viszont keresztény volt, mi több: nemesi születésű hölgy,73 
azaz Magyarországon közzétehette emlékiratait. Nosza, Germanus élt 
a lehetőséggel, és így neje nevén publikált. Azért a dolog nem volt ilyen 
egyszerű. Germanus a feleségével három vagy négy éven át csavargott 
Indiában, hitvese még naplót is vezetett élete nagy kalandjairól. Az ínséges 
időben pedig a házaspár e naplóból könyvet akart csinálni. Csakhogy 
Hajnóczy Rózsa nem tudott írni, a napló megszerkesztésére viszont Ger-
manus Gyulának nem volt ideje, sem kedve. Így a nagy orientalista fel-
kérte Lukács Gyula szerkesztőt, a Színházi Élet olvasószerkesztőjét, hogy 
tisztes „néger díjért” vállalja el a napló tartalmának megírását. 

A Színházi Élet a kor legérdekesebb, legszínesebb hetilapja volt. [...] 
Ennek az újságnak volt az olvasószerkesztője Lukács Gyula. Művelt, szel-
lemes, talpraesett ember. Elvállalta a Germanus-Hajnóczy könyv meg-
írását. Megkapta Rózsa asszony naplóját, és heteken, hosszú heteken át 
bejárt a férj Keleti Intézetbeli irodájába – interjúkat készíteni vele. 

A könyv 1942–43-ban Bengáli tűz címen megjelent. Először, másod-
szor és harmadszor. Sőt, még 1944-ben is; szinte hihetetlen, de így volt. 
Hatalmas siker lett. 

Lukács Gyulát és az ő családját 1944-ben marhavagonba parancsolták, 
és elvitték a náci Németországba. A mi kalandunk helyszíne ugyancsak 
Bergen-Belsen volt, az úgynevezett Ungarnlager. 
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És itt jövök én a családommal, mindössze hét évesen, de például pon-
tosan emlékezve Lukács Gyulára. Miért? Mert a tetves barakkban, mindig 
éhesen, pokoli éhesen lefeküdve, az esti-éjszakai magányt elűzve, a de-
portáltak meséltek. Órákon át meséltek. Ki receptekről, ki tanárként 
diákokról, ki a sport csapatról, a győzelemről; az írók jeles találkozása-
ikról, műveikről. Lukács Gyula pedig Germanus Gyuláról és Hajnóczy 
Rózsáról, meg a Bengáli tűzről. Mert hogy ő írta meg a két világjáró úti 
beszámolóját.74 
 
Benedek tehát itt nem kevesebbet állít, mint azt, hogy Germanus Gyula 

„G. Hajnóczy Rózsa” álnéven írt Bengáli tűz című munkáját valójában Lukács 
Gyula írta, s így Germanus Hajnóczyval szemben támasztott szerzőségi igénye 
alaptalan – mert hiszen nem is ő volt a szerző. Lukács éppen csak azt mulasztotta 
el, hogy álneveként bejegyeztesse a „Germanus Gyula” nevet... 

Löwensohn Enikő, a nemzeti filmintézet munkatársa a 14 kicsi filmnéger 
című írásában ugyanezt a harmadik szerzőséget visszhangozza:  
 

1943-ban az  eredetileg zsidó származású  Germanus elvileg már nem 
publikálhatott volna (ő egyébként már indiai utazása alatt áttért a mo-
hamedán hitre és élete során háromszor is megtette a mekkai zarándok -
utat); kivételezett helyzetének, befolyásos pártfogóinak köszönhetően 
azonban még 1944-ben is megjelenhetett tudományos munkája. A regény 
szerkesztésére egy tapasztalt újságírót, a  publikálási tilalom alá eső 
Lukács Gyulát, a Színházi Élet szerkesztőjét kérte fel, tisztes „néger” ho-
noráriumért. A  hibrid műfajú könyv születésében mindhármójuknak 
meglehetett a maga szerepe: az asszony adta az alapot a maga 18 kötetnyi 
naplójával, Germanus tűzdelhette meg (Lukácsnak adott interjúk for-
májában) a  vallás és kultúra világáról szóló betétekkel, majd Lukács, 
a profi újságíró fűzte fel az egészet egy fiktív szerelmi szálra, egységesítette 
a szöveget, formált a magánjellegű feljegyzésekből és filozofikus elmél-
kedésekből szórakoztató regényt.75 

 
A dolog érdekessége, hogy ez az egész korántsem légből kapott. Szerdahelyi 
István egy személyes hangvételű tanulmány keretében próbálta kibogozni 
a „Germanus-titkot”. Ehhez felkereste Lu kács Gyula nevelt lányát, Gugi Ágnest 
(sz. Bernauer Ágnes), az illusztrátor és grafikusművész Gugi Sándor özvegyét, 
aki számos korabeli iratot és feljegyzést átadott neki. Ezek között volt egy levél, 
amelyet Germanus Lukács Gyula halálának alkalmából írt Lukács özvegyének, 
s amelyben leszögezte, hogy 
 

a Bengáli tűz magyar kiadásai után Lukács Gyulának a tiszteletdíj 25%-
a (huszonöt százaléka) szerződésszerűen jár.76 
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Tagore és Germanus  
(1929. Hajnóczy Rózsa fotója)



Szerdahelyi hozzáteszi, hogy „1957 után Lukács Gyuláné rendre meg is kapta 
a Bengáli tűz kiadásaiért a jogutódi járandóságot”.77 Leírásából azonban nem 
világos, hogy ezt a könyv aktuális kiadójától kapta-e meg – esetleg a Szerzői 
Jogvédő Hivatalon keresztül –, vagy csupán egy magánmegállapodás volt Ger-
manusék és Lukács Gyula között, és a mindenkori tiszteletdíj 25%-át ők utalták 
át neki. Mindenesetre Szerdahelyi elgondolkozott azon, hogy ez a 25% miért 
járhatott Lukácsnak, és arra a  következtetésre jutott, hogy Hajnóczy Rózsa 
naplójegyzeteiből Lukács Gyula formált regényt egyfajta „négermunkaként”, 
amellyel „olyanok keresnek [...] pénzt, akik saját nevükön még vagy már vala-
milyen ok miatt esélytelenek a kultúrpiaci versenyben. A szokás ilyenkor, hogy 
a »néger« csak pénzt kap, de nevét nem tüntetik fel a kiadásban, és a szerzői 
jogok is azt illetik meg, akinek eladta tollát.”78 

Eljutottunk tehát oda, hogy a Bengáli tűznek immár három szerzője van: 
Hajnóczy, Germanus és Lukács. Mellőzve egyelőre Hajnóczy Rózsát, az egymást 
kizáró germanusi és a lukácsi szerzőség kérdésében Szerdahelyinél egyértelműen 
Lukács felé billen a mérleg nyelve, és gyakorlatilag kizárja Germanust. Mint 
mondja, „lehetetlennek tartom, hogy a mű élményanyaga ne asszonytól szár-
mazzék. [...] Minden a női tekintet sajátos perspektívájában tükröződik, Ger-
manus kívülről ábrázolt háttérfigura csupán.”79 Feltételezése szerint Lukács 
megkapta Hajnóczy indiai naplóit mint irodalmi nyersanyagot, és azokból for-
málta meg a Bengáli tűz-t, amelyhez Germanus legfeljebb bizonyos tudományos 
adatok szóbeli tisztázásával járult hozzá.  

Ezzel kapcsolatban mindenekelőtt azt kell látnunk, hogy a lukácsi szerző-
ségre vonatkozó információk igen bizonytalanok. Benedek István Gábor, aki 
7 évesen együtt volt Lukáccsal a bergen-belseni koncentrációs táborban, ter-
mészetesen nem saját, hanem édesanyja emlékei alapján idézte fel, hogy Lukács 
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magának tulajdonította a Bengáli tűz megírását. Mint írja, Lukácsnak a táborban 
kifogyhatatlan mesélőkedve volt, amivel a környezetét szórakoztatta, és Benedek 
meg is jegyzi: „Hogy miért maradt meg édesanyámban ez a mese, nem tudom.”80 
Meglehet, hogy Benedek édesanyja jól emlékezett, és Lukács valóban úgy adta 
elő, hogy ő volt a könyv szerzője. Lukács azonban nem volt mentes az olvasóit 
és hallgatóit megtévesztő csúsztatásoktól, mert felesége és tizennyolc éves 
leánya szörnyű tragédiáját is, mely németországi deportálásuk alatt következett 
be, úgy adja elő, hogy a  gyanútlan olvasó automatikusan arra gondol, hogy 
a nácik áldozatai lettek.81 Írásával Szerdahelyit is sikerült teljesen megtévesztenie, 
aki sehogy sem tudta megérteni, miért és hogyan lőhették le a németek Lukács 
lányát és feleségét, illetve sebesíthették meg őt magát.82 Benedek kiegészítő 
megjegyzéséből azonban immár tudjuk: Bergen-Belsen és Theresienstadt között 
angolszász vadászrepülők támadták meg a szerelvényüket, és „a három repülőgép 
elképesztő pusztítást hajtott végre”: „Én magam is nemcsak a  halálfélelmet 
éltem át, hanem a véres halált tízcentis közelségről láttam. Egy Éva nevű kislányt, 
aki a lábainknál kuporodott, gégén lőttek. A habzó tüdeje ráfolyt a mellkasára, 
miközben édesanyja a szemünk láttára őrült meg.”83 

A Színházi Élet tulajdonosa, Incze Sándor a magazin megszűnése (utolsó 
száma 1938. november 19-én jelent meg) után az Amerikai Egyesült Államokba 
emigrált,84 magyarországi vagyonának felszámolása és értékesítése után pedig 
kifizette az alkalmazottait. Így Lukács mint a magazin tényleges szerkesztője 
23.800 pengő végkielégítést kapott.85 Lukácsnak e hatalmas összeg révén évekre 
megszűntek a megélhetési gondjai, és a háború végéig hivatalosan nem is vállalt, 
később pedig nem is vállalhatott munkát, illetve kedvtelésből írhatott név nél-
küli vagy mások neve alatt megjelenő színikritikákat.86 Ebben az értelemben 
akár vállalhatott is volna „négermunkát”. 

Más „négermunka” azonban egy színházi kritika vagy egy bármilyen cikk 
megírása, és egészen más tizennyolc napló bejegyzéseinek halmazából egy kom-
pakt és „működőképes” regényt írni, szerves módon beleszőve egy fiktív ro-
mantikus regényszálat, s mindezt olyan szinten, hogy egy kimondottan igényes 
és időtálló mű szülessen. Különösen, ha arra gondolunk, hogy Lukács egyetlen 
műve egy novellákat és kabaréjeleneteket tartalmazó 64 oldalas könyvecske, 
amit ráadásul harminc évvel korábban írt. Lukács számára bizonyára tökéletesen 
testhezálló feladat volt egy színházi bulvárlap szerkesztése, illetve olvasókörének 
megfelelő színikritikák írása,87 de teljesen alkalmatlan volt arra, hogy puszta 
naplóbejegyzések nyersanyagából megírjon egy olyan monumentális munkát, 
mint amilyen a Bengáli tűz. Gondoljunk csak bele: tizennyolc kötetnyi, közel 
ezer nyers naplóbejegyzésből kellett volna megírnia a könyvet. Naplóbejegy-
zésekből útleírást/regényt írni nem abból áll, hogy egymás mellé teszi a be-
jegyzéseket, és összekötő szöveget ír hozzájuk. Egy publikált irodalmi műben 
a  felhasznált naplóbejegyzések minden egyes mondatát mérlegre kell tenni, 
ráadásul Hajnóczy aligha publikációs szándékkal és gondossággal vezette nap-
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lóját, hiszen hazajövetele után nyolc évig nem jutott eszébe regényt írni belőle. 
Továbbá a Bengáli tűz egy romantikus regény, s így más tartalommal bír, más 
szálon fut, mint ahogy a naplóbejegyzések követik egymást. Egy közel ezer ol-
dalas mű esetében ez egy többéves feladat – és ez nem újságírói „négermunka”, 
különösen nem egy olyan újságíró részéről, aki egész életében egyetlen komoly 
művet nem tett le az  asztalra, soha tíz oldalnál hosszabb művet nem írt, és 
akinek az  Indiáról való ismeretei aligha terjedtek túl egy átlagosan művelt 
ember tudásánál, aki a hinduizmust rendre összekeveri a buddhizmussal. 

Ráadásul Zelk Zoltán beszámolója szerint Lukács Gyula mint szerkesztő 
sem állt éppen a helyzet magaslatán. Mint írja, Kálmán Jenő, aki akkoriban 
a Színházi Élet olvasószerkesztője volt, barátilag ajánlotta neki, hogy az egyik 
meséjét, függetlenül attól, hogy másutt már megjelent, ajánlja fel a Színházi 
Életnek. 

 
Másnap bekopogtam hozzá s ő bevitt a főszerkesztő helyetteséhez, Lukács 
Gyulához, aki nyomban olvasni kezdte a Pesti Hírlapban már megjelent 
írásomat. Mint ilyenkor mindig, én is olvasni kezdtem. A hatást a szer-
kesztő arcán. Nem sok biztatót olvashattam. Egyre vörösebb, ingerültebb 
lett, majd ránk kiáltott: „Mit gondoltok ti, hülye vagyok én? Minden 
szemetet el lehet adni a Színházi Életnek?” A folyosón ránéztem Kálmán 
Jenőre. Csak úgy, tekintettel kérdezve, hogy mi szükség volt erre. Mire ő 
legyintve s mosolyogva is így szólt: „Ne törődjön vele. Holnap hozza el 
ugyanezt a mesét...” Ezt is megtettem. S másnap ugyanannak a mesének 
olvasásakor egyre nyájasabb, elégedettebb lett a szerkesztő arca. S az utal-
ványt kiállítva dicsérőn, de kicsit szemrehányón mondta: „No ugye, 
tudsz te jót is írni, ha akarsz...” Majd az utalvány mellé kezembe nyomta 
a kéziratot is: „Vidd be Szakmárynak.” Szakmáry, az ismert rajzoló, a Sicc 
[Sicc urfi kalandjai] illusztrátora, bele se nézve, elém emelte a kéziratot: 
„Tépjük össze?” Hát itt mindenki őrült? Hová hozott engem ez a Kálmán 
Jenő? De azért megkérdeztem: „Mért tépnénk össze?” Mert akkor a jövő 
héten megint eladhatja Lukácsnak...88 
 
Lukács Gyula szerkesztői tevékenységéről azonban más forrásaink is vannak, 

amelyek viszont azt támasztják alá, hogy éppen ebben az időszakban, vagyis 
a 1940-es évek első felében ténylegesen is volt könyvszerkesztői feladata. Aki 
a feladattal megbízta, az nem más volt, mint Krúdy Gyula özvegye, Rózsa Zsu-
zsanna. Úgy tűnik ő, s nem a  könyv kiadója kérte fel a  szabadúszó Lukács 
Gyulát néhai férje kéziratos könyvének szerkesztési feladatára, bár meglehet, 
hogy a kiadó tanácsára, s a könyv 1943-ban meg is jelent a Fővárosi Könyvkia-
dónál A magyar sasfiók címmel. A mű új kiadásának szerkesztője, Fábri Anna 
azonban a következő megjegyzést fűzte a korabeli kiadáshoz:  
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1943-ban [...] a kéziratokat Krúdy özvegye átmenetileg Lukács Gyula új-
ságíró rendelkezésére bocsátotta, hogy azt sajtó alá rendezhesse. Ennek 
eredményeképpen jelent meg A magyar sasfiók című »posztumusz Krúdy-
regény« 1943-ban, a Fővárosi Könyvkiadó KFT. kiadásában. A kiadvány 
nem tekinthető hitelesnek: Lukács Gyula az  eredeti szöveget – szinte 
megszámlálhatatlan helyen – kisebb-nagyobb mértékben átstilizálta, 
a cselekmény sorrendjét önkényesen megbontotta vagy megváltoztatta, 
több kisebb részletet elhagyott belőle, egy-két esetben viszont saját fo-
galmazású betoldásokkal egészítette ki, a  fejezetcímeket átfogalmazta, 
megszüntette stb. Ilyen módon A magyar sasfiók – bár tagadhatatlanul 
Krúdy kéziratán alapul – egészében mégsem tekinthető Krúdy-
regénynek.89 
 
Ez a szerkesztői gátlástalanság valószínűleg Lukács magazinszerkesztői elő-

életéből fakadt, amikor a Színházi Életnél – úgymond – élet és halál ura volt. 
Mi lehetett tehát reálisan ítélve Lukács Gyula szerepe a Bengáli tűzben? Ha 

elkészül egy könyv, különösen egy ilyen hatalmas terjedelmű munka, akkor 
mielőtt az ember útjára bocsátaná, elolvastatja egy vagy akár több olyan em-
berrel is, akinek van nyelvérzéke és esetleg szerkesztői tapasztalata. Germanus 
talán Kajári révén kerülhetett kapcsolatba a Színházi Élettel,90 és valószínűleg 
így kerülhetett a Bengáli tűz kézirata Lukácshoz. Egy ilyen hatalmas mű átol-
vasása szerkesztői szemmel – amely magában foglalja a szükséges javítások és 
javaslatok garmadáját –, önmagában véve is emberpróbáló feladat – de nincs 
könyv, amelynél ez megkerülhető lenne. A Krúdy-kötetből kiindulva bizonyára 
Hajnóczy kötetébe is alaposan belenyúlt Lukács, amit a szerző – mint ahogy 
az lenni szokott – vagy elfogadott, vagy nem.91 Az indokolatlanul magas 25%-
os szerkesztői részesedést pedig alighanem Germanus ajánlotta fel, aki könnyen 
volt nagyvonalú Lukáccsal szemben, hiszen azt a  felesége „kontójára” tette, 
akivel házassága már megromlott, s így útjaik szétválóban voltak. 

Mivel Hajnóczy még küszöbön álló válásuk előtt meghalt, s gyermekük 
nem volt, Germanus örökölte felesége műveinek – mindenekelőtt a  Bengáli 
tűznek – a szerzői jogait, s így immár őt terhelte a 25%. Germanus 1955. január 
10-én kelt részvétnyilvánító levelében azt írta Lu kács Gyula özvegyének, hogy 
„a Bengáli tűz magyar kiadásai után Lukács Gyulának a tiszteletdíj 25%-a (hu-
szonöt százaléka) szerződésszerűen jár”. Erről annál is könnyebben biztosíthatta 
Lukácsnét, mert a könyv 1944 és 1955 között nem jelent meg, és Germanus 
1955-ben még nem tudhatta, mikor fogják újra kiadni, illetve egyáltalán ki 
fogják-e még valaha adni a Bengáli tűz-t.92 Mindenesetre Szerdahelyi elmondja, 
hogy Germanus említett leveléhez „számos olyan, későbbi írás csatlakozik, 
amely azt bizonyítja, hogy 1957 után Lukács Gyuláné rendre meg is kapta 
a Bengáli tűz új kiadásaiért a jogutódi járandóságát”.93 Mindez azonban való-
színűleg csak addig tartott, amíg „Germanus Gyula a  halála előtt, 1978-ban 
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[helyesebben: 1974-ben] a Szerzői Jogvédő Hivatalnak úgy nyilatkozott, hogy 
valójában ő, Germanus Gyula a könyv egyedüli szerzője (tehát nem Hajnóczy 
Rózsa, és nem is Lukács Gyula)”.94 Ilyen módon Kajári 1974-től 1986-ig, vagyis 
a Szerzői Jogvédő Hivatal döntése és Lu kács Gyula özvegyének a halála közötti 
tizenkét évben95 immár nem utalta vagy utaltatta az időközben megjelent négy 
kiadás (1974, 1977, 1981, 1985) után járó jogdíj 25%-át Lukács özvegyének. 
Germanus tehát nemcsak első feleségét fosztotta meg második felesége javára 
a Bengáli tűz szerzőségétől, hanem – megállapodásuk ellenére – Lu kács Gyula 
özvegyét is a jogutódnak járó díj 25%-ától. 
 
 
5. GERMANUS GYULA SZERZÔSÉGÉNEK KRITIKÁJA 
 
Germanus Gyula tehát végrendeletileg kijelentette, hogy nemcsak a  Bengáli 
tűz, hanem „valamennyi hírlapi cikk alakjában [Hajnóczy Rózsa] neve alatt 
napvilágot látott mű” szerzője valójában nem felesége, hanem ő. Nem tudni, 
hogy Germanus csak figyelmetlensége miatt feledkezett meg felesége másik 
hatalmas munkájáról, Heinrich Mann Die Jugend des Königs Henri Quatre című 
főművének magyar fordításáról, amely Egy király ifjúsága címen jelent meg 
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1944-ben,96 vagy úgy gondolta, hogy ha e hatszáz oldalas mű fordítását magának 
vindikálná, az mégiscsak árulkodó volna. Egy ilyen mű fordítása ugyanis már 
semmilyen módon nem fért volna bele Germanus írói profiljába (nem mintha 
a Bengáli tűz belefért volna), s így Hajnóczy életművéből ezt az egyetlen munkát, 
úgy tűnik, meghagyta volt feleségének. 

Tusnády László, Germanus olasz fordítója egy mélyen belülről fakadó, kie-
melkedően érzékeny kritikai esszéjében arról ír, hogy a végrendelet ismeretében 
számára immár két Germanus létezik, akiket képtelen összeegyeztetni, kibékí-
teni: „Az egyik [...] az a rendkívüli ember, akiből Kelet varázsa áradt, [...]; a má-
sik viszont a furcsa »végrendeletet« író, számomra idegen, teljesen ismeretlen, 
nagyon esendő ember.”97 Mint ahogy fogalmaz: 
 

Nem tudom, hogy helyes-e, ha valaki a szerelme nevében ír valamit, má-
sokkal elhiteti, hogy ez szerelme alkotása. De ha már így történt, a sze-
relmi álmokat is megsérti, ha a megholt kedvestől, az egykori (valójában 
furcsa) ajándékot elvitatja. Ily módon a végrendelet még akkor is furcsa 
lenne, ha a dolgok úgy történtek volna, ahogyan azt megállapítja. Jelen 
esetben olyan emberi magatartásról van szó, amelynek a  végső titkát 
nem tudhatjuk meg.98 
 
Nos, Germanus döntésének végső titka korántsem annyira átláthatatlan, 

mint Tusnády gondolja. Mielőtt azonban erre kitérnénk, érdemes kicsit meg-
vizsgálnunk, hogyan történhetett meg egyáltalán az, hogy felesége művét több 
mint harminc évvel halála után Germanus „einstandolta”. Biztos vagyok benne, 
hogy nem a  Szerzői Jogvédő Hivatal járt el felelőtlenül, mint ahogy például 
Tusnády is véli.99 Madarász Imre, akinek oroszlánrésze van Hajnóczy Rózsa 
„rehabilitációjában”, felteszi a költői kérdést: „Ama döntnökök felkértek egyál-
talán irodalomtudóst, szövegfilológust?” A  választ ő maga fogalmazza meg: 
„Nem valószínű, hiszen azok könnyűszerrel kimutatták volna a Bengáli tűz és 
a szintén remek tollal, csakhogy másképpen megírt Germanus-művek stílus-
különbségeit.”100 Akkor hol keressük a Szerzői Jogvédő Hivatal döntésének hát-
terét? Germanus 1958 és 1966 között országgyűlési képviselő volt, s így alkalma 
volt olyan politikai kapcsolatokat kiépíteni, amelyeket felhasználva a korabeli 
diktatúrán belül könnyedén nyomást gyakorolhatott a hivatalra. Még az is el-
képzelhető, hogy nem vette igénybe a kapcsolatait: a neve önmagában is ele-
gendő volt arra, hogy tudományos tekintélye és politikai kapcsolatrendszere 
révén a  Szerzői Jogvédő Hivatal ne merészelje megkérdőjelezni beadványát, 
amelyben magának vindikálta néhai felesége műveinek szerzőségét. 

A magam részéről nem kívánok belemerülni a mű részletesebb elemzésén 
keresztül annak bizonyításába, hogy a Bengáli tűz nem lehet Germanus Gyula 
műve. Ezen a szinten Savita Gaur – akinek tanulmánya sajnálatos módon több 
tárgyi tévedést is tartalmaz101 – számos érvet sorakoztatott fel, és ha ezek egyen-
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ként nem is tekinthetők perdöntőnek, összességükben mégis nagyon erősen 
valószínűsítik, hogy a művet Germanus Gyula nem írhatta.102 Gaur a filológiai 
megfontolások mellett tekintélyérveket is latba vetve hivatkozik Ba[n]gha Imre 
indológus és Lestyán Ádám arabista véleményére, akik mindenekelőtt stilisztikai 
okok miatt tartják elképzelhetetlennek, hogy a könyv szerzője Germanus lett 
volna.103 Kicsit más oldalról megközelítve, de kellő finomsággal Udvarvölgyi 
Zsolt is ebben az értelemben fogalmaz, gyökerénél ragadva meg a problémát: 
„Egyértelműen leszögezhető, hogy az  irodalomtudósnak és orientalistának 
a szépirodalom felé tett kalandozásai nem tekinthetők élete legsikeresebb vál-
lalkozásainak.”104 

Érdemes még felidézni itt annak a Szerdahelyi Istvánnak a véleményét, aki 
kifejezetten azzal a szándékkal olvasta végig a művet, hogy megvizsgálja a szer-
zőség kérdését: 

 
Elolvastam a Bengáli tüzet, különös gonddal figyelve az „elbeszélő én” 
sajátosságaira, s lehetetlennek tartom, hogy a regény élményanyaga ne 
asszonytól származzék. Amiről itt olvashatunk, minden a női tekintet 
sajátos perspektívájában tükröződik. Germanus kívülről ábrázolt hát-
térfigura csupán. Az Iszonyt író Németh Lászlónak kellett volna lennie 
ahhoz, hogy egy ilyen nőimitátori produkcióra képes legyen.105 
 

Szerdahelyi véleménye teljesen összhangban van azzal, amit Barsy Irma még 
1945-ben fogalmazott meg: 
 

„Igazi asszonyi írás a szó nemesebb értelmében: részletező, finom, csupa-
szív. [...] Aminthogy írójának egyénisége is ilyen volt: finom, szerény, 
úri...”106 

 
Vagyis éppen ellentéte Germanusnak. Ugyanezt fogalmazza meg Kováts Miklós 
is: „Keresetlen írás, sehol semmi műszínezés, nagyképűsködés”107 – ami egyéb-
ként olyannyira jellemző Germanusra. Az már Szerdahelyi következetlensége, 
hogy a soha egyetlen komoly művet nem író Lukács Gyula esetében viszont 
feltételezi ezt a Németh László-i szintű „nőimitátori” képességet,108 s egyúttal 
azt is, hogy „Hajnóczy Rózsa magánjellegű naplófeljegyzéseiből Germanus 
megbízásából Lukács Gyula írt regényt”.109 Vajon az a könyv, amelynek minden 
egyes részletéből tükröződik a női írói én, a maga egészét tekintve hogyan le-
hetne egy férfi munkája? 

Germanus nem esett publikálási tilalom alá még 1944 áprilisában sem, 
ugyanis neve nem szerepel azon zsidó szerzők névsorában, „akiknek művei 
a közforgalomból kivonatnak”,110 sőt „az ismertebb zsidó írók névsorában” sem 
szerepel.111 Szerdahelyi is hangsúlyozza, hogy Germanusnak semmi oka nem 
volt arra, hogy felesége nevén publikáljon, hiszen „Az arab szellemiség megúj-
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hodása cí mű munkája még 1944-ben is minden akadály nélkül a saját nevén 
juthatott el a könyvesboltokba”.112 Az említett munka a Budapesti Szemlében 
jelent meg folytatásokban, és az utolsó, negyedik közlemény 1944 novemberében 
látott napvilágot, egy évvel a Bengáli tűz megjelenését követően, közvetlenül 
a Szálasi-kormány hatalomra kerülése (1944. október 16.) után. Germanusnak 
tehát saját zsidó származásából kifolyólag még 1944 őszén sem voltak publikálási 
gondjai – részint bizonyára azért, mert 1909-es kikeresztelkedése és házassága 
révén nem esett a zsidótörvények hatálya alá. 

Ha tehát Germanus írta volna a  Bengáli tűz-t, nyugodtan publikálhatta 
volna saját nevén. 

Mindezeken túl számos egyéb kérdés is felmerül a Bengáli tűz germanusi 
szerzőségével kapcsolatban. 

Ha Germanust jellemezni akarnánk, akkor ahhoz a jellegzetes embertípus-
hoz lehetne hasonlítani, aki turistaként idegenbe vetődve bármilyen nagyszerű 
tájról vagy patinás épületről készítsen is fényképet, azokon a látvány egy részét 
mindig önnön korporális formájával takarja ki. Germanus csaknem mindig 
önmagát állítja a középpontba, lett légyen szó tudományos kérdésről vagy hő-
siesen teljesített zarándoklatról. Simon Róbert is utal Germanus írásainak e 
jellegzetességére, „kiválóságának állandó hangoztatására”, s hogy „rendkívül 
szeretett színészkedni, mindig szívesen jelent meg keleti öltözékben, s volta-
képpen az iszlámra való áttérést, s a tudós sajkh szerepében való pózolást [...] 
örömmel játszotta, s közben mindig leste a hatást. [...] Én (arab szakos diákként) 
öt évig jártam az óráira, amelyek nagy részén ő maga mondta el élete fordulatait, 
mindenféle szégyenérzet nélkül.”113 Germanus nagyon szerette magát hősként 
feltüntetni, és jól ismertek az első mekkai zarándoklatával kapcsolatos elbe-
szélései, amelyeket az Allah akbar!-ban írt le, noha az ember nem egészen érti, 
miért lenne életveszélyes egy köztiszteletben álló muszlimnak Mekkába za-
rándokolnia, még ha Germanus nem is volt hívő muszlim. Áttérése az iszlámra 
ugyanis pusztán formális volt. Bár Kiss Iván úgy gondolja, hogy Germanus ate-
ista volt,114 Antall Józsefnek úgy nyilatkozott önmagával kapcsolatban, hogy 
deista.115 Ebben az értelemben egyáltalán nem állja meg a helyét Telbisz Tamás 
koncepciója,116 miszerint az ál-hadzsi Vámbéryvel ellentétben Germanus igazi 
hadzsi volt, mert valójában egy hitetlen (arab káfir / török gyaur) hiába teljesíti 
a mekkai zarándoklatot formálisan, az nem tekinthető valódi zarándoklatnak. 
Éppen ellenkezőleg: iszlám szemszögből Germanus jellegzetes munáfik, vagyis 
kép-mutató volt, amennyiben a helyzet úgy kívánta, tudományos ambíciói ked-
véért az iszlám híveként tüntette fel magát, egyébként azonban belső dimenzi-
ójában teljesen híjával volt az Allah, és általában az iszlám iránti elkötelezett-
ségnek. 

De hasonlóképpen erős kétségekkel fogadja az ember Germanus beszámo-
lóját arról, hogy a nyilas uralom alatt, a háború végjátékában, amikor a védett 
zsidók számát radikálisan csökkentették, de már a védettség is alig számított 
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valamit, egyszerre tizenkét embert – zsidókat és kommunistákat – bújtatott 
saját lakásában.117 Germanus sajnos egyetlen nevet sem említett, és olyan vissza-
emlékezést sem ismerünk, amelyben bárki is megemlítette volna, hogy a neves 
tudós bújtatta, s így hitelesítette volna Germanus beszámolóját. Fehérvári Géza 
viszont megőrzött számunkra ezzel kapcsolatban egy érdekes történetet:  

 
A város ostroma [1944. december 29.] csupán napok kérdése volt. Egyik 
nap csengettek Germanus lakásának az  ajtaján. Amikor ajtót nyitott, 
két jezsuita állt az ajtóban. Az egyik megszólalt és azt mondta: „Professzor 
úr, mi tudjuk, hogy Ön segíti az üldözötteket. A rendtársamat keresik 
a nyilasok. Nem fogadná be őt is?” Erre Germanus azt válaszolta: „Nézze 
kérem, itt már vannak tizenegyen, eggyel több már nem számít.” Befo-
gadta. Pár órával később a jezsuita azt mondta Germanusnak: „Professzor 
úr, nekem itt nem messze rokonaim laknak. Ott élelem van letéve, men-
jünk el érte.” Elindultak. Germanusnak feltűnt, hogy, amikor egy temp-
lom előtt elmentek, a pap sem keresztet nem vetett, sem kalapot nem 
emelt. „No de, gondoltam, háború van, érthető.” Elhozták az élelmet. 
Másnap délelőtt légiriadó volt. A ház valamennyi lakója levonult a pin-
cébe. Egy idő múlva egy bomba csapódott be a szomszéd házba. A nők 
sikoltoztak és kérték: „Tisztelendő úr, imádkozzunk!” Erre a tisztelendő 
úr átölelte Germanust és a fülébe súgta: „Professzor úr, én zsidó vagyok.” 
Erre a professzor úr felkiáltott: „Emberek, hozzanak vizet, a tisztelendő 
úr rosszul van.”118 
Akárhogy is nézzük, ez a történet – hogy úgy mondjam – több sebből is 

vérzik. 
Először is egy jezsuita nem fog egy zsidót egy másik zsidóhoz vinni, hogy 

bújtassa, hanem elbújtatja valamelyik rendházban, mint ahogy az számos al-
kalommal ténylegesen meg is történt. Így például a jezsuita rend józsefvárosi 
központjában, illetve a Jézus Szíve-templom pincéjében ebben az időszakban 
közel kétszáz üldözött zsidó kapott menedéket,119 ráadásul a rendház mindössze 
500 méterre volt Germanus Kis Stáció utcai otthonától! Radnóti Miklósné 
Naplójából jól látszik, hogy a Magyar Katolikus Egyház részéről csaknem nagy-
üzemi szinten folyt a  zsidók mentése és bújtatása, vallási hovatartozásuktól 
függetlenül.120 Ráadásul mivel Germanus baráti viszonyban volt a zirci főapáttal, 
Endrédy Vendellel,121 aki egész rendjével együtt aktívan kivette részét a zsidók 
mentésében, szinte biztosra vehető, hogy Germanust is a ciszterciek mentették 
és bújtatták, talán pesti tanulmányi házukban, a Bernardinumban, ami úgy-
szintén mindössze 800 méterre volt Germanus lakásától, és ahol tizenhat zsidó 
és nem zsidó üldözöttnek biztosítottak menedéket.122 Egyébként is: az, hogy 
a zsidóüldözés tetőpontján egy zsidó egy jezsuitát bújtasson, értelmezhetetlen. 

Másrészt ha egy jezsuita elvisz egy zsidót valakihez, akiről tudja, hogy már 
számos zsidót bújtat, nem igyekszik becsapni azzal, hogy akit rábíz, az nem 
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zsidó, hanem jezsuita szerzetes. Vagyis a jezsuita részéről Germanus becsapá-
sának szándéka úgyszintén értelmezhetetlen. 

Harmadrészt, mivel a  jezsuiták nem voltak üldözöttek, bújtatásuk értel-
metlen volt, és ezzel Germanusnak is teljesen tisztában kellett lennie, vagyis 
tudnia kellett, hogy a jezsuita nem jezsuitasága miatt került hozzá, hanem mert 
vagy zsidó, vagy kommunista/szociáldemokrata – ami mindkettő kizáró tényező 
volt a rend vonatkozásában.123 

Természetesen nem zárható ki, hogy Germanus többedmagával együtt vé-
szelte át ezt a  rendkívül kritikus időszakot, csak éppen nem mint bújtató, 
hanem mint maga is bújtatott.124 Germanust tehát saját hősies zsidómentő te-
vékenységének bemutatása egészen a háryjánoskodásig vitte. 

Valójában elég csak magát Germanust idézni ahhoz, hogy lássuk, legfőbb 
erénye nem éppen a szerénység volt: 

 
Beutaztam egész Indiát, megismerkedtem népével, szokásaival és veze-
tőivel. Ezek közül dr. Zákir Hú szein, India köztársaságának államelnöke 
a harmincas évek végén felkeresett Budapesten, és hosszan elbeszélgetett 
velem tudományos kérdések felől. Sarwapal[l]i Radhakrishnan, India 
volt államelnöke, mint meghitt barát szorított kezet velem, amikor filo-
zófiai munkáinak elismeréséül a budapesti egyetem díszdoktori címmel 
tüntette ki. Szaifuddin Kislu, az indiai kommunista párt elnöke, Swami 
Kumarasi, a parlament elnöke, K. P. S. Menon nagykövet, Mahalanobis, 
az ellátásügyek minisztere, Suniti-Kumár Cha ter jee, a bengáli szenátus 
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elnöke és sok más indiai kiemelkedő egyéniség évtizedes barátságával 
örvendeztetett meg.125 
 
Magától adódik a kérdés: ezzel a személyiségbeli háttérrel miért fordított 

volna Germanus Gyula hatalmas energiákat egy olyan könyv megírására (a Ben-
gáli tűz jócskán meghaladja terjedelmében még az Allah akbar!-t is), amely tu-
dományos és irodalmi reputációját a legkisebb mértékben sem növelte, s amely-
ben ráadásul neki személyesen alig jutott szerep? A Bengáli tűzben ugyanis szinte 
alig jelenik meg Germanus sántinikétani oktatói és tudományos tevékenysége. 
Ha a két feleség könyvét (Bengáli tűz és Kelet vándora) egymás mellé teszi az em-
ber, szembeötlő a különbség: míg az előbbiben Germanus színtelen melléksze-
replő, az utóbbiban a tudomány hérosza. Ráadásul a Bengáli tűz Germanusszal 
szemben bizonyos finoman maliciózus megjegyzésektől sem mentes: 

 
Gyulából kitört a tanár, és magyarázni kezdett.126 
 
Gyula köré több angol hölgy csoportosult. Azt hiszem, a munda nyel-
vekkel untatta őket.127 
 
Jó, hogy Gyula a sofőr mellett ült, elválasztotta tőlünk az üvegablak, kü-
lönben megakasztotta volna Haimanti és a svédek társalgását, és a vitéz 
radzsputok eredetéről és szokásairól tartott volna előadást.128 
 

Hajnóczy Rózsa úgy mutatja be Germanust, mint aki vagy beletemetkezett 
a könyveibe, melyek láthatólag a Bengáli tűz szerzőjét egyáltalán nem érdekelték, 
vagy pedig azt keresi, ki az, akinek előadást tarthatna az éppen őt érdeklő té-
máról; s miközben nem rejti véka alá, hogy esetenként mások milyen nagyra 
értékelik férjét,129 ő maga, tárgyilagosan elismerve nagyságát, láthatólag nem 
tartozik közéjük. Vajon lehetséges-e, hogy egy ilyen könyvnek Germanus Gyula 
a szerzője? Nyilvánvalóan nem. Ne felejtsük el azt sem, hogy Germanus és Haj-
nóczy házassága ebben az időben már erősen megrendült, a vége felé tartott. 
Miért fordított volna oly sok energiát és időt arra Germanus, hogy a feleségének 
írjon egy könyvet búcsúzóul? 

De nemcsak Germanus oldaláról képtelen a feltételezés, hogy e könyvet ő 
írta volna, hanem Hajnóczy oldaláról is. Gondoljunk csak bele: az ünnepelt 
írónő, aki más tollával ékeskedik, és így valójában egy csaló. Ilyen körülmények 
között akár Germanus, akár Hajnóczy hogyan ajánlhatta volna a könyvet Haj-
nóczy szülei emlékének, és hogyan láthatta volna el e mottóval: „Ércnél mara-
dandóbb emléket állítottam magamnak.” Ha Hajnóczy oldaláról nézzük, ezt 
az idézetet nem választja senki egy olyan könyv mottójául, ami nem az ő műve; 
ha pedig Germanus oldaláról nézzük, ezt az idézetet nem választja senki egy 
olyan könyv mottójául, amit más neve alatt jelentet meg. Mindezek a dolgok 
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a teljes képtelenség kategóriájába tartoznak, és csak akkor kapják meg termé-
szetes helyüket, ha azt feltételezzük, hogy a  Bengáli tűz szerzője Hajnóczy 
Rózsa.  

Éspedig az egyedüli szerzője. Nyilvánvalóan számos olyan részlet található 
a könyvben – különösen a muszlim vonatkozású kultúrtörténeti részletek130 –
, amelyek forrása Germanus volt, és Hajnóczy többé-kevésbé hűségesen adta 
vissza azt, amit férje előadott neki, de házastársak vonatkozásában ez termé-
szetes, s ugyanakkor egy ilyen közreműködés nagyon messze van nemhogy 
a szerzőség, hanem még a társszerzőség igényétől is. 

És ha bárkiben kétségek élnének a Bengáli tűz szerzőségének vonatkozásá-
ban, annak elegendő egyetlen pillantást vetnie Hajnóczy Rózsa műveinek bib-
liográfiájára: Hajnóczy 1936 és 1939 között rendszeresen publikált, és ebben 
az időszakban 18 írása jelent meg; 1943-tól 1944-es haláláig úgyszintén rend-
szeresen publikált, ekkoriban 14 munkája jelent meg (nem számítva a Bengáli 
tűz-t). 1940-ben és 1941-ben viszont egyetlen írása sem jelent meg, és 1942-
ben is mindössze egy – vagyis a  Bengáli tűz megjelenését megelőző három 
évben csupán egyetlen írása jelent meg. Nem nehéz kitalálni, hogy miért: ebben 
a  három évben gyakorlatilag minden idejét és energiáját egyetlen feladatra 
koncentrálta, méghozzá monumentális főművének, a Bengáli tűznek a meg-
írására. 

Már idéztem Tusnády László megjegyzését: Germanus szerzőségi döntése 
esetében „olyan emberi magatartásról van szó, amelynek a végső titkát nem 
tudhatjuk meg”.131 Nos, valójában nem nehéz rájönni, hogy mi mozgatta Ger-
manust. 

Germanus Kajári Katóban megtalálta azt a feleséget, akire neki szüksége 
volt, és aki annyira felnézett urára, hogy szinte istenítette. Kajári ezzel biztosí-
totta magának Germanus feltétlen odaadását. Láthattuk, hogy Kajári már meg-
ismerkedésük utáni első találkozásukkor is mennyire lelkesen fogadta Germanus 
előadását önmagáról. Germanus és Kajári kapcsolata életük meghatározó kap-
csolata volt, a sírig tartó nagy szerelem, amelynek fényében úgy halványult el 
korábbi házasságuk és házastársuk, mint ahogy a felkelő nap fényében is el-
tűnnek a csillagok. Antall Józsefnek írott testamentumszerű levelében Germanus 
az első feleségéről írott 1936-os sorait 1966-ban már a második feleségére vo-
natkoztatja, és úgy tűnik, anélkül, hogy ennek tudatában lett volna:  

 
A test elhamvad, de a jótettek és a művek megmaradnak és nyugodtan 
fogok megállni a halál angyala előtt, ahogyan Allah akbár [sic!] című 
könyvem 308. oldalán megírtam (1936): „Nem féltem a haláltól, isten 
ítélkezni fog felettem, és én hálával vetem magamat alá ítéletemnek. 
Csak egy gondolat kínzott és ez a kín borzalmasabb volt mindennél: fe-
leségemre gondoltam szüntelen.” Most, hogy ezeket a sorokat írom, szin-
tén feleségemre gondolok. Ha eltávozom az élők sorából, drága felesé-
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gemre fogok gondolni, aggódva életéért, boldogságáért. Életem leghű-
ségesebb társa volt, és ha a testi halál után létezne érzés, ez csak őiránta, 
vigaszában remegve haló poraimban.132 
 
Kapcsolatukat nyilvánvalóan közös zsidó származásuk is megerősítette. 

Egyik televíziós előadásában Germanus úgy beszél indiai útjáról, mintha egyedül 
lett volna ott, és dardzsilingi tartózkodása alatt Kőrösi Csoma Sándor sírját ő 
borította volna be minden nap virágokkal133 – ami tudvalevőleg nem éppen 
férfifoglalatosság.134 

Germanusnak 1973. augusztus 19-én súlyos infarktusa volt, s így több hó-
napra a kórházban rekedt. Megérintette a halál szele. Csoda, hogy túlélte: 89 
éves volt! Az infarktus figyelmeztette: nem lehet halogatni azt, amit valamivel 
korábban már végrendeletében rögzített.135 Így aztán talán már a kórházból, 
vagy közvetlenül a kórházból való kijövetele után intézkedett, hogy a Szerzői 
Jogvédő Hivatal őt jegyezze be a Bengáli tűz szerzőjeként, és álneveként vegye 
fel a „G. Hajnóczy Rózsa” nevet. Minden bizonnyal ritkán érkezik a Szerzői 
Jogvédő Hivatalhoz ilyen furcsa kérés, úgyhogy Germanusnak alighanem 
igénybe kellett vennie politikai kapcsolatait is ahhoz, hogy a hivatal hajlandónak 
mutatkozzon a szerzőség megváltoztatására. 

Ha a halál torkában az ember döntő lépésre szánja el magát, azt már nem 
maga miatt teszi, hanem ama szerettei miatt, akiket nemsokára itt fog hagyni. 
Magának a  végrendeletnek mint olyannak is ez az  értelme: az  ember nem 
a maga számára, hanem szerettei számára végrendelkezik. Germanus végren-
delete sem arról szólt, hogy ő Hajnóczy Rózsa összes műveinek a  szerzője, 
hanem arról, hogy Kajári Kató lesz, legyen Hajnóczy Rózsa összes műveinek 
a  jogörököse. Végrendeletével Germanus számára sem pénzügyi értelemben, 
sem tudományos reputációját tekintve nem változott semmi: pénzügyileg azért 
nem, mert egyébként is ő volt néhai felesége összes művének jogörököse, s 
ilyen módon a Bengáli tűz után járó jogdíjat is ő kapta meg; tudományos repu-
tációját illetően pedig azért nem, mert a végrendeletet és az abban leírtak jogi 
foganatosítását titokban tartotta, és a Szerzői Jogvédő Hivatallal egészen haláláig 
titokban is tartatta. Egyedül egyetlen ember számára volt értelme a végrende-
letben foglaltaknak: második felesége, Kajári Kató számára. Kajári ugyanis – 
magától értetődően – nem lehetett volna Hajnóczy jogörököse – de Germanus 
jogörököse már igen. Ez a „végső titka” annak az „elkeserít[ő], és mélységesen 
megdöbbent[ő]”136 „emberi magatartásnak”, amelyre Tusnády István utalt.137 

Savita Gaur is egyszerűen pénzügyi szempontokat sejt a döntés mögött, bár 
nem részletezi ezek természetét: „Nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy Ger-
manus szerzőségre vonatkozó igénye anyagi természetű lehetett, mivel a könyv 
ekkorra már figyelemre méltó példányszámban kelt el.”138 Simon Róbert ha-
sonlóan vélekedett.139 Az Antall-kutató Tóth Eszter Zsófia már sokkal közelebb 
jár az igazsághoz: „A tudós nagy valószínűséggel tekintettel volt arra is, hogy 
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amikor magának vindikálta a szerzőséget, biztosította, hogy második felesége 
így örökölni fogja a korban bestsellernek számító regény jogait.”140 Írja ezt Tóth 
annak ellenére, hogy szerinte a  Bengáli tűz szerzője „nagy valószínűséggel” 
Germanus Gyula volt.141 Sőt, másutt azt állítja: „A filológia mai állása és Ha-
vasréti József kutatásai alapján teljes bizonyossággal azt állíthatjuk, hogy a szer-
zői jog alapján a mű Germanus Gyuláé.”142 Ez azonban tévedés: túl azon, hogy 
Havasréti semmit sem bizonyított, ráadásul anakronisztikus módon a mai ult-
raliberális political correct beszédmódot kérte számon egy II. világháború előtti 
szerzőtől, bizonyos vonatkozásokban éppen hogy Hajnóczy szerzőségét prefe-
rálta („Női szerzőre és erős női szolidaritásra vallanak az indiai nők helyzetével 
foglalkozó gyakori megfigyelések és megjegyzések...”), míg más vonatkozások-
ban Germanusét („Az egész könyv [...] erősen iszlámbarát”), végső konklúziója 
pedig éppen annyira hangzatos, mint amennyire semmitmondó: „A  Bengáli 
tűz valóban színvonalas lektűr, talán azért is, mert jó részét – hogy úgy mondjam 
– nem G. Hajnóczy Rózsa, de nem is Germanus Gyula, hanem maga az élet 
írta.”143 Havasréti tehát zseniális módon felfedezte a könyv negyedik szerzőjét: 
az Életet. 

Germanus szándéka, hogy megfossza első feleségét a Bengáli tűz szerzősé-
gétől, aligha volt ellenére második feleségének. Éppen ellenkezőleg, joggal 
gondolhatunk arra, hogy ezt ő maga is szorgalmazta. Szándékának érvényesí-
tésében bizonyára segítségére voltak színészi képességei is, amelyekről egy ko-
rabeli feljegyzés is tanúskodik. Amikor ugyanis egy amatőr előadás során La-
katos László Láz (1937) című színművében Gróf Ircit alakította, a  kritikus 
megjegyezte: „Kajári Kató megkapóan érzékeltette az urát féltő beteg asszony 
lelki gyötrődéseit és bravúros színjátszó tehetségével elbűvölte a közönséget.”144 
Ugyanerre céloz a végrendelettel kapcsolatban a Germanus-kutató Udvarvölgyi 
Zsolt is: figyelembe véve „energikus természetét és manipulatív rábeszélő ké-
pességét”,145 „Germanus második feleségének is aktív szerepe lehetett a vég-
rendelet jelen formájában való megszövegezésében”.146 

Természetesen Germanus nem azért fosztotta meg első feleségét a Bengáli 
tűz szerzőségétől, mert „rosszat akart neki”; ő egyszerűen csak „jót akart” má-
sodik feleségének. Bizonyára Kajári Katóval közösen forralták ki a tervet, és 
nem lepne meg, ha kiderülne, hogy felesége azzal segített megnyugtatni férje 
lelkiismeretét, hogy nélküle Hajnóczy soha nem jutott volna el Indiába, és így 
a könyv megírását férjének köszönheti. Ami részben igaz is.147 
 
 
6. HAJNÓCZY RÓZSA ÖNGYILKOSSÁGÁNAK ÚJRAÉRTÉKELÉSE 
 
És itt kanyarodhatunk vissza Hajnóczy Rózsa halálának meglehetősen gyanús 
körülményeihez. Láthattuk, hogy az  öngyilkossági motívumok közül egyik 
sem állja meg a helyét. 
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1. (Férje féltése miatt lett öngyilkos) Öngyilkossága zsidó férje megpróbálta-
tásai miatt teljességgel értelmezhetetlen akkor, amikor ilyen megpróbáltatásai 
Hajnóczy haláláig nem is voltak Germanusnak, ráadásul már el is hidegültek 
egymástól, és Hajnóczyt csak a „betyárbecsület” tartotta férje mellett, ugyanis 
egy válás esetén sokkal inkább ki lett volna téve a zsidóellenes intézkedéseknek, 
mint keresztény feleséggel az oldalán. 

2. (Önmaga féltése miatt lett öngyilkos) Egy olyan ember, akit a  komoly 
indiai megpróbáltatások megedzettek, nem lesz öngyilkos akkor, amikor Bu-
dapest igazán komoly megpróbáltatásai még el sem kezdődtek. Ha pedig 
vidékre akart volna költözni Budapestről, mint akkoriban oly sokan, megtehette 
volna, és a lakáskereséssel nem kellett volna megbíznia a férjét, mint holmi te-
hetetlen úriasszonynak. Ráadásul miért lett volna öngyilkos éppen akkor, amikor 
férje a problémája megoldásán fáradozott? 

3. (Féltékenységében lett öngyilkos) Féltékenységében sem lehetett öngyilkos, 
mert már több mint tíz éve tartott eltávolodásuk egymástól, ráadásul már neki 
is volt komoly kérője. 

Az első két öngyilkossági indíték forrása Germanus. Valószínűleg az első 
magyarázat volt időben is az első,148 csak Germanus egy idő múlva úgy gondolta, 
hogy egy elfogadhatóbb magyarázatot kellene adnia felesége öngyilkosságára 
– s ekkor született az az értelmezés, hogy önmagát féltette, s ezért lett öngyilkos. 
Ekkor jelenhetett meg az esetnek az a komponense is, hogy Germanus vidékre 
utazott, hogy lakást keressen a feleségének.149 Vajon nem lenne-e indokolt el-
várni egy íróembertől, hogy búcsúlevélben adjon magyarázatot öngyilkossága 
okáról, különösen ha tudta, hogy férje teljesen értetlenül fog állni öngyilkossága 
előtt.150 Különösen akkor, amikor a férje éppen az ő érdekében fáradozik, hogy 
„halálos” gondját megoldva vidéki visszavonulási helyet keressen számára. Bú-
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csúlevél azonban vagy nem volt, vagy ha volt is, azt Germanus eltüntette – de 
az sem elképzelhetetlen, hogy Hajnóczy úgy halt meg, hogy nem is lett volna 
módja búcsúlevelet írni. 

Hajnóczy Rózsa öngyilkosságának tehát egyetlen logikus magyarázatával sem 
rendelkezünk. 

Ezzel szemben Hajnóczy utolsó éveinek vizsgálata azt mutatja, hogy telve 
lendülettel éppen 1944-ben volt addigi élete csúcspontján, mind irodalmilag, 
mind pénzügyileg: ekkor jelent meg a Bengáli tűz harmadik kiadása – vagyis 
egyetlen év leforgása alatt háromszor jelent meg a könyv; ekkor látott napvilágot 
a kor egyik legjelentősebb német írójának főművéből készült hatalmas fordítása; 
önálló üzleti vállalkozásba fogott, és önálló – Germanustól független – életet 
készült kezdeni; és még komoly kérője is akadt egy magasabb rangú katonatiszt 
személyében.151 A legjobb barátnő, Barsy Irma sem utalt arra, hogy halála előtt 
Hajnóczy olyan élethelyzetbe került volna, amelyben felmerülhetett volna 
az öngyilkosság gondolata, pedig mint bizalmas barátnőnek, erről tudnia kellett 
volna. Ráadásul Hajnóczy önfeláldozó módon mentette az üldözötteket (lásd 
Gross Aladár rokona). Az öngyilkosság ilyen módon nagy valószínűséggel ki-
zárható. 

Ami viszont Germanust illeti, az ő helyzete egészen más volt: számottevő, 
önálló munkája a Hajnóczy halálát (1944) megelőző nyolc évben nem született, 
nem jelent meg. Utolsó komoly műve, az  Allah akbar! 1936-ban látott 
napvilágot.152 Míg feleségét, lévén „árja”, nem fenyegették a korabeli zsidóellenes 
törvények – különösen nem katonatiszt udvarlója oldalán –, addig Germanus-
nak éppen Hajnóczyval való házassága jelentett védelmet a zsidók számára kö-
telező megkülönböztető jelzés viselésével szemben, és felesége csak reá való te-
kintettel mondott nemet kérőjének, ugyanis válásával kiszolgáltatta volna 
Germanust a zsidóellenes intézkedéseknek. E függőség, különösen figyelembe 
véve, hogy házasságuk már kihűlt, és feleségének kérője is volt, aligha lehetett 
megnyugtató Germanus számára. Özvegyként viszont már nem fenyegette 
volna semmi a védettségét, mert az „árja-párják” özvegyként sem veszítették 
el kiváltságaikat; ugyanakkor felszabadult volna a házasságának köteléke alól 
is. Ráadásul özvegyi léte biztosította számára, hogy ő legyen Hajnóczy jogörö-
köse, és a Bengáli tűz kiadásai utáni jogdíjakat ő kapja, amelyről természetesen 
szó sem lehetett volna, ha elválnak. Özveggyé válásánál tehát ideálisabb meg-
oldást el sem lehetett volna képzelni Germanus Gyula számára: továbbra is 
biztosította számára a  védettséget a  zsidótörvényekkel szemben; feleségével 
való házassága többé nem kötötte meg, szabad ember lett (ekkoriban már hat 
éve ismerte élete legnagyobb szerelmét, Kajári Katót); végül pedig ő lett felesége 
jogutódja. Semmi oka nem volt tehát arra, hogy az események ilyetén fordulata 
miatt kétségbe essen. Éppen ellenkezőleg. 

Hogy pontosan mi történt 1944. július 11-én Hajnóczy Rózsával, azt alig-
hanem örökre homály fogja fedni. Ehhez túlzottan kevés információval ren-
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delkezünk ama nap történéseivel kapcsolatban, ráadásul még ezek is bizonyta-
lanok. Ha öngyilkos is lett, teljesen más okból, mint amit ismerünk. E sötét 
nap titkát Germanus és Kajári magukkal vitték a sírba. Csupán egyetlen do-
logban lehetünk biztosak: nem az  történt, mint amit Kajári Kató 1985-ben 
leírt, és amiről Barsy Irma már 1945-ös naplójában – nyilvánvalóan végső soron 
Germanus információi alapján – megemlékezett. 

 
*** 

 
Hogy van-e tényleges összefüggés Hajnóczy Rózsa tisztázatlan körülmények 
között bekövetkezett halála és szerzőségétől való, úgyszintén tisztázatlan hátterű 
megfosztása között, nem tudhatjuk. Szimbolikus összefüggés azonban a  két 
esemény között mindenképpen van: az előbbi ugyanis az írónő fizikai, az utóbbi 
pedig irodalmi halálához vezetett. Az előbbi csúcspontján törte derékba életét; 
az utóbbi csúcspontján roppantotta meg posztumusz irodalmi pályáját. Talán 
több mint ironikus, hogy miközben Hajnóczyt a férje megfosztotta szerzősé-
gétől, Hajnóczy életének utolsó jelentős ténykedése egy szerzői jogokkal fog-
lalkozó társaság alapítása volt. A  halál azonban közbeszólt, és éppen saját 
szerzői jogai estek áldozatul egy olyan döntésnek, amely a magyar szerzői jog 
történetében példa nélkül álló. 
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1945/1–4. 1–21. 

Tusnády László: Joggyakorlat és varázslat 
Tusnády László: Joggyakorlat és varázslat. PoLíSz, 110. 2007/2008 december–
január, 4–9. 

Udvarvölgyi Zsolt: Dálnoki Veress Lajos vezérezredes 1947. évi letartóztatásának kö-
rülményeiről 

Udvarvölgyi Zsolt: Dálnoki Veress Lajos vezérezredes 1947. évi letartóztatásának 
körülményeiről. Valóság, 2018/6. 55–62. 

Udvarvölgyi Zsolt: Egy különös barátság 
Udvarvölgyi Zsolt: Egy különös barátság a szolgálatok látókörében. Endrédy Vendel 
zirci főapát és Germanus Gyula orientalista. Egyháztörténeti Szemle, 2015/3. 98–
102. 
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Udvarvölgyi Zsolt: Germanus Gyula tudományos munkásságáról 
Udvarvölgyi Zsolt: Germanus Gyula tudományos munkásságáról. Vallástudományi 
Szemle, 2010/3. 167–173. 

Udvarvölgyi Zsolt: Kelet igézetében 
Udvarvölgyi Zsolt: Kelet igézetében. Germanus Gyula élete és munkássága. Tanul-
mánykötet. Miskolc, 2023, Miskolci Egyetem BTK ATTI (https://atti.uni-
miskolc.hu/docs/Keletigezeteben_tanulmanykotet.pdf ) 

Udvarvölgyi Zsolt András: Epizódok az irodalmár Germanus Gyula életéből 
Udvarvölgyi Zsolt András: Epizódok az irodalmár Germanus Gyula életéből. Szellem 
és Tudomány, 2023/1. 16–25. 

Varga Mihály: Tudós tanár Kecskeméten 
Varga Mihály: Tudós tanár Kecskeméten. Hajnóczy Iván, a Katona-kultusz ápolója. 
Forrás, 2011/11. 107–115. 

Világirodalmi Lexikon 
Világirodalmi Lexikon I–XIX. Budapest, 1974–1996, Akadémiai Kiadó 

Zelk Zoltán: Az eltépett kézirat 
Zelk Zoltán: Az eltépett kézirat. Élet és Irodalom, 1964/28. 2e. 
 
 

HAJNÓCZY RÓZSA MÛVEI 
 
 

1928 
Dr. Germanus Gyuláné Hajnóczy Rózsa: Bulgáriai emlékek 

Nagyasszony, 1928/3. 43–45. 
1929 

Dr. Germanusné Hajnóczy Rózsa: Keletindiából 
Szepesi Hiradó – Szepesi Hirlap, 1929. június 1. 2b–d. 
1932 

Barsy Irma: Magyar asszony Indiában [Interjú Hajnóczy Rózsával] 
Új Idők, 1932/20. 604a–606a. 
1933 

Germanusné Hajnóczy Róza: Bengáli asszonyok  
Új Idők, 1933/3. 88a–91b. 
1936 

Germanusné Hajnóczy Rózsa: Lőcse, a fehér asszony városa 
Budapest I. (Rádió), 1936. május 3. 16.30–17.00 

Germanus Gyuláné dr.: Rabindranath Tagore otthonában [I.] 
Budapest II. (Rádió), 1936. augusztus 31. 17.25–17.55 

Dr. Germanus Gyuláné: Rabindranath Tagore otthonában [II.] 
Budapest II. (Rádió), 1936. október 8. 19.20–20.00 

Hajnóczy Rózsa: Lőcse, a fehér asszony városa 
Pestvármegyei Népművelés, 1936/10. 378–382. 

Germanusné Hajnóczy Rózsa: Késmárk 
Budapest I. (Rádió), 1936. november 29. 16.20–16.50 
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1937 
Hajnóczy Rózsa: Késmárk 

Pestvármegyei Népművelés, 1937/1. 12–15. 
Germanusné Hajnóczy Rózsa: Válasz Karinthy Frigyes „Hindu apostol a kávéházban” 
című cikkére 

Pesti Napló, 1937. november 26. 13a. 
Germanusné Hajnóczy Rózsa: Kassa 

Budapest I. (Rádió), 1937. december 5. 16.30–17.00 
1938 

Germanus Gyuláné: Háztartásom Indiában 
Budapest II. (Rádió), 1938. január 30. 19.15–20.00 

Germanusné Hajnóczy Rózsa: Emlékezés Eperjesre 
Budapest I. (Rádió), 1938. március 27. 16.30–17.00 

Germanusné Hajnóczy Rózsa: Röpcédulák a Kisstáció uccában. Levél a szerkesztőhöz 
Pesti Napló, 1938, április 24. 17b. 

Germanusné Hajnóczy Rózsa: Beszélgetés egy hindu leánnyal 
Az Est, 1938. június 12. 14a–b. 

Germanusné Hajnóczy Rózsa: Lóhátról beleszeretett Magyarországba egy szép angol 
írónő 

Az Est, 1938. július 3. 13a–b. 
Germanusné Hajnóczy Rózsa: Miért él a keleti ember száz évig? 

Az Est, 1938. szeptember 24. 13a–b. 
Germanusné Hajnóczy Rózsa: Háztartásom Indiában 

Tolnamegyei Ujság, 1938. december 24. 10a–11c.  
Haszan Kámil asszajrafi [asz-Szajrafí]: Az áldozat 

Tolnamegyei Ujság, 1938. december 30. 4b. Fordította dr. Germanusné Hajnóczy 
Rózsa 
1939 

Germanusné Hajnóczy Rózsa: Bártfa 
Budapest I. (Rádió), 1939. január 1. 16.30–17.00 

Germanusné Hajnóczy Rózsa: „Szép Szepesség” 
Budapest I. (Rádió), 1939. október 8. 16.30–17.00 
1942 

Dr. Germanus Gyuláné: Barangolás a Bakonyban 
Budapest I. (Rádió), 1942, április 12. 16.40–17.00 
1943 

Dr. Germanusné Hajnóczy Rózsa: A hindu gyermekházasságokról 
Magyar Nők Lapja, 1943/6. 15a–b. 

Huszka Ágnes: Germanus Gyuláné beszél indiai regényéről 
Huszka Ágnes: Germanus Gyuláné beszél indiai regényéről. Szinházi Magazin, 
1943/23. 15a. [Interjú Hajnóczy Rózsával] 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Három esztendő története I–III.  
Budapest, 1943. Singer és Wolfner Irodalmi Intézet. 342 + 280 + 216 oldal [1. kia-
dás] 

G. Hajnóczy Rózsa: Indiai emlék. A világ leggazdagabb fejedelme napi három pengőből 
megél 
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Uj Magyarság, 1943. július 21. 6b–d. 
G. Hajnóczy Rózsa: Indiai emlék. A kasztok világa 

Uj Magyarság, 1943. augusztus 6. 4b–d. 
Germanusné Hajnóczy Rózsa: Hindu néphit 

Budapest II. (Rádió), 1943. augusztus 14. 20.20–20.50 
G. Hajnóczy Rózsa: Indiai emlék. Barangolás a holtak birodalmában I. 

Uj Magyarság, 1943. szeptember 5. 8a–c. 
G. Hajnóczy Rózsa: Indiai emlék. Barangolás a holtak birodalmában II. 

Uj Magyarság, 1943. szeptember 19. 8a–d. 
G. Hajnóczy Rózsa: Indiai emlék. Hindu néphit I. 

Uj Magyarság, 1943. október 1. 6a–d. 
G. Hajnóczy Rózsa: Indiai emlék. Hindu néphit II. 

Uj Magyarság, 1943. november 14. 17a–d. 
G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Három esztendő története I–III.  

Budapest, 1943. Singer és Wolfner Irodalmi Intézet. 342 + 280 + 216 oldal [után-
nyomás] 
1944 

Germanusné Hajnóczy Róza: „A yogázás nálunk divatos hóbort” [Interjú] 
Magyar Nők Lapja, 1944/4. 10a–b. 

G. Hajnóczy Rózsa: Emlékek. A Burma-indiai határról 
Uj Magyarság, 1944. április 16. 17a–c. 

Heinrich Mann: Egy király ifjúsága 
Budapest, [1944] Fővárosi Könyvkiadó. Ford. G. Hajnóczy Rózsa. 604 oldal 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Három esztendő története I–III.  
Budapest, 1943. Új Idők Irodalmi Intézet. 342 + 280 + 216 oldal [utánnyomás] 
1957 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Három év története 
Budapest, 1957. Bibliotheca Könyvkiadó. 748 oldal [2. kiadás] 
1964 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Három év története I–II. 
Budapest, 1964. Szépirodalmi Könyvkiadó. 371 + 519 oldal [3. kiadás] 
1966 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Három év története I–II. 
Budapest, 1964. Szépirodalmi Könyvkiadó. 371 + 519 oldal [utánnyomás] 
1969 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Három év története 
Budapest, 1969. Szépirodalmi Könyvkiadó. 788 oldal [4. kiadás] 
1972 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Három év története 
Budapest, 1972. Szépirodalmi Könyvkiadó. 788 oldal [utánnyomás] 
1974 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Három év története 
Budapest, 1974. Szépirodalmi Könyvkiadó. 788 oldal [utánnyomás] 
1977 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Három év története 
Budapest, 1977. Szépirodalmi Könyvkiadó. 788 oldal [utánnyomás] 
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1981 
G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Regény 

Budapest–Bratislava, 1981. Szépirodalmi Könyvkiadó – Madách Kiadó. 736 oldal 
       [5. kiadás] 

1985 
G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz. Regény 

Budapest–Bratislava, 1981. Szépirodalmi Könyvkiadó – Madách Kiadó. 714 oldal     
       [6. kiadás] 

1993 
Rózsa Hajnóczy: Fire of Bengal 

Dhaka, 1993, The University Press. Ford. Éva Wimmer és David Grant. 589 oldal 
2002 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz 
Budapest, 2002. Új Palatinus Könyvesház. 703 oldal [7. kiadás] 
2008 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz 
Budapest, 2008. Új Palatinus Könyvesház. 703 oldal [utánnyomás] 
2011 

Rózsa Hajnóczy Germanus: Agniparva – Sántinikétan. Ek Hangérijan grhavádhuki dá-
jarí 

New Delhi, 2011, Rajkamal Prakashan. Ford. Kartik Chandra Dutt. 620 oldal [1. – 
keménytáblás – hindi kiadás] 
2012 

Pap Ágnes: G. Hajnóczy Rózsa indiai levelei I–III. 
Irodalmi Szemle, 2012/7. 76–85., 2012/9. 28–33. és 2012/10. 57–64. 
2013 

Rózsa Hajnóczy Germanus: Agniparva – Sántinikétan. Ek Hangérijan grhavádhuki dá-
jarí 

New Delhi, 2013, Rajkamal Prakashan. Ford. Kartik Chandra Dutt. 620 oldal [2. – 
puhatáblás – hindi kiadás] 
2019 

Rózsa Hajnóczy-ra dinalipi théké  
Sríkumár Csattópádhjáj (szerk.): Sántinikatanér sékál. Kolkata, 2019. Kishaloy Pra-
kashan. Ford. Gautam Bose [bengáli szemelvényes fordítás] 
2020 

G. Rózsa Hajnóczy: Agnijugé Sántinikétané. Hángéríja dampatira szmritilipi 
Kolkata, 2020, Ananda Publishers / Signet Press. Ford. Vicsitrá Bhattácsárja. 692 
oldal [bengáli kiadás] 
2022 

G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz 
Budaörs, 2022. Digi-Book Magyarország Kiadó. E-könyv [8. kiadás] 
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JEGYZETEK 
 
* A  címben szereplő idézet forrása Madarász Imre: Bengáli rejtély, avagy az  eltüntetett 

szerző, 86. A tanulmány elkészítésében nyújtott segítségéért köszönettel tartozom Ratkó 
Lujzának, Gabulya Gábornak és Madácsy Istvánnak, valamint az  Arcanum Adatbázis 
Kft.-nek. 

** A mottó magyarítását lásd lejjebb. 
1 Römpp Vegyészeti Lexikon, I. 226a. 
2 Természetesen egyes kiadások, melyek változatlan formában jelenítették meg a könyvet, 

utánnyomásnak is minősíthetők. 
3 Amiya Chakravarty (1901–1986) indiai irodalomtörténész, vallástörténész, bengáli költő, 

Rabindranáth Tagore és Mahátma Gandhi munkatársa. Dán feleségének, (Shrimati) Ha-
imanti Chakravartynak (eredeti nevén Hiordis Siggaard), akit Hajnóczy alighanem az egy-
szerűség kedvéért Helgának nevez, sem a születési, sem a halálozási évét nem sikerült ki-
derítenem, de levelezésének tanúbizonysága szerint 1993-ban még élt. 

4 Amiya Chakravartyból Atanu Ray, Haimantiból pedig Himjhuri lett. 
5 Természetesen a hindi és bengáli kiadás is az angol fordítás alapján készült. 
6 Indiai humanista, filozófus, irodalomkritikus, költő (1921–2008), akit éppen Sántiniké-

tanban ért a halál. 
7 Idézi K. C. Dutt: The Fire of Bengal, 222. Chakravarty a többes szám használatával való-

színűleg magára és feleségére utalt. 
8 A hölgyet nem sikerült azonosítanom. 
9 Idézi K. C. Dutt: The Fire of Bengal, 222. 
10 Valójában a „bengálitűz” (bengal fire) kifejezés az angolban sem létezik, hanem helyette 

a flare kifejezést használják. Ezért voltak kénytelenek az angol fordítók is a „Bengáli tűz” 
helyett a „Bengália tüze” (Fire of Bengal) címet adni a könyvnek. 

11 Egy alapos recenzió a  hindi kiadásról: Dzsítésvarí Száhú: „Agniparva – Sántinikétan.” 
A  recenzens kiemeli, hogy a  könyv India egyik legkritikusabb történelmi időszakának 
olyan részleteire derít fényt, amelyekre egyetlen indiai könyv sem. Egy hasonlóképpen 
alapos recenzió az  angol kiadásról Ipshita Chanda professzorasszony tollából: Fire of 
Bengal by Rózsa Hajnóczy. 

12 Lásd Agniparva – Sántinikétan. 
13 Lásd Agnijugé Sántinikétané. 
14 Huszka Ágnes: Germanus Gyuláné beszél indiai regényéről, 15a. 
15 G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, I. 113. 
16 Nyisztor Zoltán: Keletről – Nyugatnak. In: Nemzeti újság, 13c. 
17 G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, I. 202–217. 
18 G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, II. 382–397. 
19 G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, II. 389–390. 
20 G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, I. 154. 
21 Kováts Miklós: Utazzunk a csodás Indiába a betűk szárnyán, 4a–b. Kováts Miklós (1891–

?) kárpátaljai újságíró, fordító, irodalmár, lapszerkesztő. 
22 Baktay Ervin: Bengáli tűz, 2c–d. 
23 Világirodalmi Lexikon XVI. 249a–250b. („útleírás”) 
24 Bangha Imre: Költők és koldusok között, 167. Ugyanez a tévedés jelenik meg a szerző másik 

két könyvében, a Hungry Tiger, valamint a Jöttem a Gangesz partjairól című munkákban. 
25 Lásd például Germanus Gyula: A Bölcsesség Iskolája; továbbá [Hajnóczy Rózsa:] Magyar 

levél a forrongó Indiából, 6b. 
26 Bangha Imre: Költők és koldusok között, 167. és 168. 
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27 G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, I. 194. 1929 januárjában dőlt el, hogy három évre Indiába 
mennek. Hajnóczy valószínűleg ekkor kezdett el angolul tanulni. Első „éles bevetése” 
az indiai hajóút volt ugyanezen év áprilisában. 

28 Barsy Irma: Magyar asszony Indiában, 606a. 
29 Bangha Imre: Jöttem a Gangesz partjáról, 145. 
30 Hogy Banghának a Germanus házaspárral szembeni szemmel látható ellenszenve miből 

táplálkozik, azt csak találgatni lehet, de minden bizonnyal komoly szerepe lehetett ebben 
annak is, hogy sem Germanus, sem Hajnóczy nem vált lelkes és kritikátlan hívévé sem In-
diának, sem Tagorénak.  

31 Kosztolányi Dezső: Levél Quintus Horatius Flaccus-hoz, 3a. Hajnóczy valószínűleg Kosz-
tolányi fordításában (1935) ismerte Horatius versét. 

32 Barsy Irma: Eltemettünk egy asszonyt, 7d. 
33 Germanusné Kajári Kató: Kelet vándora, 80–81. 
34 László József: A kegyes Isten magyar szolgája, 18c. 
35 Lendvai Timár Edit (szerk.): Germanus Gyula, 56. (Fehérvári Géza: „Germanus Gyula – 

a tanár, mint nagyapa”) 
36 Barsy Irma: Pincenapló, 42–43. 
37 A  Rózsánál kilenc évvel idősebb Ivánnal kapcsolatban lásd Varga Mihály: Tudós tanár 

Kecskeméten. Barsy szerint Hajnóczy Iván rendszeresen járt húgához Budapestre (Pince-
napló, 26.) 

38 „Az én feladatom a legprózaibb, de egyben a legfontosabb, mert a pihenés fő feltétele a jó 
ellátás. Ezt pedig Indiában a hegyek között csak szorgos munkával lehet felkutatni.” (G. 
Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, II. 136.) 

39 Budapest bombázásával kapcsolatban lásd Oláh András Pál rendkívül alapos tanulmányát: 
Az amerikai légierő Budapest elleni légitámadásai a II. világháború idején. 

40 A nem zsidó származású háborús öngyilkosok a szovjet megszállás, illetve az annak ár-
nyékában kialakuló bolsevik elnyomás hatására vetettek véget életüknek. 

41 Telbisz Tamás: Az ál- és az igazi hadzsi, 19. 
42 Randolph L. Braham: A magyar holocaust, I. 392.  
43 Hogy a későbbiek folyamán – már felesége halála után – pontosan hogyan alakult Ger-

manus sorsa, azt nem lehet tudni, mert a mentesített zsidók számát a Szálasi-kormány 
alatt radikálisan csökkentették. 

44 Lásd Germanusné Kajári Kató: Kelet vándora, 9. 
45 Lásd Germanusné Kajári Kató: Kelet vándora, 78–94. 
46 Lásd A DEFAB hírei: „Kovács Éva a felszabadulás után Guttauban maradt, ugyanitt maradt 

Kajári Kató és Klein Éva, Edit húgával. Utóbbiak egyelőre a thorni [ma Toruń] kórházban 
vannak.” (DEFAB = „Deportáltak Felszabadítására Alakult Bizottság”) 

47 G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, I. 130. 
48 G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, I. 29. 
49 Germanusné Kajári Kató: Kelet vándora, 14–29. („Gyökér”) 
50 Kajári Kató első férje, Ranschburg György könyvkereskedő, antikvárius és régiség szakértő. 
51 Germanusné Kajári Kató: Kelet vándora, 14–15. Kiemelés általam. 
52 Udvarvölgyi Zsolt: Egy különös barátság, 22. 
53 Udvarvölgyi Zsolt: Germanus Gyula tudományos munkásságáról, 173. 
54 A  Bengáli tűzhöz írott bevezetésében (5–16.) le sem írta felesége nevét, és a  bevezetés 

nagy része India ötezer éves történetének-kultúrtörténetének meglehetősen száraz, lexi-
konszerű áttekintése. 

55 Ellentétben fiának elveszítésével, amelynek egy külön fejezetet szentelt. Lásd Kelet vándora, 
69–73. („Andris”) 

56 Germanusné Kajári Kató: Kelet vándora, 358. 
57 Barsy Irma: Pincenapló, 42–43. 

137



58 Germanusné Kajári Kató: Kelet vándora, 58. Figyelemreméltó a kapcsolat beteljesületlen-
ségére adott két magyarázat (Barsy és Kajári) tökéletes ellentéte. Barsy értelmezése lélektani 
szempontokat figyelembe véve alighanem közelebb áll a valósághoz.  

59 Barsy Irma: Pincenapló, 43. 
60 Barsy Irma: Pincenapló, 54. 
61 Barsy Irma: Pincenapló, 172. Az eredeti („az árja párja menti a nem-árját”) félreérthető. 

A lényeg, hogy a vegyes házasságokban az árja mentette a nem-árját. 
62 Lásd „Szerzői jogokat közvetítő korlátolt felelősségű társaság.” A kenyér korabeli és mai 

árát figyelembe véve (1944-ben 0,6 pengő, 2024-ben 600 Ft) ez ma kb. 13 millió forintnak 
felel meg. (Lásd Törvények és rendeletek, 191b.) 

63 Mivel a társaság irodája Rexa Dezső lakása volt, ezért valószínű, hogy míg Rexa a lakásával, 
Hajnóczy a pénzével szállt be a vállalkozásba. Hogy milyen példányszámban jelent meg 
a könyv Hajnóczy életében, nem tudni, de következtetni lehet rá abból, hogy az 1966-os 
kiadás 64.000, az 1972-es pedig 100.000 példányban látott napvilágot. Összevetésképpen: 
Germanus Allah akbar!-ja 1968-ban csak 24.800 példányban jelent meg. 

64 Germanusné Kajári Kató: Kelet vándora, 80–81. Ugyanezt visszhangozzák más írások is: 
„Hajnóczy Rózsa elvesztése Germanust évekig tartó gyászba sodorta.” (Lendvai Timár 
Edit [szerk.]: Germanus Gyula, 21.) „Ez [felesége öngyilkossága] annyira megrázta, hogy 
több évre visszavetette tudományos munkáját.” (Kiss Dávid Sándor: Germanus Gyula, ol-
dalszám nélkül.) 

65 Udvarvölgyi Zsolt: Kelet igézetében, 97. 
66 Tóth Eszter Zsófia: Antall József útja a miniszterelnökségig, 79. 
67 Tóth Eszter Zsófia: Antall József útja a miniszterelnökségig, 96. 
68 Tóth Eszter Zsófia: Antall József útja a miniszterelnökségig, 95. 
69 Germanusné Kajári Kató: Kelet vándora, 352–353. 
70 Figyelemreméltó azonban, hogy Germanus 1974-ben még úgy utalt a Bengáli tűzre, mint 

amit feleségével közösen írt (lásd f. á.: Germanus Gyula cikke indiai folyóiratban, 3a.), 
noha ekkor már a  Szerzői Jogvédő Hivatal Germanus kizárólagos műveként határozta 
meg a könyvet. Germanus minden bizonnyal ezzel a felesége iránti „engedménnyel” kívánta 
felkészíteni olvasóit arra a majdani hírre, hogy a Bengáli tűznek ő a kizárólagos szerzője. 

71 A Szépirodalmi Könyvkiadó közlése. 
72 Idézi Pap Ágnes: G. Hajnóczy Rózsa indiai levelei, I. 77. 
73 Hajnóczy Rózsa nem volt nemesi születésű. 
74 Benedek István Gábor: Szerdahelyi István és a Germanus-titok, 11–12. Lásd még Benedek 

István Gábor: Kiegészítés Szerdahelyi István cikkéhez, 103. 
75 Löwensohn Enikő: 14 kicsi filmnéger, oldalszám nélkül. 
76 Szerdahelyi István: A Germanus-titok, 99. 
77 Szerdahelyi István: A Germanus-titok, 99b. 
78 Szerdahelyi István: A Germanus-titok, 100a. 
79 Szerdahelyi István: A Germanus-titok, 100b. 
80 Szerdahelyi István: A Germanus-titok, 103b. 
81 Lásd Lukács Gyula: Évforduló. Továbbá lásd még Mester Sándor (szerk.): A toll mártírjai, 

86. Itt természetesen nem Lukács Gyula már említett özvegyéről – és második feleségéről 
–, Wahrmann Erzsébetről van szó, akivel 1947-ben házasodott össze, hanem első feleségéről, 
Berger Ibolyáról. 

82 Szerdahelyi István: A Germanus-titok, 102a–102b. Szerdahelyi, megpróbálva értelmezni 
a történteket a szükséges információk híján, arra a – téves – következtetésre jutott, hogy 
„az akkori szokásoknak megfelelően mundérba bújtatott, Zsuzsinál is sokkal fiatalabb 
német gyerek húz[t]a meg a  ravaszt, mert pánikba es[ett], amikor a  zsidók leugráltak 
a vonatról”. 
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83 Benedek István Gábor: Kiegészítés Szerdahelyi István cikkéhez, 104b. Az angolszász – 
valójában amerikai – támadás 48 honi zsidó áldozatának emlékművén ma is ott a korabeli 
német felirat: „Itt nyugszik gyilkos kezeknek áldozatul esett 48 fivérünk és nővérünk 
a theresienstadti koncentrációs táborból.” Az új feliraton pedig ott látható Lukács felesé-
gének és leányának neve. 

84 A lap „a zsidók közéleti és gazdasági térfoglalásának korlátozásáról” rendelkező 1939. évi 
IV. törvénycikk áldozatává vált. 

85 Ruffy Péter: Incze Sándor és Korda Sándor szinházi világlapot indit Newyorkban, 7b.  
86 Az  egyik színházi előadáson egy szemtanú szerint odaszólt az  egyik színikritikusnak: 

„Mondja kérem, nem akarja, hogy maga helyett megírjam a kritikáját?” (b. v. a: Aprópe-
csenye, 15c.) 

87 „A lap alapvetően mint rentábilis bulvárjelenség áll előttünk, amely a sztárkultusz éltetése 
és a piaci szempontok kiszolgálása mellett kevés színházesztétikai mozzanattal bír.” (Paraizs 
Júlia: N. Mandl Erika: Színház a magyar sajtóban a két világháború között, 448.) 

88 Zelk Zoltán: Az eltépett kézirat, 2e. 
89 Krúdy Gyula: Kossuth fia, 381. 
90 Néhány hónappal megismerkedésük után jelent meg Germanus egy novellája a lapban „A 

varjú” címen. 
91 A Krúdy-kötet esetében a szerző azonban nem protestálhatott, mert már halott volt. 
92 A szocialista érában először 1957-ben jelent meg. 
93 Szerdahelyi István: A Germanus-titok, 99b. 
94 Löwensohn Enikő: 14 kicsi filmnéger, oldalszám nélkül.  
95 Lukács Gyuláné Wahrmann Erzsébet 1986. május 28-án hunyt el. 
96 A könyvvel kapcsolatban lásd Szili Leontin kiváló recenzióját: Egy erkölcstelen könyv. 
97 Tusnády László: Joggyakorlat és varázslat, 5a. 
98 Tusnády László: Joggyakorlat és varázslat, 8b. 
99 Tusnády László: Joggyakorlat és varázslat, 9a („A Hajnóczy-ügy kapcsán a jog felesküdt 

emberei olyannyira elvarázsolódtak, hogy ezen állapotukban méltatlanok voltak hivatá-
sukhoz.”) 

100 Madarász Imre: Bengáli rejtély, avagy az eltüntetett szerző, 87. 
101 Például Savita Gaur szerint a Bengáli tűz először 1944-ben jelent meg (valójában 1943-

ban), és összesen három kiadást ért meg (valójában több mint tízet); az első kiadás két kö-
tetben jelent meg (valójában háromban); Germanus 1972-ben jelentette be igényét a szer-
zőségre (valójában 1973-van vagy 1974-ben); Germanus a  II. világháború alatt 
keresztelkedett ki a zsidóüldözések hatására (valójában 1909-ben), és később vált musz-
limmá (valójában 1930-ban) stb. (Savita Gaur: Rózsa G. Hajnóczy’s Bengáli tűz, elszórva.) 
Mindezek a pontatlanságok részint a szerző magyar nyelvi korlátaiból, részint pedig a Ben-
gáli tűz általa használt angol és hindi kiadásának tévedéseiből fakadnak. Ezektől eltekintve 
Gaur Hajnóczy Rózsával kapcsolatos tanulmányai hiánypótló jelentőségűek.  

102 Savita Gaur: Rózsa G. Hajnóczy’s Bengáli tűz, 68–72. („The Dilemma Surrounding the 
Authorship of Bengáli Tűz”). 

103 Savita Gaur: Rózsa G. Hajnóczy’s Bengáli tűz, 70. 
104 Udvarvölgyi Zsolt András: Epizódok az irodalmár Germanus Gyula életéből, 25. Udvar-

völgyi ezt nem konkrétan a Bengáli tűz szerzőségével kapcsolatban fogalmazta meg, hanem 
általában Germanus szépirodalmi jellegű írásaival kapcsolatban. 

105 Szerdahelyi István: A Germanus-titok, 110b. 
106 Barsy Irma: Eltemettünk egy asszonyt, 7d. 
107 Kováts Miklós: Utazzunk a csodás Indiába a betűk szárnyán, 4a. 
108 Szerdahelyi István: A Germanus-titok, 110b. 
109 Szerdahelyi István: A Germanus-titok, 110a. 
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110 Trócsányi Zoltán: A budapesti német könyvharácsolás, 4. Lukács Gyula is publikálási ti-
lalom alá esett. 

111 Trócsányi Zoltán: A budapesti német könyvharácsolás, 7. E névsorban olyan – többnyire 
akkoriban még élő – zsidó származású/vallású művészek és tudósok is szerepelnek, mint 
Balázs Béla, Erdős Renée, Füst Milán, Gábor Andor, Jászi Oszkár, Karinthy Frigyes, Ligeti 
Ernő, Molnár Ferenc, Radnóti Miklós, Róheim Géza, Szerb Antal – és Vámbéry Ármin 
(†1913). E sorból maradt ki Germanus Gyula. A publikálási tilalom a háború után sem 
szűnt meg, csak éppen – gyakran vallási elkötelezettségük miatt – más szerzők kerültek 
publikálási tilalom alá, és nem néhány hónapra, mint a fenti szerzők, hanem évtizedekre. 

112 Szerdahelyi István: A Germanus-titok, 98a. 
113 Simon Róbert: Európai zarándokok Mekkában, 24–25. Láthattuk fentebb, hogy Kajári 

Katóval és férjével való első találkozás alkalmával is saját magáról tartott előadást nekik. 
114 Kiss Iván: A zsidó Germanus Gyula, 101a. 
115 Lásd Tóth Eszter Zsófia: Antall József útja a miniszterelnökségig, 77. 
116 Lásd Telbisz Tamás: Az ál- és az igazi hadzsi. 
117 Lásd Lendvai Timár Edit (szerk.): Germanus Gyula, 58b. Továbbá lásd még Germanusné 

Kajári Kató: Kelet vándora, 94. 
118 Lendvai Timár Edit (szerk.): Germanus Gyula, 58b. 
119 Lásd Emléktábla a jezsuitáknál bújtatott Harsányi Jánosnak. 
120 Az már a sors fintora, hogy az üldözöttek bújtatói és mentői a német megszállást felváltó 

szovjet megszállással azonnal üldözöttekké váltak: egzisztenciálisan ellehetetlenítették, 
publikációs tilalommal sújtották, otthonaikból és hazájukból elüldözték, kényszermunkára 
hurcolták, megkínozták, börtönbe zárták és meggyilkolták őket, éspedig anélkül, hogy 
korábbi védenceik, akikért életüket kockáztatták, kiálltak volna a védelmükben. 

121 Lásd Udvarvölgyi Zsolt: Egy különös barátság. 
122 Lásd Cúthné Gyóni Eszter: Horváth Konstantin ciszterci naplói, 79. Miután egyre szorult 

körülötte a hurok, 1950-ben Endrédy Vendelt is letartóztatták, megkínozták, hogy aztán 
nevétől is megfosztva a 475–D–975 számú fogvatartottként tizennégy évi fegyházbünte-
tésre ítélje az a rendszer, amelynek első számú vezetője, Rákosi Mátyás Germanus személyes 
ismerőse volt. 

123 A jezsuita rend 1946-ig nem fogadott be zsidó származásúakat. A „kommunista jezsuita” 
pedig természetesen contradictio in adiecto – legalábbis az 1940-es években még minden-
képpen az volt. 

124 Viszont konkrétan tudunk egyvalakiről, akit maga Hajnóczy Rózsa mentett meg, mint 
ahogy az Hajnóczy halála után az „angol beteg”, Almásy László pere kapcsán Almásy vé-
dőügyvédje, Gross Aladár révén kiderült: „Gross ügyvéd egyike volt azoknak, kiknek csa-
ládtagját Germanusné, Hajnóczy Róza [sic!] önfeláldozás árán mentette meg a nyilasoktól.” 
(Krizsán László: Tudomány a vádlottak padján, 628.) 

125 Germanus Gyula: Allah akbar!, 7–8. 
126 G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, I. 67. 
127 G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, I. 176. 
128 G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, II. 383. 
129 „Gyula előadását zsúfolt hallgatóság előtt tartotta meg. Az iszlám világ mozgalmairól be-

szélt, s viharos sikert aratott.” (G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, I. 360.) 
130 A hindu India nem különösebben érdekelte Germanust. 
131 Tusnády László: Joggyakorlat és varázslat, 8b. 
132 Tóth Eszter Zsófia: Antall József útja a miniszterelnökségig, 79–80. 
133 Prof. Germanusz [sic!] Gyula és India, 2:07–2:22. 
134 „A domboldalról marokszám szedtem a hortenziát, és teljesen beborítottam virággal a sírt. 

Sokáig álltunk a  sírnál, megfogadtuk, gyakran ellátogatunk ide. S valóban, ha gyötört 
a honvágy, kiszaladtam a temetőbe Körösi Csoma Sándorhoz. Amíg Dardzsilingben nya-
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raltunk, sírját mindig friss hortenziával borítottam be.” (G. Hajnóczy Rózsa: Bengáli tűz, 
I. 173.) 

135 Germanus már 1966-ban úgy említette Antall Józsefnek a  Bengáli tűz-t, mint a  saját 
könyvét. Lásd Tóth Eszter Zsófia: Antall József útja a miniszterelnökségig, 79. 

136 Tusnády László: Joggyakorlat és varázslat, 4b.  
137 Tusnády László: Joggyakorlat és varázslat, 8b. Hogy körülbelül milyen összegekről volt 

itt szó, ahhoz elegendő csak arra gondolni, hogy az 1972-es kiadás 100.000 példányban je-
lent meg, és ha a jogutód csupán egyetlen forintot kapott egy példány után, az 100.000 Ft-
ot jelent, ami az 1972-es havi átlagkereset (2450 Ft – KSH) negyvenegyszerese. Ha viszont 
a szokásos 6-7 százalék volt a jutaléka (a könyv eredeti ára 68 Ft volt), akkor a havi korabeli 
átlagkereset körülbelül százhetvenszeresét kapta. 

138 Savita Gaur: Rózsa G. Hajnóczy’s Bengáli tűz, 70. 
139 Lásd Simon Róbert: Európai zarándokok Mekkában, 25. („Így ugyanis nem a jogutódnak 

járó jogdíjat, hanem szerzői honoráriumot kapott.”) 
140 Tóth Eszter Zsófia: Antall József útja a miniszterelnökségig, 20. Lásd még: „Elképzelhető, 

hogy második feleségére való tekintettel döntött így Germanus, mivel így második felesége 
megörökölte a szerzői jogdíjat is.” (80.) 

141 Tóth Eszter Zsófia: Antall József útja a miniszterelnökségig, 80. 
142 Tóth Eszter Zsófia: Antall József útja a miniszterelnökségig, 20. 
143 Havasréti József: A Kelet: karrier, oldalszám nélkül. 
144 Nagysikerű magyar színi előadás Párkányban. 
145 Udvarvölgyi Zsolt: Dálnoki Veress Lajos vezérezredes 1947. évi letartóztatásának körül-

ményeiről, 60. 
146 Udvarvölgyi Zsolt: Kelet igézetében, 97. 
147 Kajári Kató egy 1986-os interjújában, alighanem megfeledkezve férje végrendeletéről, 

Hajnóczy Rózsának tulajdonítja a Bengáli tűz szerzőségét: „Germanus azonban a Bengáli 
tűz írónőjének, Hajnóczy Rózsának volt akkor [1938-ban] a férje.” (Barabás Tamás: Ti-
szavirág a sátorban, 2b.) 

148 Ez már Barsy Irma 1945. július 11-i naplóbejegyzésében megjelent (Pincenapló, 172–173.). 
149 Barsy 1945-ben még nem tudott semmiféle vidéki útról; elmondása szerint Hajnóczy 

akkor vette be az altatókat, amikor az egyik délután a férje nem volt otthon (lásd Pincenapló, 
173.). Ha férje féltése miatt lett volna öngyilkos, akkor férje szándéka, hogy vidéki lakást 
szerezzen neki, amúgy is értelmetlen lett volna. Germanus később konstruált vidéki útja 
egyébként is felveti a fiktív alibi gyanúját. 

150 Germanusné Kajári Kató: Kelet vándora, 80–81. 
151 Barsy Irma: Pincenapló, 172. A férjjelölt Hajnóczy halálát követően meghalt a háborúban. 
152 1938-ban jelent meg az Allah akbar! olasz fordítása Sulle orme di Maometto (Mohamed 

nyomában) címmel. Továbbá ugyanebben az évben jelent meg A föld felfedezői és meghódítói 
sorozat első köteteként Európa, Kisázsia, Belső- és Kelet-Ázsia címmel közös könyve Chol-
noky Jenővel, melynek „Arábia, Szíria és Mezopotámia felfedezése és meghódítása” című 
részét (367–474.) írta Germanus.
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