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I. A COOMARASWAMYK 
 
1947. augusztus 22-én a Bostoni Szépművészeti Múzeum (Boston Museum of Fine Arts) keleti és 
muszlim gyűjteményének kurátora 70. születésnapja alkalmából elmondott beszédében megemlí-
tette, hogy a tradicionális-szakrális művészet iránti érdeklődése természetes módon vezette el az 
összehasonlító vallástudomány és a metafizika területére. Az ünnepelt az az Ananda K. Coomaras-
wamy (1877–1947) volt, aki már fiatalon beírta magát az egyetemes művészettörténet legnagyobb 
kutatói közé Mediaeval Sinhalese Art (1908) és The Arts and Crafts of India and Ceylon (1913) 
című munkáival, hogy ne is említsük a Rajput Painting (1916) című monográfiáját, amely az első 
tudományos beszámoló volt az északnyugat-indiai rádzsasztáni művészetről, valamint The History 
of Indian and Indonesian Art (1927) című munkáját, amelyben szisztematikusan mutatta be az 
indiai szubkontinens és a kulturális befolyási övezete alá tartozó területek művészetét.1 

Coomaraswamy eredendően azonban nem művészettörténész, hanem geológus volt, és számos 
munkája jelent meg e területen is. Figyelme azonban az ásványokról gyorsan a lelőhelyek tőszom-

                                                   
* P. Arunachalam: Light from the East, p. 24., valamint Ponnambalam Arunachalam: Studies and Translations, p. 

94. 
1 Magyar nyelven megjelent könyvei: Hinduizmus és buddhizmus; Ākixcañña: Önmegsemmisítés; Idő és örökkévaló-

ság; Keresztény és keleti művészetfilozófia. Ezen kívül közel húsz tanulmánya jelent meg magyarul (a bibliográfiát 2008-
ig bezárólag lásd Buji Ferenc [szerk.]: Metaphysicum et politicum, p. 111–113.). Coomaraswamyról lásd Horváth 
Róbert: „Utószó. Vallástörténészek fejedelme: A. K. Coomaraswamy”, valamint Marco Pallis: „Egy sorsdöntő szellemi 
találkozás: A. K. Coomaraswamy és R. Guénon”. 
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szédságában található műemlékek felé fordult, majd az ezek hátterében meghúzódó, az adott tár-
sadalom legmélyebb gyökereit alkotó metafizikai gondolkodás került figyelme középpontjába. 
Rendkívüli erudícióról és elmélyültségről valló tanulmányok és könyvek sorozatában irányította 
olvasói figyelmét az egyes vallások mögötti metafizikai réteg univerzalitására, egy valódi philoso-
phia perennisre. Mircea Eliade szerint Coomaraswamy „az évszázad legtanultabb és leginkább kre-
atív gondolkodású tudósainak egyike”, és Coomaraswamy már Eliade Romániában kiadott legen-
dás folyóiratának, a Zalmoxisnak az első számába is publikált egy tanulmányt („The Philosophy of 
Medieval and Oriental Art”). Aligha vonható kétségbe, hogy Ananda K. Coomaraswamy Ceylon 
(1972 óta Srí Lanka) történetének világviszonylatban is az egyik legnagyobb hatású személyisége 
volt. 

A 70. születésnapján elmondott beszédében azonban nemcsak életútjáról beszélt, hanem beje-
lentette, hogy feleségével együtt szándékában áll hazaköltözni Indiába, és búcsút vett amerikai 
munkatársaitól és barátaitól. 

 
Nem hagytak érintetlenül azok a vallásfilozófiák, amelyeket tanulmányoztam, s amelyekhez a művészettörté-
neten keresztül jutottam el. Intellige ut credas!2 Az én esetemben legalábbis az értelmi megragadás magában 
foglalta a hitet. És számomra most jött el az ideje annak, hogy az aktív életmódot felcseréljem egy olyan élet-
módra, amelyben a kontempláció kapja a nagyobb szerepet, s amelyben, reményeim szerint, közvetlenebb és 
teljesebb tapasztalatot tudok majd szerezni annak az igazságnak legalábbis egy részéről, amelyet mind ez ideig 
elsősorban logikai módon ragadtam meg.3 
 

Coomaraswamy beszéde 1947. augusztus 22-én – pontosan születésének 70. évfordulóján – 
hangzott el, a sors azonban nem engedte teljesülni tervét, mert születésnapja után alig két hétre, 
1947. szeptember 9-én szívinfarktusban elhunyt. 

Bár Coomaraswamy arról beszélt, hogy hazatér Indiába, ő azonban nem Indiában született, 
hanem az akkor még a Brit Birodalom részét képező Ceylonban,4 a főváros melletti Kollupitiyá-
ban (ma már Colombo külvárosa). Nem sokáig maradt azonban Ceylonban, angol édesanyja 
ugyanis nem bírta a helyi klímát, és ezért úgy döntött a család, hogy az anya gyermekével együtt 
visszatér Angliába, s amint hivatali teendői engedik, férje is csatlakozik hozzájuk. A család újra-
egyesülése azonban meghiúsult, ugyanis Coomaraswamy édesapja nem sokkal ezt követően meg-
halt. Így a kis Ananda kétévesen félárva maradt. 

Ananda oktatásáról eleinte édesanyja és édesanyjának férjezetlen nővére gondoskodott, majd 
12 éves korában az előkelő gloucestershire-i Wycliffe College-ba került, ahol a klasszikus nyelvek 
mellett izlandiul is tanult (később az Edda egyik kiemelkedő részét, a Völuszpát angolra fordítot-
ta).5 Ezt követően 20 éves korában tanulmányait a Londoni Egyetemen (University of London) 
folytatta, ahol három év múlva botanikából és geológiából kiváló minősítéssel megszerezte a ter-
mészettudományok baccalaureusa (Bachelor of Science) fokozatot. 

Természetesen egyszerű ceyloniként ilyen tanulmányi lehetőségek nem álltak volna rendelkezé-
sére. Édesanyja, Elizabeth Clay Beeby azonban egy komoly indiai és ceyloni kereskedelmi kapcso-
latokkal rendelkező kenti arisztokrata család sarja volt. Coomaraswamy nevének egyik eleme, a K. 
– Kentish – pontosan erre a kenti származásra utal. Így neveltetésében és tanulmányaiban anyai 
őseinek nemcsak angol, hanem arisztokrata volta is meghatározó volt. Coomaraswamy azonban az 
angol nevelés ellenére sem feledkezett meg atyai őseinek távol-keleti származásáról, és az egyetem 

                                                   
2 (Latin) Értsd meg, hogy hidd!  
3 „A. K. Coomaraswamy 70. születésnapján elmondott beszéde”, p. 73. 
4 Ceylon 1802-től 1948-ig brit koronagyarmat volt, 1948-tól 1972-ig pedig Nemzetközösség tagja. 
5 Völuspa. Done into English out of the Icelandic of Elder Edda. 
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elvégzése után nem sokkal geológiai kutatásai miatt a Ceyloni Ásványtani Felmérés vezetőjévé 
nevezték ki (1903–1906). Ennek az időszaknak a termése részint a Mineralogical Survey of Ceylon 
két kötete, részint pedig egy új, különlegesen nagy sűrűségű (9,7 g/cm3) ásvány felfedezése. Egy 
magánlevelében Marie Curie azt javasolta az ifjú Coomaraswamynak, hogy az ásványt felfedezőjé-
nek neve után „coomarit”-nak nevezze el, ő azonban az „uraninit” nevet adta neki (nem sokkal 
később az ásvány magas tóriumtartalma miatt a „torianit” nevet kapta).6 Már ez a fiatalkori eset is 
jól mutatja Coomaraswamy később egészen határozott formákban megjelenő beállítottságát, sze-
mélyiségének háttérbe szorítását az általa képviselt eszmékkel szemben. Ideje nagy részét ekkoriban 
a Szubkontinens és Anglia között osztotta meg. A Londoni Egyetemen 1906-ban, 23 éves korá-
ban – és első ceyloniként – megszerezte geológiából a természettudományok doktora (Doctor of 
Science) fokozatot. 

Geológiai és mineralógiai kutatásai során azonban Coomaraswamy figyelme – mint ahogy fen-
tebb már szó volt róla – egyre inkább a tradicionális művészet irányába fordult. Legelső művészet-
történeti munkája, a Photographs of Minor Sinhalese Arts négy kötete (1903) után sorra jelentek 
meg hasonló tematikájú munkái, úgyhogy kiterjedt művészettörténeti kutatásai miatt 1917-ben 
felajánlották neki a Bostoni Szépművészeti Múzeum egyik kurátori állását (Keeper of Indian and 
Mohammedan Art), amit Coomaraswamy el is fogadott. Így negyvenéves korában az Egyesült 
Államokba költözött, s élete végéig ott is maradt: soha többé nem ment vissza Angliába, és Cey-
lonba is csak egyszer látogatott el.7 A múzeum keleti gyűjteménye jórészt az ő munkássága révén 
jött létre. 

De Coomaraswamy nemcsak anyai őseinek köszönhette, hogy ilyen különleges életpálya jutott 
osztályrészéül. Édesapja semmilyen értelemben nem volt rangon aluli társa feleségének: az első 
ceyloni, sőt az első ázsiai származású volt, akit Angliában lovaggá ütöttek (1874). Sir Mutu Coo-
maraswamy (1833–1879) kora egyik meghatározó politikai személyisége volt, akit 1861-ben vá-
lasztottak a Ceyloni Törvényhozó Tanács tagjává.8 A Törvényhozó Tanács abban az időben a 
legmagasabb politikai testületnek számított Ceylon szigetén, vagyis Lankán (a szanszkrit lanka 
jelentése „sziget”), melyben helyi származásúak is részt vehettek, és gyakorlatilag kormányzati 
funkciót töltött be. A testület tizenhat taggal rendelkezett, akiknek többsége azonban brit szárma-
zású volt, és a született ceyloniak – szingalézek, tamilok, mórok – csak kisebbséget alkothattak a 

                                                   
6 Az 1904-ben felfedezett torianit (ang. thorianite) legalaposabb vegyészeti vizsgálatát egy új kémiai elem felfedezé-

sének reményében az a Clare de Brereton Evans (1866–1935) végezte 1907-ben, aki a Brit Birodalomban először 
nyerte el nőként „a természettudományok doktora” fokozatot (1897) az aromás aminok területén végzett úttörő 
kutatásai révén, s aki később „C. de B. Evans” néven két kötetben (1924 és 1931) angolra fordította Eckhart mester 
egész német (mittelhochdeutsche) nyelvű életművét, mely még mind a mai napig a legteljesebb fordítása Eckhart mes-
ter népnyelvi prédikációinak és értekezéseinek. Coomaraswamy számos munkájában gyakran idézte Eckhart mestert 
miss Evans fordításában, de semmi nem utal arra, hogy tudatában lett volna annak, hogy az általa felfedezett ásvány 
kutatójából lett Eckhart mester fordítója, mint ahogy hosszú évtizedeken keresztül a két szakterület távolsága miatt 
senkinek nem volt tudomása arról, hogy a kémikus Clare de Brereton Evans és az Eckhart-fordító C. de B. Evans 
azonos.  

7 Ebben komoly szerepe volt annak is, hogy az angol gyarmati uralommal szembeni megnyilatkozásai miatt a Brit 
Birodalom területén persona non grata volt. Amint függetlenné vált India (1947. augusztus 15.), Coomaraswamy egy 
hétre rá, 70. születésnapján elmondott beszédében (1947. augusztus 22.) azonnal kinyilvánította hazatérési szándékát 
– Indiába, s nem Ceylonba, Ceylon ugyanis csak Coomaraswamy halála után fél évvel, 1948. február 15-én nyerte el 
függetlenségét. 

8 Mutu Coomaraswamyval kapcsolatban lásd Raja Singam: The Life and Writings of Sir Mutu Coomaraswamy, 
valamint M. Vythilingam: The Life of Sir Ponnambalam Ramanathan I. p. 107–131. („Sri Muthucoomaraswamy” cí-
mű fejezet). 
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testületen belül. E testület tagja volt Mutu Coomaraswamy tizennyolc éven keresztül, egészen 
1879-ben bekövetkezett haláláig. 

Sir Mutu azonban nemcsak a ceyloni politikai életnek volt meghatározó személyisége, hanem – 
egyik hosszabb európai tartózkodása során (1862–1865) – Angliában is a legmagasabb körökbe 
volt bejáratos. Gyakori vendége volt a viktoriánus Anglia egyik legnagyobb hatású politikusának, 
Lord Palmerstonnak, de baráti viszonyt ápolt John Russellel, Alfred Tennysonnal és Matthew Ar-
nolddal is.9 Benjamin Disraeli, a korabeli Anglia másik legnagyobb hatású politikusa10 pedig 
1874. augusztus 6-án személyesen kísérte a királyi palotába a lovaggá ütési ceremóniára, és utolsó, 
befejezetlen regényének a Falconet-nak egyik szereplőjét, Kusinarát Mutu Coomaraswamyról min-
tázta. Európai tartózkodása során Coomaraswamy számos előadást tartott a hinduizmusról és a 
védánta-bölcseletről. Sir Mutu volt az első ázsiai, akit az egyik hagyományos londoni ügyvédi ka-
mara (Inns of Court) a tagjai (barristers) közé fogadott.11 

Mutu Coomaraswamy azonban nemcsak politikai vonatkozásban volt meghatározó személyi-
sége a brit Ceylonnak, hanem egyrészt komoly affinitással rendelkezett a ceyloni, tágabban pedig 
az egész hindu-buddhista kultúra iránt is, másrészt pedig kiváló nyelvérzéke révén (angol, tamil, 
szingaléz, páli, görög, latin) otthonosan mozgott az egyetemes kultúra területén is. E tekintetben 
elsősorban nem saját munkái, hanem fordításai révén járult hozzá a hinduizmusról való ismerete-
ink elmélyítéséhez. Két hagyományos drámai munkát is átültetett angolra: a Hariscsandrát tamil-
ból, a Dhátávamsát pedig páliból.12 Lefordította angolra és jegyzetekkel látta el a páli kánon egyik 
legrégebbi darabját, a Szutta Nipátát, valamint angol prózára fordította az egyik legjelesebb tamil 
költő és misztikus, Tájumánavar 152 himnuszát.13 

Sir Mutu Coomaraswamy 1875-ben, 42 éves korában vette nőül a tehetős kenti arisztokrata 
család akkor 23 éves sarját, Elizabeth Clay Beebyt. Az esküvői szertartást nem kisebb méltóság 
celebrálta, mint az Anglikán Egyház első – primus inter pares – embere, a canterburyi érsek. A ko-
rabeli beszámolók szerint Elizabeth nemcsak előkelő származású és nagyon szép volt, hanem igen 
művelt is. Gyermekük, Ananda két évre rá született. Nem sokkal ezt követően Elizabeth betegsége 
miatt ő és a kis Ananda elhajózott Angliába azzal, hogy férje nemsokára követi őket. Mutu Coo-
maraswamy azonban soha többé nem látta viszont gyermekét és feleségét: négy év házasság után, 
46 éves korában, pontosan azon a napon, amikor Ceylonból Angliába kihajózott volna, 1879. má-
jus 4-én veseelégtelenség következtében elhunyt. 

Mutu Coomaraswamy úgyszintén nem minden családi háttér nélkül került a ceyloni politikai 
élet élére. Édesapja, Arumugampillai Coomaraswamy (1783–1846) 1833-tól, vagyis a Törvény-
hozó Tanács megalapításától kezdve haláláig a „Tamil Szék” birtokosa volt, ami azt jelenti, hogy a 
Sziget tamil – és mór14 – közösségét ő képviselte a Törvényhozó Tanácsban. 

                                                   
9 Viscount of Palmerston (1784–1865) és John Russell (1792–1878) brit miniszterelnökök; Alfred Tennyson 

(1809–1892) költő, Matthew Arnold (1822–1888) költő és kultúrkritikus. 
10 Benjamin Disraeli (vagy más írásmóddal D’Israeli / 1804–1881) zsidó származású brit miniszterelnök, író. 
11 A hagyományos angol ügyvédi kamarákba (Bar) korábban csak keresztényeket és zsidókat vettek föl. 
12 Arichandra, the Martyr of Truth. A Tamil Drama, illetve The Dathavamsa, or the Hitrory of Tooth-Relic of 

Gotama Buddha. Az előbbit Viktória királynőnek ajánlotta, s a dráma előadása Londonban olyannyira megérintette a 
királynőt, hogy attól fogva a könyvet a Biblia mellett nachtkaszniján tartotta. 

13 Sutta Nipáta, or, Dialogues and Discourses of Gotama Buddha, valamint The Poems of Táyumánavar from the Tamil. 
14 Srí Lanka körülbelül egytizede az iszlám követője, és az iszlám világ egyik legfontosabb szent helye a sziget má-

sodik legmagasabb pontja (2243 m), az Ádám-csúcs (Srí Páda – „Tiszteletreméltó Láb” avagy „Szent Lábnyom”). A 
csúcson található lábnyom alakú bemélyedés a muszlim hit szerint Ádám lábnyoma, aki a Paradicsomból kiűzetve itt 
érintette először lábával a mi földi világunkat. A hegycsúcs egyúttal szent helye a hinduknak, buddhistáknak és keresz-
tényeknek is, akik szerint a Lábnyom Szent Tamás apostolé, vagy egy másik verzió szerint az etióp királyné egyik 
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II. A PONNAMBALAMOK 
 

Nem követjük tovább a Coomaraswamy család idők homályába vesző történetét, hiszen e tanul-
mány nem családtörténetet kíván adni. Arumugampillai Coomaraswamynak második feleségétől 
egy fia és egy leánya született. A fiú a már említett Mutu Coomaraswamy. Leánytestvérét, Sellach-
chi Coomaraswamyt Arunachalam Ponnambalam (1814–1887), a Coomaraswamy családhoz ha-
sonlóképpen komoly múlttal rendelkező Ponnambalam család sarja vette nőül. Arunachalam 
Ponnambalam komoly hivatali karrier várományosa volt, de mivel e téren akadályokba ütközött, 
kereskedelemmel kezdett foglalkozni. Minthogy azonban a kereskedelem sem hozta meg számára 
a várva várt sikert, végül a vallásban találta meg lelke békéjét, és kora egyik meghatározó vallási 
aktivistájává vált. Három gyereke született, mindhárom fiú – és mindhárman túlbecsülhetetlen 
politikai és kulturális szerepet játszottak a modern Ceylon kialakulásában. A három testvér Coo-
maraswamy, Ramanathan és Arunachalam.15 Mivel édesanyjuk korán meghalt (a legidősebb fiú is 
még csak 6 éves volt ekkor), a három fiút anyai nagyanyjuk, Mutu Coomaraswamy édesanyja ne-
velte fel,16 Mutu pedig – aki ekkoriban még gyermektelen volt – gyakorlatilag saját fiaiként kezelte 
őket, s ők is második apjuknak tekintették nagybátyjukat. 

A három testvér közül a legkevésbé sikeres a legidősebb volt, Ponnambalam Coomaraswamy 
(1849–1905). Általános vélemény szerint azonban éppen neki voltak a legkiválóbb képességei: 
határozott, elszánt és kiváló intellektuális képességekkel rendelkező férfiú volt, aki ráadásul nagyon 
jól ismerte a tamil klasszikus irodalmat. 1893-tól 1898-ig, egy cikluson keresztül volt a Törvény-
hozó Tanács tagja a ceyloni tamil közösség legfőbb képviselőjeként. Coomaraswamy autonóm 
személyiség volt, és egyetlen megmaradt fényképén is látszik jellemének nemessége és rendíthetet-
lensége. Honfitársaitól a „Hultsdorf Oroszlánja”17 epitheton ornanst kapta, mivel a Tanácson belül 
a leghatározottabban ő képviselte a tamil érdekeket a brit érdekekkel szemben. Emiatt aztán 
szembe is kerül a brit gyarmati hatóságokkal, akik nem támogatták a Törvényhozó Tanácson be-
lüli tagságának meghosszabbítását. Részint kompromisszumokra nem hajló beállítottsága, részint 
viszonylag korai halála miatt nem tölthetett be olyan kiemelkedő szerepet a formálódó Ceylon 
történelmében, mint testvérei. 

Politikai értelemben a három testvér közül a legnagyobb tekintélye a középsőnek, Ponnamba-
lam Ramanathannak volt (1851–1930). Ramanathan kiegyensúlyozottabb és kevésbé „offenzív” 
személyiség volt, mint a bátyja, és eredményeit elsősorban ennek köszönhette. Míg Coomaraswa-
my határozott nacionalista attitűddel lépett a politika porondjára, öccse elsősorban morális politi-
kus volt. Tanulmányait a nagyhírű colombói Royal College-ban kezdte, majd a madrasi egyete-
men jogot tanult. A Törvényhozó Tanácsban 1879-től ő képviselte a Sziget tamil lakosságát. 
1886-ban feleségével együtt öt hónapos európai tanulmányútra indult, és ebből az alkalomból az 
egyik legtekintélyesebb londoni ügyvédi kamara, az Inner Temple felajánlotta neki a tagságot ho-
noris causa, melyet őelőtte csak két ember kapott meg: a kor egyik híres amerikai ügyvédje és a 
walesi herceg, a leendő VI. Edward király. 1892-ben lemondott tanácsnoki tisztségéről, mert őt 

                                                                                                                                                               

magas rangú istenfélő (a zsidó vallást korlátozottan gyakorló) eunuchjáé, Simeon Bakhoszé (posztbiblikus név), akit 
Fülöp diakónus térített meg (vö. Apostolok Cselekedetei 8:27kk. – a magyar fordítások valamilyen oknál fogva feltű-
nően ignorálják a tisztviselő herélt voltát). 

15 Voltaképpen volt még egy fivérük, Padmanaba, de ő még gyermekkorában meghalt. 
16 Arunachalam megemlíti (Light from the East, p. 69.), hogy nagyanyja, aki több kulturálisan és politikailag meg-

határozó személyiséget is adott Srí Lankának, „saját anyanyelvén egyetlen szót sem tudott olvasni vagy írni”. 
17 Hultsdorf (helyesebben Hulftsdorp) jelenleg Colombo egyik elővárosa, mely szokatlan nevét a holland Kelet-

Indiai Társaság egyik hősi halált halt tábornokáról, Gerard Pieterszoon Hulftról (1621–1656) kapta. 
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nevezték ki a legfőbb államügyész-helyettesnek, mely a legmagasabb igazságügyi poszt volt, amit 
helyiek betölthettek a gyarmati angol kormányzatban, s amelyet egészen 1906-ig gyakorolt. A 
kormányzó, Sir James London őt bízta meg a Törvényhozó Testületnek előterjesztett iratok előké-
szítésével és kidolgozásával. Ramanathan helyreállíttatta az egyik colombói templomot, mely je-
lenleg is a főváros egyik fő nevezetessége, s amely ma már a „Sri Ponnambalam Vanesar Kovil” 
nevet viseli. 1881-ben megalapította a Postatakarékpénztárt (Post Office Savings Bank), mely 
Ceylon első, saját alapítású bankja volt. Mint nagybátyját, Mutu Coomaraswamyt, 1921-ben őt is 
lovaggá ütötték. 1913-ban leánykollégiumot, 1921-ben pedig fiúkollégiumot alapított: mindkettő 
az első hindu iskola volt Ceylonban, a fiúkollégium épülete pedig a későbbi egyetem alapjává vált. 
Öccsével együtt oroszlánrésze volt a Ceyloni Egyetem (University of Ceylon) megalapításában: ő 
hívta életre az egyetem alapítását előkészítő bizottságot. 1922-től újra a Törvényhozó Tanács tag-
jává választották, és egészen haláláig töltötte be e posztot (a második ciklusban az északi tamil te-
rületek képviselőjeként). Beszédeit később megjelentették, de számos, főként vallási témájú köny-
vet is írt: The Gospel of Jesus According to St. Matthew (1898); An Eastern Exposition of the Gospel of 
Jesus according to St. John (1902); The Culture of the Soul among Western Nations (1906); The 
Spirit of the East Contrasted with the Spirit of the West (1906). Szanszkritból tamilra fordította és 
részletes kommentárokkal látta el a Bhagavad Gítát (1914). Ramanathan gyakorlatilag hasonló 
szerepet játszott a ceyloni politikában, kultúrában és gazdaságban, mint Magyarországon Széche-
nyi István. 

Ponnambalam Arunachalam (1853–1924)18 úgyszintén a colombói Royal College-ban kezdte 
és a madrasi Presidency College-ban folytatta tanulmányait, de ösztöndíjas hallgatóként a 
cambridge-i egyetemen szerezte meg jogi diplomáját. Nagybátyja, Mutu Coomaraswamy révén, 
aki jól ismerte a kor brit világának számos notabilitását, Arunachalam is bejáratos lett a legmaga-
sabb körökbe. Ebből az időből fakad élethosszig tartó barátsága a kor egyik neves szociális gondol-
kodójával és írójával, Edward Carpenterrel. Hazatérve ügyvédi pályára akart lépni, de Mutu 
Coomaraswamy a frissen diplomázott Arunachalamot a közszolgálat felé irányította. A Sziget több 
városában is törvényszéki feladatokat látott el, és kiváló munkájára a legfelső bíróság elnöke is 
felfigyelt. 1888-tól 1902-ig a Nyilvántartási Hivatal vezetőjévé nevezték ki, és a nyilvántartási 
rendszert olyan magas szintre emelte, hogy az még az európai országokban is példátlan volt. Az 
1901-es népszámlálás az ő szervezésében és vezetésével folyt le, mely egyúttal a Sziget etnológiai, 
társadalmi és gazdasági viszonyairól is pontos képet adott. Négy kötetben, The Census of Ceylon 
címen jelentette meg a népszámlálás eredményeit. Mint ahogy két bátyját, úgy őt is beválasztották 
a Törvényhozó Tanácsba, ahol 1906-től 1913-ig foglalta el a Tamil Széket. A Korona érdekében 
végzett kiemelkedő szolgálataiért 1913-ban V. György király a Buckingham Palotában lovaggá 
ütötte. 1906-tól a Ceyloni Egyetem megalapítását előkészítő társaság elnöke és a Mezőgazdasági 
Társaság elnökhelyettese volt. 1915-ben megalapította a Ceyloni Társadalmi Szolgálat Szövetséget 
(Ceylon Social Service League), melynek első elnöke lett, majd 1917-ben a Ceyloni Reform Szö-
vetséget (Ceylon Reform League): az elsővel a ceyloni lakosság általános életkörülményein kívánt 
javítani, míg a másodikkal Ceylon társadalmi-politikai önrendelkezése irányában egyengette az 
utat. Ez utóbbi célt szolgálta az 1919-ben ünnepélyes keretek között megnyitott Ceyloni Nemzeti 
Kongresszus, melynek első elnökévé őt választották. 1919-ben létrehozta az első ceyloni szakszer-

                                                   
18 Ponnambalam Arunachalammal kapcsolatban lásd Brendon Goonerate: Sir Ponnambalam Arunachalam (1853–

1924). The Sir Ponnambalam Arunachalam Memorial Oration (2009. január 19.); M. Vythilingam: The Life of Sir 
Ponnambalam Ramanathan II. p. 483–548. (a „Sir Ponnambalam Arunachalam” fejezet); valamint Thalgodapitiya: 
„Sir Ponnambalam Arunachalam (1853–1924)”, in: Ponnambalam Arunachalam: Studies and Translations, p. I–XXI. 
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vezetet. Közben tudományos kutatómunkájának elismeréseképpen a nagy múltú Királyi Ázsiai 
Társaság (Royal Asiatic Society) Ceyloni Ágának elnökévé választották, úgyszintén elsőként a cey-
loniak közül. Számos tanulmánya és fordítása jelent meg a Sziget hindu vallásosságának különféle 
aspektusaival kapcsolatban. 

A három Ponnambalam-fiú Ceylon legképlékenyebb időszakának három meghatározó szemé-
lyisége volt, akiknek emlékét a mai Srí Lankán mind a mai napig kultikus tisztelet övezi. Joggal 
fogalmazott úgy a középső testvér életrajzírója, hogy „soha nem fordult még elő, hogy három test-
vér olyan kiemelkedő és meghatározó közéleti szerepet játszott volna [egy ország életében], mint 
Mudaliyar Ponnambalam három fia”.19 Ramanathan és Arunachalam azonban 1888-ban megis-
merkedett valakivel, s ez a találkozás olyan rendkívüli hatással volt a két testvérre, hogy attól fogva 
már nem ugyanazok az emberek voltak, mint korábban. Mielőtt azonban még kitérnénk erre a 
kiemelkedő, de a külső szemlélő számára mégis rejtve maradó eseményre, illetve arra a különleges 
emberre, aki a kor e két nagyformátumú ceyloni politikai személyiségét olyan radikálisan megvál-
toztatta, vissza kell térnünk röviden Mutu Coomaraswamyhoz, mert e különleges találkozás gyö-
kerei az ő politikai szerepéig nyúlnak vissza. 

 
 

III. A TÖRTÉNELMI KONTEXTUS 
 

A brit gyarmatosítás előretolt ágense a Kelet-Indiai Társaság (East India Company) volt. A társa-
ságot a Brit Korona alapvetően kereskedelmi célok érdekében hozta létre pontosan 1600. decem-
ber 31-én, de az egyre inkább egy önálló politikai-katonai nagyhatalommá nőtte ki magát, és ré-
szint szerződésekkel, részint gazdasági fölénye által, részint pedig háborúk révén fokozatosan 
uralma alá hajtotta az egész történelmi Indiát (amelynek határai jóval túlterjedtek a mai India ha-
tárain).20 Az uralmuk alá hajtott területeken azonban eleinte meghagyták az eredeti közigazgatási 
és politikai rendet, vagyis az egyes uralkodók ugyanúgy gyakorolhatták hatalmukat, mint koráb-
ban, és csak fokozatosan igyekeztek teljessé tenni hatalmukat az adott államalakulatok fölött. En-
nek egyik legfőbb eszköze az úgynevezett Doctrine of Lapse volt, melyet talán „Átszállási Elvnek” 
lehetne fordítani, s amelynek az a lényege, hogy ha egy királyság uralkodója egyenes ági fiúleszár-
mazott nélkül halt meg, akkor királysága személyes vagyonával egyetemben rászállt a brit Kelet-
Indiai Társaságra, illetve később a Brit Koronára. 

A Ceylonhoz legközelebb eső kelet-indiai terület a tandzsávúri Maráthá Királyság21 birtokában 
volt. A királyság utolsó előtti rádzsája, II. Szerfódzsí 1799-ben ismerte el a Kelet-Indiai Társaság 
fennhatóságát annak fejében, hogy egy kritikus helyzetben visszasegítették a trónra, és 1800-ban 
jött létre a már brit fennhatóság alá tartozó Tanjorei Körzet (District of Tanjore).22 Szerfódzsí 
ugyan kénytelen volt lemondani arról, hogy önálló hadsereget tartson, és adót is kellett fizetnie a 
„Tiszteletreméltó Társaságnak” (mint ahogy gyakran a Kelet-Indiai Társaságot nevezték), de ki-
rályságán belül megőrizhette korábbi hatalmát és jogait. Utódja – és egyben fia –, a tandzsávúri 
Maráthá Királyság utolsó rádzsája, a Bhonszle dinasztia utolsó királyi sarja, II. Sivádzsí 1832-ben 
követte apját a trónon.23 A rádzsa azonban 1855. október 29-én hirtelen úgy halt meg, hogy nem 

                                                   
19 M. Vythilingam: The Life of Sir Ponnambalam Ramanathan I. p. 460. 
20 Hogy csak egyetlen példát említsünk a határok elmozdulására: Buddha születési helye (Kapilavasztu) jelenleg 

nem Indiába, hanem Nepálba esik. 
21 A britek csupán principality-nek, vagyis hercegségnek avagy fejedelemségnek tekintették és nevezték. 
22 Tanjore (magyarosan Tandzsur) Thanjavur (magyarosan Tandzsávúr) nevének angolos változata volt. 
23 A rádzsaság történetével kapcsolatban lásd Subramanian: The Maratha Rajas of Tanjore. 
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született egyetlen egyenes ági fiú örököse sem (csak egyetlen leánya volt),24 nem adoptált fiúgyer-
meket, és nem volt fivére sem – vagyis nem volt senki, akire örökül hagyhatta volna a rádzsaságot. 
Hogy a szenior özvegy Maháráni („királyné”), Kámáksi Báí Szahiba elkerülje a trón megüresedé-
sét, egy nappal később, 1855. október 30-án „III. Szerfódzsí” néven adoptálta a néhai rádzsa – el-
ső lányától származó – fiúunokáját.25 A Korona azonban nem fogadta el az adoptációt, és érvénye-
sítette jogait: a Doctrine of Lapse alapján 1856. április 16-án annektálta királyságot, egy évvel 
később pedig a néhai rádzsa privát tulajdonát is lefoglalták egészen a regaliáig (koronázási jelvé-
nyekig) elmenően.26 

Az özvegy királyné, a Mahárání szorult helyzetében segítséget keresett, valamiféle kapcsolatot 
az angol kormányhoz, hogy fogadják el legitim örökösként az adoptált gyermeket. Olyan közvetí-
tőt kellett találnia, akinek komoly befolyása van a brit parlamenti körökben, s aki ugyanakkor 
szimpatizál monarchista törekvéseivel is. Úgy gondolta, hogy aki e kényes ügyben eljárhatna, az 
csakis a szomszédos Ceylon tamil politikai vezetője, Mutu Coomaraswamy lehetne. S csakugyan, 
erre semmiképpen nem találhatott volna megfelelőbb embert őnála. A ceyloni tamilok egyébként 
is hazájuknak érezték a tandzsávúri körzetet és általában Délkelet-Indiát. Már csak egy feladata 
volt: fölvenni Mutu Coomaraswamyval a kapcsolatot és megnyerni ügyüknek. Ennek érdekében a 
néhai rádzsa bizalmasát és főtanácsadóját, Rámaszvámi Pillait kérte fel. Mutu Coomaraswamy 
fogadta az északról érkező küldöttet, és úgy döntött, hogy megpróbál közbenjárni annak érdeké-
ben, hogy a britek elfogadják az adoptációt és visszahelyezzék a trónra a Bhonszle dinasztia ifjú, 
trónfosztott leszármazottját. Próbálkozása azonban rajta kívül álló okokból kudarcba fulladt, 
ugyanis a néhai rádzsa fiatalabb özvegye úgyszintén közbenjárt a brit parlamentben annak érdeké-
ben, hogy ne az adoptált gyermek – a rádzsa első lányának gyermeke – legyen a trónörökös, ha-
nem a rádzsa második leánya.27 Így aztán a britek, kihasználva a királyi családon belüli viszályt, 
mindent hagytak a régiben.28 Mutu Coomaraswamy ilyen módon csak annyit tudott elérni, hogy 
a Maháráni – a királyi családdal együtt – több privilégiumát is visszakapta, ezenkívül komoly jóvá-
tételi összeget és tekintélyes életjáradékot is kapott. Mutu Coomaraswamy közbenjárását a Mahá-
ráni azzal hálálta meg, hogy egy elefántcsontból és aranyból készített Natarádzsa-szobrot küldött 
neki, mely Sivát mint kozmikus táncost ábrázolja. 

 
 

IV. RÁMASZVÁMI PILLAI 
 

És ez az a pont, ahol vissza kell térnünk két főhősünkhöz, a két Ponnambalam testvérhez, Rama-
nathanhoz és Arunachalamhoz, illetve ahhoz az emberhez, aki a két testvért 1888-ban felkereste, s 
akiknek hatására egész lényük gyökeresen megváltozott. Ez az ember nem más volt, mint az, aki 
körülbelül 30 évvel korábban a Mahárání küldötteként Mutu Coomaraswamyt is felkereste: Rá-

                                                   
24 Legalábbis feleségeitől; ágyasaitól ugyanis hat fia és tizenegy leánya volt. 
25 A rádzsának összesen húsz felesége volt. Első feleségét még trónra lépése előtt vette el (1827), a másodikat trón-

ra lépésekor (1832), a harmadikat egy évvel később (1833), a többi tizenhetet pedig halála előtt három évvel (1852) 
egyetlen napon – nyilván az utódlás reményében. 

26 Bár a British Raj (rádzs [hindi]: „uralom”), vagyis a Brit Korona uralma hivatalosan 1858-ban vette kezdetét 
(vagyis csak ekkortól fogva volt India brit koronagyarmat), a megelőző évtizedekben már elkezdték visszaszorítani a 
Kelet-Indiai Társaság jogkörét és hatalmát. 

27 Első lánya ugyanis ekkorra már halott volt. 
28 A részletekkel kapcsolatban lásd Case of the Ranee [= Mahárání] of Tanjore, továbbá More: Reports of Cases 

Heard and Determined by the Judicial Comittee, p. 476–547. („India, the Secretary of State in Council on, v. Kama-
chee Boye Sahaba” című fejezet). 
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maszvámi Pillai (Ramaswamy Pillai). Ekkor azonban már nemcsak küldöttként jelent meg, ha-
nem a legvégső emberfeletti beteljesedés (móksa) birtokosaként – és tanítójaként. 

Rámaszvámi Pillai születési évét nem ismerjük, de amikor az 1888-ban újra megjelent Ceylon-
ban, 70 éves körüli volt, s így 1820 körül születhetett,29 feltehetőleg Tandzsávúrban. Mint a rend-
kívüli emberek esetében gyakran, születését jelek előzték meg. Édesanyjának először lánya szüle-
tett. A kislány azonban még néhány éves korában komoly betegségbe esett. Édesanyja kitartóan 
ápolta, ám a gyermek állapota nemhogy javult volna, de folyamatosan romlott. Egyik alkalommal, 
amikor édesanyja a kimerültségtől elaludt, álmot látott: Muruhan, a háború és bölcsesség istene 
jelent meg előtte az aszkéták okkersárga viseletében, a haja koronaként rudráksa-szemekkel ékesít-
ve,30 kezében dárdával. Az édesanya a kislányra mutatott, és azt mondta: „Nézd, Uram, milyen ál-
lapotban van!” Az istenség erre visszakérdezett: „Bolond asszony, ezt nevezed te gyereknek?! Mos-
tantól számítva a hatodik hónap múlva a méhedbe fog lépni az én egyik hívem. Ő lesz a te gyere-
ked!” Amint álmából felébredt az édesanya, kislányát halva találta ágyában. Muruha isten szavai-
nak megfelelően hat hónap múlva férjétől gyermeke fogant. A gyermek megszületett és szépen 
cseperedett, 16 éves korától fogva pedig elmélyült imádója lett Muruha istennek. Egy napon, ami-
kor a tandzsávúri Brihadísvara Csóla-templomban volt, elaludt, és akárcsak édesanyja, álmot lá-
tott. Álmában Muruha isten jelent meg neki okkersárga öltözetben, trónján ülve, szent hamuval 
meghintve, haja koronaként rudráksa-szemekkel ékesítve, risikkel és sziddhákkal körülvéve. Az ifjú 
azonnal odament az istenséghez, földre borult előtte, az istenség pedig, ahogy az a saiva iratokban 
megszokott, lábát az előtte lévő ifjú fejére helyezte, szent hamuval dörzsölte be, majd miután 
nyelvére betűket írt, ekképpen szólt hozzá: „Majd eljövünk hozzád, hogy beavassunk.” Az álmot 
követően Rámaszvámi Pillai szinte minden erőfeszítés nélkül sajátította el a szakrális tudományok 
különböző formáit, a saiva, a sziddhánta és védánta bölcseletet és a sziddhák rejtett tanításait. A 
szakrális tudás – scientia sacra – azonban nem elégítette ki az ifjút, és egy idő múlva feltámadt 
benne a szomjúság a végső, abszolút tudásra, a dzsnyánára. Egyik alkalommal, amikor a Tandzsá-
vúrtól 30 kilométerre fekvő Kumbakónam felé tartott,31 hogy teljesítsen egy világi megbízást,32 
Muruha beváltotta ígéretét, s megjelent előtte mestereként egy földi guru, Tillaináthan szvámí 
formájában. Az érett lelkek azonnal felismerik mesterüket, s így volt ezzel Rámaszvámi Pillai is.33 

 
 

VI. TILLAINÁTHAN SZVÁMÍ 
 

Tillaináthan szvámí alakja meglehetősen homályba vész, de valami azért mégiscsak kirajzolódik 
róla. Gazdag hajótulajdonos kereskedőcsaládból származott, a Bengáli-öböl valamelyik városából, 
nem messze Tandzsávúrtól. Miután elérte a móksát, vagyis a végső megszabadulást, felszámolta 
minden világi kötődését, javait szétosztotta, és erdei remetének állt. Ahogy már az ilyenkor lenni 
szokott, anyja és testvérei mindent elkövettek annak érdekében, hogy visszatartsák, de eredmény-
telenül. 1857 és 1872 között többször is megjelent Tandzsávúrban, de ezt követően senki sem lát-
ta. 

                                                   
29 Vagyis amikor teljesítette első ceyloni misszióját 1858-ban, körülbelül 35-40 éves lehetett. 
30 Az Eleocarpus Ganitrus bogyója, melyet a kolduló szerzetesek viselnek, s egyúttal az olvasó – az indiai „rózsafü-

zér” – szemeiül szolgál. 
31 Kumbakónam Dél-India egyik fontos zarándokhelye, egyúttal pedig kulturális központja. 
32 Mint tudós ember, ekkoriban már bizonyára a rádzsa, II. Sivádzsí szolgálatában állt. 
33 Az életrajzi részekkel kapcsolatban lásd P. Arunachalam: Light from the East, p. 57–60. Rámaszvámi Pillai és 

Tillaináthan szvámí találkozása valamikor az 1850-es évek első felére eshetett, amikor II. Sivádzsí még életben volt. 
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Az egyetlen esemény, amely fényt vet Tillaináthan személyiségére, egy sajátos történelmi eset-
hez kapcsolódik. Az angol gyarmatosítók elleni 1857–1859-es úgynevezett szipojlázadás34 köze-
pette a felkelés egyik vezetője, a kánpuri csapatok parancsnoka, India egyik legnagyobb szabad-
sághőse, Nana Szahib (1824–1857 [eltűnésének éve]) elbujdosott. Nana Szahib a Maráthá Biro-
dalom pésvájának (főminiszter), II. Nadzsi Raónak (1775–1851) volt az adoptált fia, s egyúttal a 
Maráthá trón várományosa.35 A brit hatóságok az adoptációt ezúttal sem fogadták el – viszont 
Nana Szahib sem nyugodott bele a trón elveszítésébe: a kánpuri lázadó csapatok élére állt. Miután 
egy vesztes csatát követően elbujdosott, a brit hatóságok mindent elkövettek, hogy kézre kerítsék, 
de soha nem találták meg. Egyes feltételezések szerint önmagát aszkétának „álcázva”36 India kü-
lönböző nagy kiterjedésű erdőségeiben rejtőzködött.37 Joggal gyanakodtak arra, hogy Tandzsávúr 
felé is elvetődhetett, hiszen Tandzsávúr is Maráthá királyság volt. Éppen ezért az összes tandzsá-
vúri aszkétát előállították, abba a reményben, hogy megtalálják közöttük Nana Szahibot. 1862-
ben vagy 1863-ban Tillaináthanra is sor került, és a kumbakónami helyettes rendőrbíró elé vitték. 
Azonnal fölmérték, hogy Tillaináthan nem lehet a körözött Nana Szahib, viszont a megjelenése 
láttán közölték vele, hogy a kormány rendelete értelmében ezentúl illendő módon kell öltözköd-
nie. A rendőrbíró azonban jóindulattal volt Tillaináthan irányában, és sejtve, hogy nem fog enge-
delmeskedni, egy jómódú tamil kereskedőt bízott meg azzal, hogy ebben a kritikus helyzetben 
kezeskedjen Tillaináthanért. Ahogy azonban a kereskedő meglátta Tillaináthant, vonakodott en-
gedelmeskedni a parancsnoknak, mivel látta, hogy ő semmit nem kérhet számon egy szentként 
tisztelt és messze fölötte álló személyiségtől, különösen nem a hindu szokásokkal szöges ellentét-
ben. Erre Tillaináthan megjegyezte a kereskedőnek: „Nagyon helyes! Nem volna tanácsos jótáll-
nod értem. Maga az angol kormány sem tudna jótállni azért, aki a kormányokat teremti és elpusz-
títja.38 Majd én jótállok magamért.” Ezt követően elengedték. Miután azonban a parancsnok fe-
lettesei tudomást szereztek az eljárásról, a helyettes rendőrparancsnokot megrótták engedékenysé-
ge miatt, és kiküldték Tillaináthanhoz a felügyelőt tíz tamil szolga kíséretében, hogy előállítsák. 
Tillaináthan először nem volt hajlandó beleegyezni semmiféle vizsgálódásba, de miután a felügye-
lő azt mondta neki, hogy ha üres kézzel tér vissza, akkor elbocsátják, engedett – „csak hogy a felü-
gyelőnek semmi bántódása ne essék”. A felügyelő Kumbakónamból a tíz szolga kíséretében a 40 
kilométerre fekvő Tandzsávúrba, a Tanjorei Körzet főtisztviselőjéhez (District Collector), G. Lee 
Morrishoz vitte őt.39 Morris azonnal rendreutasította Tillaináthant hiányos ruházata miatt, mely 
véleménye szerint egy félkegyelműre vallott. Tillaináthan azonban közölte Morrissal, hogy ő a fél-
kegyelmű, ha nincsen tisztában azzal, hogy számára mint aszkéta számára éppen ez az adekvát 
öltözék – és elmagyarázta neki az életszakaszok hindu tanítását, illetve a hozzájuk kapcsolódó öl-
tözködési szokásokat.40 Végül Tillaináthan közölte Morrisszal, hogy tudatlansága miatt büntetés-
ben fogja részesíteni. „Mit akarsz tenni?” – kérdezte a meghökkent főtisztviselő. „Ha nem teszel 

                                                   
34 A „szipoj” vagy angolosan „sepoy” szó a „lovaskatona” jelentésű perzsa-urdu „szipáhi” szó torzított változata (és 

semmi köze a magyar „szipoly” vagy „szipolyoz” szavakhoz). A lázadást a brit hadsereg indiai származású katonái indí-
tották el. 

35 A pésva gyakorlatilag a rádzsának megfelelő rangot jelentett a Maráthá királyságokban, vagyis a pésva tényleges 
uralkodó volt. 

36 Az indiai aszkéták gyakran jóformán meztelenek.  
37 Nana Szahibbal kapcsolatban lásd Ch. E. Ganter: Nana Szahib. Egy indiai felkelés regénye – különösen az utolsó 

fejezetet: „Tigris az őserdőben” (p. 411–415.). 
38 Vö. Krisztus Pilátushoz intézett szavaival: „Nem volna fölöttem hatalmad, ha onnan felülről nem kaptad volna” 

(János evangéliuma 19:11). 
39 Mivel Morris 1862 áprilisától 1863 májusáig töltötte be e tisztet, az esetnek arra az időszakra kellett esnie. 
40 A négy életszakasz (ásrama) a tanuló, a családfő, az erdei remete és a vándorremete. 
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igazságot, el foglak égetni” – közölte Tillaináthan. Erre a körülöttük álló tamil szolgák egytől-
egyig halálosan megrémültek, mert úgy gondolták, hogy Tillaináthan be is tudja váltani fenyege-
tését. Morris ekkor arra utasította a felügyelőt, hogy olvassa fel Tillaináthannak a Beszámíthatat-
lansági Törvényt (Lunacy Act), de a felügyelő keze olyannyira remegett, hogy képtelen volt kibe-
tűzni a szöveget. Erre Tillaináthan jóindulatúan odafordult hozzá azzal, hogy ne féljen, ő majd 
részletesen elmagyarázza a törvényt – s így is tett, kimutatva Morrisnak, hogy az egyáltalán nem 
vonatkozik az ő esetére, viszont igenis vonatkozik a főtisztviselő eljárására, akit emiatt bolondnak 
kell nyilvánítani. Erre Morris nem tudott egyebet tenni, szabadon engedte. 

Mivel azonban eljárásmódja miatt őt is szemrehányások érték, George Thomas Beauchamp bí-
róval együtt (akire előzetes információi alapján már komoly hatást gyakorolt Tillaináthan szemé-
lyisége) felkereste a dzsnyánít abban a házban, ahol Tandzsávúrban tartózkodott, azzal a ki nem 
mondott szándékkal, hogy őrizetbe vegyék. Ennek érdekében megfelelő rendőri kíséretet is vittek 
magukkal. Miután megérkeztek, Tillaináthan megkérdezte tőlük, hogy szerintük az angol hatósá-
goknak van-e felhatalmazásuk arra, hogy vele szemben eljárjanak. Morris azonban közölte, hogy 
erről a kérdésről nem kívánnak filozófiai vitát nyitni, s ha kell, akkor a törvény erejét fogják alkal-
mazni. Erre Tillaináthan azt kérdezte, hogyan tudnának erőt alkalmazni vele szemben. „Megvan-
nak a magunk törvényei, és vannak embereink, akik azokat be is tartatják” – közölte Morris. „Ne-
kem is megvannak a magam törvényeim, és ezek védelmében nagyobb erőket tudok mozgósítani, 
mint ti” – válaszolt fenyegetően Tillaináthan. Erre megint otthagyták, s ettől fogva az angol ható-
ságok már jobbnak látták nem bolygatni többé az ügyet, minden bizonnyal azért is, mert rájöttek 
arra, hogy egy köztiszteletben álló szent ember letartóztatása pusztán vallási alapú renitenciája 
miatt beláthatatlan következményekkel járt volna.41 

Tillaináthan szvámí valóban elég különleges személyiség volt, aki semmibe vette a konvenció-
kat, s akit éppen ezért egy angol gentleman könnyen nézhetett elmeháborodottnak: egy alkalom-
mal például az utca kellős közepén feküdt le aludni, komoly forgalmi problémákat okozva, míg 
egy másik alkalommal egy pária kutyájával evett egy tálból.42 Talán legkülönösebb vonása azon-
ban az volt, hogy annyira átélte azonosságát az univerzummal, hogy a különböző természeti jelen-
ségekről egyes szám első személyben beszélt, azonosítva magát a széllel, a villámmal, a napsütéssel. 
Arunachalam ekképpen írja le őt: Tillaináthan szvámí „vérbeli aszkéta volt. Tehetős kereskedő-
ként élete virágjában hátat fordított otthonának, erdők és hegyek között barangolt, mint a Termé-
szet igazi gyereke, mint ahogy a szentimentális európaiak neveznék, én viszont inkább a Természet 
Urának nevezném őt – mert hiszen nem vált-e ő eggyé az Isten-térrel?43 S ha éppen valamilyen 
városban járt, akkor sem viselkedett másképpen. Mosdatlanul és mezítelenül járt-kelt.44 Király és 
pária, ember és kutya nem jelentett számára különbséget. Éppoly méltósággal és közömbösséggel 
hajtotta fejét nyugalomra egy homokkupacon, mint egy palotában. Ünnepelték vagy imádták, 
becsmérelték vagy durván bántak vele: nem jelentett számára különbséget. Nagyszerű példánya ő 
a homo nemnek, igazi király az emberek között. Külső megjelenése szerint bolond, ám ha a helyzet 
úgy kívánta, s négyszemközt beszélhetett legkedvesebb tanítványával, szájából a bölcsesség folyama 

                                                   
41 A történet forrása Edward Carpenter: A Visit to a Gñáni, p. 6–8. 
42 Minden kor és hely szent emberei között bőségesen fordultak elő efféle esetek. Amikor például Jacopone da 

Todit (1230k–1306) meghívták egy ünnepségre, mindenki legnagyobb megrökönyödésére mezítelenül és négykézláb 
jelent meg, hátán egy szamár málhanyergével, szájában zablával, s így poroszkált az illusztris társaságban egyik vendég-
től a másikig. Lásd Evelyn Underhill: Jacopone da Todi, p. 64. 

43 Isten-tér, tulajdonképpen chit-ákása (cidákása), vagyis a mindeneket átfogó Isteni Valóság. 
44 Voltaképpen ez a taoista – főként csuang-ce-i – „szabad kóborlás”. Lásd Csuang Ce: A virágzó délvidék igaz 

könyve, I. p. 5–10. (a „Szabad kóborlás” című fejezet). 
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áradt. Ilyenkor nem az ember volt az, aki beszélt, hanem Isten szólt belőle közvetlenül és teljes 
tisztaságában, szabadon mindazoktól a hétköznapi körülményektől, amelyek bennünket, közönsé-
ges halandókat fogva tartanak.”45 

 
 

VI. ARULPARÁNANDA 
 

Rámaszvámi Pillai ezzel a Tillaináthan szvámíval találkozott a Tandzsávúrból Kumbakónamba 
vezető úton – s azonnal felismerte benne mesterét. Mestere beavatta őt tudásába, és beavatásakor 
az „Arulparánanda” nevet kapta tőle. A név a „kegyelem” jelentésű tamil arul szóból, illetve a 
„transzcendens” jelentésű szanszkrit pará, és a „boldogság” jelentésű, ugyancsak szanszkrit ánanda 
szavakból áll össze. Körülbelüli jelentése ekképpen: „a kegyelem transzcendens boldogsága”. A be-
avatás (szkt. díksa) azonban csak első lépése egy hosszú spirituális utazásnak. Arulparánanda ettől 
fogva három éven keresztül mestere mellett maradt – mint ahogy a mester is tanítványa mellett. 
Idejük egy részét Tandzsávúrban töltötték, másik részében viszont Dél-India szent helyei között 
vándoroltak, vagy éppen erdei visszavonultságban éltek, hogy Arulparánanda zavartalanul adhassa 
át magát a gyakorlásnak, vagyis – Tillaináthan/Arulparánanda terminológiájával – a jógának.46 Ez 
utóbbival kapcsolatban jegyezte meg Arulparánanda: „Tanulási időszakomban gyakran vezetett 
utam egész éjjel sűrű erdőségeken keresztül, és sokszor találkoztam vadállatokkal, de sosem bán-
tottak – mint ahogy ténylegesen nem is tudnak ártani egy jóginak.”47 Amikor éppen Tandzsávúr-
ban tartózkodtak, a lehetőségekhez képest felesége is mindent megtett annak érdekében, hogy 
férje zavartalanul adhassa át magát a jógának – ami rá nézve természetesen azzal a veszéllyel járt, 
hogy férje sikerrel járja a jóga útját, s akkor az aszkéták szokásához híven előbb-utóbb elhagyja 
(Tillaináthan szvámí esetéből kiindulva is minden oka megvolt arra, hogy így gondolja). Ez alatt 
az időszak alatt természetesen Arulparánanda kivonta magát mindenféle társadalmi kötelezettség 
alól, de ezeknek már a miatt a szótlansági időszak miatt sem tudott volna eleget tenni, amelyet a 
mester írt elő tanítványának. Ideje nagy részét mestere felügyelete mellett önmagába mélyedve 
töltötte. 

Bár Arulparánanda nem volt olyan radikális személyiség, mint mestere, de azért éppen elég kü-
lönleges volt ahhoz, hogy az érzékenyebb emberekre nagyon erős hatást gyakoroljon. Mindeneke-
lőtt igen magas szinten egyesítette magában a világi és a spirituális-metafizikai műveltséget. Ne 
feledkezzünk meg róla, hogy Arulparánanda a tandzsávúri Maráthá királyság utolsó rádzsájának 
alkalmazásában egy kétmilliós ország első emberének volt a bizalmasa és tanácsadója, és a rádzsa 
halála után az özvegy Maráhání őrá bízta a legkényesebb politikai küldetést! Maga az a tény, hogy 
egy ilyen posztra érdemesnek találtatott, világosan mutatja, hogy már viszonylag fiatalon különö-
sen nagy műveltséggel rendelkezett, melyet – mint láthattuk – nem egészen természetes módon 
szerzett. A rádzsa tanácsadójaként minden bizonnyal olyan jellegzetesen világi területeken is ko-
moly jártasságot szerzett, mint a politika, államvezetés, jog és pénzügyek. Egy ilyen magas rangú 
tanácsadói poszt betöltéséhez azonban nemcsak tudás és tájékozottság kell, hanem egy kellőkép-
pen kiegyensúlyozott, józan és reális gondolkodásmód és gyakorlatias személyiség is. Ugyanakkor 
Tandzsávúr nagyhírű kulturális központ is volt, és a Maráthá uralkodók szinte mindegyike nagy 
pártfogója volt a művészeteknek és a tudományoknak. Tandzsávúr különösen a zene és a táncmű-

                                                   
45 P. Arunachalam: Light from the East, p. 44–45. 
46 Arulparánanda teminológiája szerint a végső cél felé haladó neve „jógi”, míg a célba érté „dzsnyání”. 
47 Edward Carpenter: A Visit to a Gñáni, p. 13. 
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vészet vonatkozásában magasodott ki a többi rádzsaság közül, legkülönlegesebb jellegzetessége 
azonban egyedülállóan gazdag könyvtára volt, amely háromszáz év szorgalmas gyűjtőmunkájának 
eredményeképpen jött létre. Különösen az utolsó rádzsa elődje, a különleges nyelvtehetséggel 
megáldott és európai mércével mérve is rendkívül műveltnek számító II. Szerfódzsí gyarapította 
nagy arányokban a könyvtárat.48 A Saraswati Mahal Könyvtár körülbelül hetvenezer – szanszkrit, 
tamil, maráthi, telugu – kéziratát 1928-tól kezdődően ötvenkét kötetben adták ki.49 Ha valaki, 
akkor tehát éppen Arulparánanda volt az, akinek – mint a rádzsa főtanácsadójának – e könyvtárba 
szabad bejárása volt. A könyvtár tamil anyagának nagyobb részét tradicionális orvoslással foglalko-
zó könyvek tették ki, s mint ahogy Edward Carpenter megjegyezte, Arulparánanda e területen is 
otthonosan mozgott, és a környezetében élők gyakran fordultak hozzá orvosi tanácsokért. Feltehe-
tőleg még mielőtt elérte volna a dzsnyánát és a móksát – vagyis az abszolút metafizikai megismerést 
és a végső szabadságot –, már megkapta környezetétől az Ilakkanam („grammatikus”, „nyelvtan-
tudós”) epitheton ornanst, ami nem annyira a mai „nyelvész” hivatást takarja, mint inkább a bibliai 
„írástudóét”: az ilakkanam az, aki otthonosan mozog a régi tamil nyelven írt ősi – elsősorban a 
tradicionális tudományokkal foglalkozó – iratokban, illetve a szent könyvekhez kapcsolódó kom-
mentár-irodalomban.50 Míg Carpenter azt mondta róla, hogy úgy érezte magát mellette, mintha 
egy háromezer évvel ezelőtti védikus risi társaságában volna, addig Arunachalam úgy jellemezte, 
mint aki „messze a legműveltebb és legkulturáltabb ember volt, akit valaha is ismertem”, és akinek 
éppoly kiváló érzéke volt a gyakorlati kérdésekhez, mint bármilyen bonyolult jogi problémához.51 

Visszatérve Arulparánanda spirituális gyakorlataira mestere mellett, kitartó erőfeszítése meg-
hozta gyümölcsét: „Egy napon a tanítvány azt vette észre, hogy gondolatai kialudtak. Egy pillanat-
ra a feledés állapotába jutott – de aztán ezt a fátylat is sikerült felemelnie, és lényét átjárta egy ha-
tártalan és mindent fénybe borító dicsőséges tudat, mely átölelte s túláradt rajta. [...] Ebben a tu-
datban isteni tudás nyílik meg, de híjával van minden gondolatnak. Ez a szamádhi, az egyetemes 
»én vagyok« állapota” – mint ahogy Carpenter előadja a végső beteljesedést Arulparánanda elbe-
szélése alapján.52 Ekkor Arulparánanda „szeme egy olyan régióban nyílt fel, amely nem ismert sem 
nappalt, sem éjjelt, s amelyben különleges és csodálatos dolgokat szemlélhetett”.53 Ettől fogva élete 
külső körülményeitől függetlenül belső alapállapota – mint ahogy ő maga mondta – „szandósam, 
szandósam eppótham” („boldogság, szakadatlan boldogság”) volt. Amikor elérte a végső célt, a leg-
felső tudást (dzsnyána) és a legfelső szabadságot (móksa), mestere azt mondta neki: „Nincs különb-
ség erdő és ház között. Maradhatsz az otthoni életben is.”54 Arulparánanda ettől fogva ideje nagy 
részét otthonában, családja körében, de magába mélyedve, a szamádhi állapotában töltötte – vi-
szont bárki fordult hozzá bármilyen problémával, mindenkinek a rendelkezésére állt. A dzsnyána 
elérése a rádzsa halálának és a királyság megszűnésének időszakában történhetett, s így „hivatali” 
kötelezettségei is megszűntek. Megmaradt azonban szoros kapcsolata a rádzsa családjával, különö-

                                                   
48 II. Szerfódzsí tagja volt a Royal Asiatic Societynek, és tamil anyanyelvén kívül otthonosan mozgott a telugu, 

szanszkrit, urdu és perzsa nyelv területén is, sőt hosszabb európai tartózkodása során elsajátította a görög, latin, angol, 
francia, német, dán és holland nyelvet is – s mindezt a XVIII. század végének és a XIX. század elejének egyik dél-
indiai rádzsája! 

49 A Descriptive Catalogue of The Sanskrit/Tamil/Marahati/Telugu Manuscripts in the Tanjore Mahārāja Serfoji’s 
Sarasvatī Mahāl Library. 

50 Az ilakkanam tradicionális funkciójával kapcsolatban lásd Paula Richman: Extraordinary Child, p. 266. 
51 Edward Carpenter: A Visit to a Gñáni, p. VII. valamint P. Arunachalam: Light from the East, p. 43. 
52 Edward Carpenter: A Visit to a Gñáni, p. 34. 
53 Edward Carpenter: A Visit to a Gñáni, p. 39. 
54 P. Arunachalam: Light from the East, p. 60. 
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sen a szenior Maháráníval, akinek lelki vezetője volt, de aki világi ügyekben is igénybe vette a szol-
gálatait: például a már említett ügyben is őt küldte Mutu Coomaraswamyhoz. 

 
 
 

A MESTER ÉS TANÍTVÁNYAI 
 

Ramanathan életrajzírója, Vythilingam szerint Arulparánanda második (ismert) ceyloni útja mö-
gött is az özvegy királyné állt, ugyanis elmondása szerint a királyi család konszenzusra jutott az 
örökös személyét illetően, és a Mahárání újra elküldte Arulparánandát, de immár Mutu Cooma-
raswamy unokaöccséhez, Ramanathanhoz abban az ügyben, hogy az angol kormányhatóságoknál 
járjon közben a néhai rádzsa unokájának ügyében.55 Ez azonban teljesen valószínűtlen, tekintve, 
hogy a Mahárání 1885-ben, három évvel Arulparánanda második dél-indiai útja előtt meghalt, és 
akit a család és a világ örökösként számon tartott, az a rádzsa egyetlen életben maradt leánya 
volt.56 És ne feledkezzünk meg egy nagyon fontos dologról: a két küldetés között harminc év telt 
el! Aminek még lett volna némi realitása közvetlenül a rádzsa halálát követően, harminc évvel ké-
sőbb mindenféle politikai realitását elvesztette. Ráadásul Ramanathan sem utalt soha arra, hogy 
Arulparánanda valamiféle politikai céllal kereste volna fel őt; éppen ellenkezőleg, kifejezetten nem 
politikai ügyben kereste fel. Nem tudjuk tehát, hogy miért jelent meg Arulparánanda első külde-
tése után harminc évvel, 1888-ban újra Ceylonban, hacsak nem éppen azért, ami történt: hogy 
Ceylon két tamil politikai vezetője, elsősorban azonban Ramanathan a jóga útjára lépjen. Nem 
elképzelhetetlen, hogy még maga Arulparánanda is csak valami homályos ösztönzésnek engedve 
kereste fel Ramanathant, ugyanis Arunachalam egyik levelében úgy fogalmaz Carpenternek vele 
kapcsolatban, hogy „eljött ide hozzánk, idegenekhez, ő sem tudta, miért”.57 Csak annyit tudha-
tunk biztosan, hogy 1888-ban Szukhasztánban, Ramanathan mindenféle kényelemmel felszerelt 
pompás rezidenciájában58 egyszer csak megjelent egy különös látogató. Bár Ramanathamban kez-
dettől fogva jelen volt a vallás mélyebb rétegei iránti érdeklődés, első pillanatban ő is a hatalom 
embereinek jellegzetes attitűdjével reagált, kérdőre vonva mezítlábas látogatóját, hogy ki ő és ho-
gyan merészeli őt otthonában zavarni. Arulparánanda azonban ellentmondást nem tűrő hang-
nemben közölte vele, hogy ő azért jött, hogy megváltoztassa az életét. Ramanathan bizalmatlanul 

                                                   
55 M. Vythilingam: The Life of Sir Ponnambalam Ramanathan I. p. 328. 
56 Lásd ezzel kapcsolatban William Hickey: The Tanjore Maharatta Principality in Southern India, p. 138–184. 

(„The present Princess of Tanjore” című fejezet). 
57 Chamu Kuppuswamy (ed.): Edward Carpenter and Ponnambalam Arunachalam, s. p. 
58 Mutu Coomaraswamy mindhárom unokaöccsének – s egyúttal nevelt gyermekének – egy-egy fenséges reziden-

ciát adományozott Colombóban, és Ramanathanét „Szukhasztán”-nak („a boldogság földje”), Arunachalamét pedig 
„Ponklar”-nak „keresztelte” (a „ponklar” szó értelmét nem sikerült kiderítenem). Moncure Daniel Conway (1832–
1907), a kor neves emersoniánus humanistája – és egyúttal Mutu Coomaraswamy egykori barátja (Sir Mutu az ő 
londoni imaházában több előadást is tartott a hindu filozófiáról, s az ő egyik fogadásán ismerkedett meg későbbi 
feleségével, Elizabeth-tel) –, aki 1884-ben megfordult mind Ramanathan, mind Arunachalam rezidenciájában, úgy 
írja le ezeket, mintha egy varázsvilágba került volna, s minden pillanatban attól kellett volna tartania, hogy egyszer 
csak megjelenik egy turbános varázsló, csettint egyet, s minden eltűnik – ő pedig újra a ködös Londonban találja 
magát. Ramanathan villájában járva azon morfondírozott, hogy vajon „San Francisco és Velence között” talált-e 
„egyetlen jó hotelt”, amely Szukhasztánhoz fogható volna, Arunachalam Ponklárjában pedig földi megvalósulását 
látta annak, ami egykoron Szádí Gulisztánjának („Rózsakert”) olvasása közben tárult lelki szemei elé – de csak addig, 
amíg meg nem jelent a színen Arunachalam fiatal szingaléz felesége, attól fogva ugyanis Conway számára a gyönyörű 
környezet már csak keretéül szolgált valakinek, aki még jobban elbűvölte (My Pilgrimage to the Wise Men of the East, 
p. 143. és 113.). 
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nézte mezítlábas látogatóját, de volt valami a megjelenésében és megnyilvánulásában, ami féle-
lemmel és tisztelettel töltötte el. Végül hirtelen felismerve saját vétkeinek súlyát, könnyes szemek-
kel kért bocsánatot viselkedése miatt. Ettől fogva tanítványává vált ismeretlen látogatójának. Öcs-
csével, Arunachalammal találkozva azonnal közölte vele, hogy milyen különös embert ismert meg, 
és néhány nap múlva már Arunachalam is Arulparánanda tanítványa volt. Arunachalam pedig a 
legelső alkalommal értesítette levélben legjobb barátját, Edward Carpentert, hogy megtalálta azt az 
embert, aki végre nem vakon tapogatózik a sötétben, hanem valóban lát. 

Ők hárman – Ramanathan, Arunachalam és Carpenter – voltak azok, akik tanítványaivá váltak 
Arulparánandának, és akik valamilyen formában – direkt vagy indirekt módon – írott nyomát is 
hagyták ennek a viszonynak. Azért kell külön kiemelni, hogy „valamilyen formában”, mert a Pon-
nambalam testvérek nyilvános megnyilatkozásaikban – ellentétben Vythilingam véleményével59 – 
voltaképpen egyetlen konkrét utalást sem tettek Arulparánandára. Arulparánandával való mester–
tanítvány kapcsolatukat abszolút magánügyként kezelték, s ha barátaiknak, rokonaiknak vagy – 
később – tanítványaiknak fel is tárták tudásuk és odaadásuk voltaképpeni forrását, publikált mű-
veikben ezt soha nem tették.60 Ezt azonban az ő esetükben semmiképpen sem szabad a hálátlanság 
megnyilvánulásának tartani; éppen ellenkezőleg: annyira szent volt számukra Arulparánanda sze-
mélye és a vele való kapcsolatuk, hogy úgy gondolták, nem szabad azt a nagyközönség elé tárni. A 
keleti ember még a XX. században is megőrizte érzékenységét a magasrendű tudás ezoterikus as-
pektusa iránt. Amikor Paul Brunton megpróbált rávenni egy tamil tantrikus jógit arra, hogy tudá-
sát tárja fel, így válaszolt neki: 

 
Vajon a királyok kirakják-e drágaköveiket közszemlére az országúton? – kérdi. – Nem, elrejtik a kincseskamrá-
jukba, mélyen lenn, palotájuk pinceboltjaiban. A mi tudományunk egyike a legnagyobb kincseknek, amelyek-
kel az ember egyáltalán rendelkezhet. Kínáljuk talán vásárra a bazárban akármilyen jöttmentnek? Akiben él a 
vágy, hogy ezt a kincset megszerezze – ám hadd keresse. Ez az egyetlen út, de ez a helyes út. Szövegeink ismé-
telten hangsúlyozzák a titoktartás szükségességét, míg mestereink a fontos tanításokat csupán kipróbált tanít-
ványaikkal közlik, akik már legalább néhány éven át hűségeseknek bizonyultak. A miénk az összes jógák közt a 
legtitkosabb út; tele van komoly veszélyekkel, nemcsak magára a tanítványra, hanem másokra nézve is. Gon-
dolja, hogy nekem talán szabad volna egyebet, mint a legelemibb elveket föltárnom ön előtt, vagy akár csak 
ezeket is, a legmesszebbmenő meggondolás nélkül? 
 

                                                   
59 The Life of Sir Ponnambalam Ramanathan I. p. 330.: „[Ramanathan] hálásan ismerte el, hogy mindazt, amit 

tanult, szeretett mesterének lábainál sajátította el. A két testvér sosem szűnt meg hirdetni a világnak, milyen rendkívü-
li mértékben lekötelezettjei [Arulparánandának].” 

60 A még Arunachalam életében született A Visit to a Gñaniban (voltaképpen egy fejezete a From Adam’s Peak to 
Elephanta. Sketches of Ceylon and India című útikönyvének) Carpenter – nyilván Arunachalam kérésére – meg sem 
említi annak a barátjának a nevét, akinek hívására ment Carpenter Ceylonba, s aki Carpenter és Arulparánanda min-
den egyes beszélgetésénél jelen volt két hónapon keresztül mint beszélgetőtárs és tolmács. Sőt Arunachalam még ak-
kor is elrejti személyes kapcsolatát Carpenterrel és Arulparánandával, amikor közvetlenül utal rájuk: „Az egyik nagy 
élő angol írt a gondolkozás uralásáról és kioltásáról, ahogy azt Indiában gyakorolják, ezeknek a gyakorlatoknak a 
különleges értékéről a nyugati emberek számára, akiket a gondolat láza tart uralom alatt, és a spirituális tapasztalatok 
némelyikéről, amit elértek [A Visit to a Gñáni]. Az egész könyv [From Adam’s Peak to Elephanta] olvasásra érdemes, 
mivel az egyetlen nyugati beszámoló Indiáról, mely az indiai élet nagy jelentőségű, mégis rejtett áramlatának ismeretét 
mutatja” (Studies and Translations, p. 11.). Ugyanakkor Carpenter Arunachalam halála után a család kérésére publi-
kálta Arunachalam leveleit, amelyek viszont tele vannak a mester iránti odaadás legmélyebbről fakadó megnyilvánulá-
saival. 
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Valahogy így lehettek ezzel a Ponnambalam fivérek is: mint ahogy Arunachalam fogalmaz – az 
Evangéliumra utalva –, „ők [a dzsnyáník] nem hirdetik ezt [a tanítást] háztetőkről”.61 Ennek elle-
nére – vagy éppen ezért – láthatatlanul, de annál markánsabban jelen van Arulparánanda nyoma 
minden egyes megnyilatkozásukban, és ez nemcsak spirituális munkáikra vonatkozik, hanem poli-
tikai tevékenységükre és beszédeikre is. S amikor Ramanathan egyik munkájában arról értekezik, 
hogy a dzsnyáník mennyire rejtett életet élnek, majd utána mintegy mellékesen megjegyzi, hogy 
„esetenként az is előfordul, hogy maga a szent az, aki a kereső ajtaján kopogtat” – akkor nyilván-
valóan az Arulparánandával való találkozása lebeg a szeme előtt. 

 
1. Ramanathan Ponnambalam 
Legnagyobb hatással Arulparánanda éppen őrá, Ramanathanra volt, akinek a részéről viszont 

semmiféle közvetlen utalással nem rendelkezünk a dzsnyáníra. Mindenesetre ő maga formálisan is 
tanítványává vált Arulparánandának, és a „Rámanáthánandar” beavatási nevet kapta tőle.62 Sőt, 
olyan komolysággal sajátította el a mesterétől tanultakat, hogy bizonyos értelemben saját öccse, 
Arunachalam is úgy tekintett rá, mint mesterére.63 Arulparánandával való megismerkedése után 
Ramanathan tulajdonképpen két végletet egyesített egyetlen személyben: egyrészt Ceylon vezető 
politikusa volt, sőt Ceylon történetének az egyik legkiemelkedőbb államférfija – s ugyanakkor egy 
olyan ember, akit a dzsnyána jóga útján járva már csupán egyetlen dolog foglalkoztat: a végső ab-
szolút metafizikai tudás megszerzése. Eleinte minden szabadidejét mestere mellett töltötte vagy 
Ceylonban (Kurunégala), vagy Dél-Indiában (Tandzsávúr), majd Arulparánanda halála után 
minden szabad idejében a szent iratokat tanulmányozta és a kontemplációt gyakorolta. Miközben 
az államügyeket intézte, senki nem tudta róla, hogy egy titkos jógival folytat eszmecserét, és csu-
pán felszínét látja egy személyiségnek. Természetesen miután megjelentek spiritualitással foglalko-
zó művei (melyekben tehát soha egyetlen utalást sem tett Arulparánandára), és előadásokat tartott 
e témában,64 már honfitársai előtt is világossá vált, hogy érdeklődésében új elem jelent meg. Belső 

                                                   
61 Chamu Kuppuswamy (ed.): Edward Carpenter and Ponnambalam Arunachalam, s. p. Vö. Máté evangéliuma 

10:27: „Amit a fületekbe súgnak, azt hirdessétek a háztetőkről!” 
62 Ezt a nevet valójában sohasem használta nyilvános megnyilatkozásaiban, ellenben „Sri Paránanda” (sic!) néven 

két könyvet is kiadott: The Gospel of Jesus According to St. Matthew (1898), valamint An Eastern Exposition of the 
Gospel of Jesus According to St. John (1902). Az előbbi egyik dedikált példányán, mely jelenleg a Cornell University 
könyvtárában található, a következő autográf szerepel: „My full name is Ponambalam Rámanáthan” (sic!) – vagyis: 
„Teljes nevem Ponambalam Rámanáthan”. A „Paránanda” név nyilván az „Arulparánanda” rövidített változata, és azt 
jelzi, hogy Ramanathan műveiben mestere szellemét képviseli. 

63 Egyik levelében így ír Carpenternek: „Boldog vagyok, habár érdemtelenül, hogy Mesteremnek és testvéremnek, 
Ramanathannak, az élő emberek e két legjobbikának és legnagyobbikának szeretetét és vezetését élvezem.” Egy másik 
levelében pedig – alighanem úgyszintén testvérére célozva – azt mondja, hogy „ismerek, ha csak egy embert is, aki a 
mi gurunk vezetése alatt nagyon közel jutott [a végső célhoz]” (Chamu Kuppuswamy [ed.]: Edward Carpenter and 
Ponnambalam Arunachalam, s. p.). 

64 1905–1906-ban Ramanathan amerikai előadókörúton vett részt, melyen számos előadást tartott a hindu spiri-
tualitás különböző vonatkozásairól, de a keresztény spiritualitás „dzsnyánikus” értelmezéséről is. Az egész amerikai 
előadókörúttal kapcsolatban lásd Lílávati: Western Pictures for Eastern Students. Being a Description of the Chief Inci-
dents of a Journey Made by that Distinguished Scholar, Statesman, and Sage, Śri P. Rámanáthan, K.C., C.M.G., from 
Ceylon to the United States of America in 1905-1906 [Nyugati képek keleti tanítványoknak. A kiváló tudós, államférfi 
és bölcs, Srí P. Rámanáthan K.C., C.M.G. Ceylonból az Amerikai Egyesült Államokba tett 1905–1906-os utazása fő 
eseményeinek leírása]. A könyv szerzője Ramanathan kísérője, titkárnője és tanítványa, az ausztrál származású Miss R. 
L. Harrison – 1906-tól pedig „Leelawathy Ramanathan” néven felesége –, aki 1942-ben a hindu és ceyloni kultúra 
érdekében végzett fáradhatatlan munkájáért honoris causa doktori címet kapott azon a Ceylon University-n, melynek 
alapítását néhai férje kezdeményezte. 
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átalakulását Arunachalam a csodálat szavaival írja le egy Carpenternek szóló levelében: „Te talál-
koztál a testvéremmel néhány évvel ezelőtt Angliában. Ha most látnád őt, meg tudnád ítélni a 
változást. Micsoda magas spirituális és intellektuális szintre jutott el! Mennyire kiegyensúlyozott, 
boldog és bölcs! És olyan őszinteség és bátorság van benne, amit semmi nem tud megzavarni. 
Semmitől sem fél, semmire sem vágyik. Mennyire megértő és szeretetteljes lett! Magatartásának és 
arcának fenséges igézete pedig a nyugalomnak és a belső békének a visszatükröződése.”65 

Ramanathan 37 éves volt, amikor találkozott Arulparánandával. Az elkövetkezendő 42 évben 
élete a politika és a spiritualitás között telt el, és valószínűleg a modern korban ‘Abd al-Kader algé-
riai emír (1808–1883) mellett ő volt az, aki e kettőt egyszerre és a legmagasabb fokon művelte.66 
Utolsó pillanatáig, 79 éves koráig a legmagasabb állami tisztségeket töltötte be – s utolsó pillanatá-
ig nem szűnt meg küzdeni a spirituális tökéletességért. Amikor elérkezett utolsó betegsége, s ő már 
érezte, hogy közeleg a vég, visszavonult, és tíz napon keresztül szótlanul, csukott szemekkel jóga-
ülésben mélyedt magába. Amikor már nem bírt ülve maradni, könyvtárszobájába vitette magát. 
Utolsó pillanatáig tudatánál volt. Halálának napját nemzeti gyásznappá nyilvánították, a hivatalok 
és az állami munkahelyek zárva tartottak. Ramanathan testi maradványait Colombóból Jaffnába, 
ősei származási helyére vitték, s a testet keresztbe tett lábakkal, kontemplációs pózban leopárdbőr-
re helyezve temették el egy szamádhiban, amely csak spirituálisan magasrendű személyiségeknek 
jár ki.67 

Ramanathan írott életművének egyik különlegessége az volt, hogy az Arulparánanda révén elsa-
játított tudását a keresztény Szentírás egyes részleteinek kommentálására használta fel, bemutatva, 
hogy megfelelő fénybe állítva ezek a könyvek a dzsnyána lényegét tárják föl. Kétségtelen, hogy 
fölöttébb szokatlan módszere ez az „írásmagyarázatnak”, de Ramanathan igen magas szinten egye-
sítette kommentárjaiban a tudományos alaposságot és a spirituális orientációt, méghozzá anélkül, 
hogy túlzottan ezoterikus magyarázatokkal állt volna elő.68 Nem kétséges, hogy ezek a magyaráza-
tok ennek ellenére csak lazán vannak összhangban a Szentírás adott könyveinek tényleges szándé-
kával, azonban nagyon is rávilágítanak a Szentírásnak arra a centrális elemére, amely nélkül az 
megmarad a társadalmi vallásosság síkján. E kommentárok nyilvánvalóan azzal a sajátos „missziós” 
szándékkal születtek, hogy keresztény olvasóik előtt megnyissák saját vallásuk mélyebb rétegeihez 
vezető utat. Paradox módon Ramanathannak igen kevés olyan műve van, amelyek a dzsnyána 
lényegét közvetlenül tárnák föl. Az egyik ezek közül egy rövid tanulmány, amely még 1895-ben 
született (vagyis néhány évvel Arulparánanda halála után), de amely csak 1903-ban jelent meg a 
Siddhanta Deepika című folyóiratban;69 a másik egy még szűkebb rétegnek szóló kommentárja Srí 
Sivanár Náná dzsíva váda kattalai című hagyományos saiva munkájának. 

 

                                                   
65 P. Arunachalam: Light from the East, p. 46. Arunachalam így fejezi be: „Jöjj barátom, lásd őt, lásd a Mestert! 

Ítéld meg a dolgot gyümölcséről” (Kuppuswamy [ed.]: Edward Carpenter and Ponnambalam Arunachalam, s. p.). 
66 Az emír spirituális aspektusával kapcsolatban lásd Chodkiewicz (ed.): The Spiritual Writings of Amir ‘Abd al-

Kader – különösen pedig Chodkiewicz kiváló bevezető tanulmányát (Introduction, p. 1–24). 
67 A szamádhi mint egy spirituálisan magasrendű ember sírja természetesen a legmagasabb tudatállapotot jelentő 

szamádhi kifejezésből származik. 
68 Az efféle elrugaszkodott írásmagyarázatoknak iskolapéldáját adják Rudolf Steiner evangélium-értelmezései. Lásd 

különösen a János-evangélium magyarázatát. 
69 A Siddhanta Deepika egy 1897 és 1914 között havonta megjelenő folyóirat volt, mely elsősorban a saiva-szidd-

hánta – a dél-indiai saiva vallásbölcselet – misztikus filozófiáját volt hivatott bemutatni. Szerzői közé tartozott Aruna-
chalam és Ananda K. Coomaraswamy is. Ramanathan írása később, némileg módosított formában és teljesen más 
címmel („On the Key of Knowledge or the Fundamental Experiences of the Sanctified in Spirit”) megjelent The Cul-
ture of the Soul among Western Nations című kötetében is. 
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2. Arunachalam Ponnambalam 
Míg Ramanathan bizonyos körökben egyfajta spirituális mesterré vált (anélkül, hogy önmagát 

valaha is guruként kezelte volna), öccse, Arunachalam az Arulparánandától kapott impulzust és sa-
ját belső spirituális izzását tudományos-vallástudományi művek objektivitása mögé igyekezett rej-
teni.70 Hozzá lehet tenni, hogy nem sok sikerrel, ugyanis gyakran előfordult, hogy még kifejezet-
ten politikai beszédeiben is jól érezhetően átütött mesterének tanítása és értékrendje – melyet 
hallgatósága időnként valószínűleg kissé értetlenkedve fogadott. Szerencsére azonban megmarad-
tak Edward Carpenternek írott – de csak halála után publikált – levelei, amelyekben nyíltan kife-
jezésre juttatta, mit jelent, illetve mit jelentett számára Arulparánanda. És Arunachalamnak meg-
voltak a kiváló írói képességei is ahhoz, hogy szépen és ugyanakkor kellő intenzitással meg is tudja 
fogalmazni ezt: „Ó ha itt volnál, hogy találkozz s beszélj azzal az egyetlen emberrel, aki lát, s nem 
vakon tapogatózik a sötétben! Neki köszönhetem azt a felbecsülhetetlen áldást, melyet az Istenbe 
vetett hit jelent, s melyet az angol oktatás az elmúlt húsz évre elrabolt tőlem, és ő tett képessé arra 
is, hogy átlépjek vallásunk misztériumainak küszöbén, melyet önteltségemben és a materiális 
Nyugattól született ostobaságomban, a számomra érthetetlen formákkal és szertartásokkal szem-
beni türelmetlenségemben csak félvállról vettem. Mindeddig fogalmam sem volt arról, miféle 
szent igazságok rejlenek e formák mögött, s hogy az utóbbiak csupán előkészületül szolgálnak 
annak a lépcsőnek a magasabb fokaihoz, amelyeknek első fokára most Isten kegyelme és az általa 
küldött guru helyezett.”71 Akárcsak Ramanathan, Arunachalam is többször és hosszabb időre meg-
látogatta mesterét Tandzsávúrban, hogy tanuljon tőle. „Eljöttem ide – írja következő levelében 
Carpenternek –, hogy egyedül legyek a Mesterrel, akiről utolsó levelemben írtam neked, és aki 
először emelte föl számomra annak a fátyolnak egy sarkát, mely a mindenség misztériumait rejti. 
Két hét múlva azonban vissza kell térnem Ceylonba, és ennek a tudata egyre jobban zavar. Úgy-
hogy meg kell szabadítanom magamat ettől a rabságtól, legalább egy időre, hogy szabadon és za-
vartalanul járhassam saját utamat. Remélem, hogy jövőre visszatérhetek Tandzsávúrba, hogy lega-
lább egy évet a Mester közelében tölthessek.”72 Természetesen egy olyan magas rangú államférfi-
nak, mint Arunachalam, nem volt könnyű időről időre megoldania, hogy szabaddá tegye magát. 
Azokban az időszakokban, amikor hivatali kötelezettségei Ceylonhoz kötötték, Arulparánanda 
levelek révén igyekezett pótolni azt az űrt, amit tanítványában személyes jelenlétének hiánya oko-
zott. Levelei kétségeket sem hagynak a tekintetben, hogy megfogalmazójuk valóban birtokában 
volt a végső tudásnak: 

 
Az embernek tisztában kell lennie azzal, hogy az a tudat, amely – a vágy viharától tépázva – a feleséget, gyer-
meket és a többit „enyémnek”, a testet, érzékeket, lelki képességeket és a többit „én”-nek tekinti: dzsíva; hogy 
a háborítatlan tudat, mely a tudatot az összes megnyilvánult dologban, a feleségben és gyerekben, hangyában 
és elefántban, s önnön magában is az egyetlen Sivamnak tekinti: Sivam.73 A tér, mely a korsókat és házakat be-
tölti, egy. Amik a megkülönböztetéseket előidézik, azok a különféle külső burkoknak megfelelő gondolatok, 
úgymint bráhmana, avarna,74 király, koldus, palota, kunyhó. De a tér nem ismer megkülönböztetést, s ekkép-
pen a tiszta zavartalan tudatban sincs különbözőség. Ezért mondatott kegyesen a Tirukkuralban:75 „Aki szét-

                                                   
70 Így például egy alkalommal, amikor számos meghatározó személyes spirituális élményét felidézi, egyetlen utalást 

sem tesz Aruplaránandára (lásd Studies and Translations, p. 119kk). 
71 Light from the East, p. 31–32. 
72 Light from the East, p. 34–35. 
73 A dél-indiai saiva-rendszerben gyakran használják a Siva semlegesnemű formáját, a „Sivam”-ot. 
74 Pap és kaszton kívüli, vagyis a hindu kasztrendszer legmagasabb és legalacsonyabb tagja. 
75 Az aszketikus erényekről szóló fejezet 6. verse. Thiruvalluvar, II–V. századi tamil szent didaktikus költeménye, 

az egyik legismertebb tamil irodalmi alkotás. 
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zúzza az »én« és az »enyém« önteltségét, olyan világba fog lépni, mely fölötte áll még az istenekének is.” 
Tájumánavar pedig így fogalmazott: „Mikor, ó mikor fogom végre felismerni igazságát ama tanításnak, hogy a 
megismerő megismerése az igazi gazdagság?!”76 A Sivadzsnyána Sziddhárban pedig ez áll:77 „Megszabadítva 
magadat a tudástól és a tudatlanságtól, megismerő és megismerés nélkül ismerve meg a kegyelem által a Meg-
ismerőt.”78 E szövegek értelmét alaposan meg kell fontolni.79 

Arunachalam mélységes belső kötődését Arulparánandához mi sem mutatja jobban, mint az az űr, 
ami a halálával támadt benne. A haláleset után két hónappal így írt Carpenternek: „Már egy ideje 
nagyon szeretnék neked írni, hogy megosszam veled azt a nagy csapást, amely a mi drága meste-
rünk elveszítésével szakadt rám. Természetesen tudom, hogy ő valójában nem veszett el számunk-
ra, hanem mindig jelen van, s készen áll arra, hogy segítségünkre legyen. De mégsem vagyok ké-
pes felfogni ezt igazán. Annak a testiségnek az elveszítése, amelyben megismerhettük őt, betöltet-
len ürességet hagyott maga után, s mindig arra kell gondolnom, mikor fogom újra látni kedves 
arcát, mikor fogom újra hallani azokat a kedves szavakat, melyek telve voltak vigasszal, segítőkész-
séggel és erővel. Mennyire kegyes volt hozzám Isten, hogy mesterem hatása alá vont engem! S ó 
jaj, mennyire érdemtelen voltam én őreá, s milyen messze vagyok attól a céltól, melyet mindig 
elém állított, s amely felé jelenléte, bátorítása és tanácsai révén vezetett!”80 Hét évvel 
Arulparánanda halála után még mindig nagyon mély érzéseket hívtak belőle elő azok az emlékek, 
amelyek mesterének földi tartózkodásához kapcsolódtak. Amikor egy alkalommal hivatali köteles-
ségei Kurunégalába szólították, vagyis abba a városba, ahol Ceylonban két hónapot töltött együtt 
Arulparánandával (és Carpenterrel), így ír a feltoluló emlékekről: „Reggel fölmentem a Kaccseri 
mögötti Nagy sziklára, és két boldog órát töltöttem ott a mesterre gondolva s rád, sóvárogva arra a 
szabadságra, amely Suka risié volt.81 Minthogy még mindig a Tér, Idő és Okság e börtönében 
vagyok, Kurunégala nagyon kedves a szívemnek, sőt a legkedvesebb hely a földön, mert itt lehet-
tünk együtt a mesterrel. … Hogyan is feledkezhetnék meg a mi drága mesterünkről, a sétáinkról a 
falusi utak mentén, az ottani beszélgetéseinkről?! Hogyan is feledkezhetnék meg a házról, melynek 
mennyezete patkányok és kígyók küzdőtere volt, s hogy amikor hármasban felmentünk a sziklára, 
mennyire megelőzött bennünket, s miközben mi teljesen kimerültünk, ő mintha csak fáradhatat-
lannak tűnt volna?!82 Milyen jó ilyen emlékeket őrizni azokról a boldog hónapokról! Csak egyet-
len dolgot bánok – de hogy mennyire mélyen, azt aligha lehet elmondani: ott kapta meg azt a 
halálos lázat, amely miatt testi jelenléte és inspirációja elveszett számunkra.”83 

                                                   
76 Light from the East, p. 52–53. 
77 Arulnandi Sivácsárja, XIV. századi tamil költő-filozófus verses filozófiai főműve, a saiva-sziddhánta-rendszer 

egyik legkorábbi átfogó bemutatása. 
78 A mondat Nallaswami Pillai fordításában így hangzik: „Eltávolítva értésből fakadó tudatlanságodat, s Isten 

kegyelme által érzékelés nélkül érzékelve a Legmagasabb Értelmet a maga legmagasabb mivoltában, s látva Őt látás 
nélkül és az antharakaranák [mentális kognitív funkciók] és az avaszthák [érzékek] együttállása nélkül...” (Šivajñāna 
Siddhiyār of Aruyandi Šivāchārya, p. 236. – Szupaksa 8:30). E nevezetes mondat az alacsonyabb és magasabb tu-
dás/megismerés egymáshoz való viszonyát taglalja. 

79 Chamu Kuppuswamy (ed.): Edward Carpenter and Ponnambalam Arunachalam, s. p. A Sivadzsnyána Sziddhar 
mondatát nehezen értelmezhető volta miatt Arunachalam nem közölte. 

80 Light from the East, p. 50. 
81 A Jóga Vászistha egyik szereplője. Lásd – Arunachalam fordításában – Studies and Translations, p. 29–37. Lásd 

továbbá A halhatatlanság virágfüzére, p. 159–166. („Tizenegyedik beszélgetés” című fejezet). 
82 Carpenter is megjegyezte, hogy Arulparánanda hetven éves kora és mozgásszegény életmódja ellenére (napja 

nagy részét mozdulatlanul, kontemplációba merülve töltötte) meglepően fiatalos – és fiatalos mozgású is – volt, 
mintha csak valamiféle rejtett forrásból merítette volna energiáját. 

83 Light from the East, p. 71–73. 
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Bár Arunachalam több tanulmányt is írt, melyek a spiritualitás, metafizika és filozófia határvi-
dékein mozognak, irodalmi munkásságának legfőbb darabjai a tamil saiva költészet – mindeneke-
lőtt Tájumánavar – különösen érzékeny fordításai. E fordítások mögül átsüt az a mélységes szere-
tet, az a különleges bensőséges viszony, amely őt a saiva spiritualitás e gyöngyszemeihez fűzte. 

Akárcsak bátyja, Arunachalam is élete végéig aktív politikus maradt. 1923 telén szokásához hí-
ven hosszabb zarándoklatra indult, hogy felkeresse Dél-India szent helyeit. A madurai Mínaksi-
templomkomplexumban érte utol a vég, 1924. január 9-én.84 

 
3. Edward Carpenter 
Míg Ramanathan és Arunachalam soha egyetlen nyilvános megnyilatkozásában nem utalt 

Arulparánandára, Edward Carpenter (1844–1929) ha nem is egy önálló könyvet, de egyik köny-
vében (From Adam’s Peak to Elephanta) egy négy fejezetből álló nagyfejezetet szentelt neki („A vi-
sit to a Gñáni”), amely azután önálló könyv formájában is megjelent (A Visit to a Gñáni). Carpen-
ter a kor neves és elismert szociális gondolkodója volt, aki a civilizáció, demokrácia, spiritualitás, 
szexualitás és homoszexualitás fontos problémáival foglalkozott. Arunachalam még angliai egye-
temi évei alatt kötött vele életre szóló barátságot. Carpenter 1890-ben Arunachalam meghívására 
ment Ceylonba, hogy találkozzék Arulparánandával, de kihasználva az alkalmat Ceylon és India 
számos nevezetes helyét bejárta, és utazásáról könyvet írt. Nem kétséges, hogy őrá is igen nagy 
hatással volt Arulparánanda, bár minden bizonnyal korántsem akkorával, mint a Ponnanbalam 
fivérekre. Sajátosképpen ő, a kritikus és józan nyugati író – s nem a két „rajongó” tamil testvér – 
volt az, aki a legplasztikusabb és legkoherensebb képet adta Arulparánanda tanításáról, illetve arról 
a – részint saiva-sziddhánta, részint advaitin – doktrinális-praxeológiai kontextusról, amelyen be-
lül Arulparánanda is megfogalmazta tanítását. Legközvetlenebb és legszisztematikusabb forrásunk 
tehát Arulparánandáról éppen Carpenter ceyloni-indiai útleírásának fent említett négy fejezete. S 
ahogy Paul Brunton-nak gondviselésszerű szerepe volt abban, hogy Ramana Maharsit megismerje 
a világ, épp ily gondviselésszerű szerep jutott Edward Carpenternek is Arulparánanda megismerte-
tésében.85 Carpenter specifikus helyzetét külön megerősíti az, hogy a fiatal Arulparánandának 
Tillaináthan szvámí előre megmondta, hogy lesz egy angrézi (= angol) tanítványa. S bár Arulpará-
nanda hatása Carpenterre korántsem volt olyan mély, mint a Ponnambalam fivérekre, élete végéig 
kitartott, ugyanis egy majd’ 30 évvel későbbi előadásában/tanulmányában az upanisadokról pon-
tosan ugyanazokat a gondolatokat vetette papírra, amelyeket Arulparánanda nyomán a Visit to a 
Gñáni-ban megfogalmazott.86 

Ahogyan Carpenter Arulparánandát jellemzi, világosan mutatja, milyen komoly hatást gyako-
rolt rá. Kezdettől fogva olyannak látta, mint akiben van valami „rejtélyes és emberfeletti”:87 „Ne-
hezen akartam elhinni, hogy a XIX. században vagyok, s nem egy három- vagy négyezer évvel 
korábbi időszakban, a védák bölcsei között; s valóban, minél jobban megismertem a Gurut, annál 
erősebben gyökeret vert bennem a meggyőződés, [...], hogy általános megjelenésében, öltözetében, 

                                                   
84 Annak ellenére, hogy két unokatestvéréhez hasonlóan Ananda Coomaraswamy élete is a spiritualitás, a metafizi-

ka és a tradicionális művészet jegyében telt, úgy tűnik, hogy ő semmit sem tudott Arulparánandáról, de – különösen 
amerikai tartózkodása alatt – a ceyloni rokonságával való kapcsolata is igen limitált lehetett. Leveleiben is mindössze 
egyszer és egyetlen rövid mondatban említi unokatestvérét, Arunachalamot, akkor, amikor haláláról értesül (Selected 
Letters of Ananda K. Coomaraswamy, p. 377). 

85 Hogy Arulparánandát Carpenter könyve nyomán – tudomásunk szerint – nem kereste fel senki, annak egyik 
oka minden bizonnyal az lehetett, hogy a dzsnyání a könyv megjelenését (1892) követő évben (1893) meghalt. 

86 The Teaching of the Upanishads. Ezúttal nem említette Arulparánanda nevét. 
87 A Visit to a Gñáni, p. 62. 
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lelki beállítottságában és a többi tulajdonságában alighanem rendkívüli mértékben emlékeztetett 
azokra az ősi tanítókra, akiknek hagyománya Indiában mind a mai napig tovább él.”88 Carpenter 
külön kiemeli Arulparánanda „pillantásának átható intenzitását, arckifejezésének mélységes nyu-
galmát és recueillement-ját [kontemplatív attitűdjét]”.89 „Miközben áthatóan eleven szemeivel és az 
arcára kiülő illuminationnal – mélységes belső misztikus fénnyel – külsőleg egy látnok benyomását 
keltette, a felszín mögötti világot a boldogság érzése uralta.”90 Carpenter külön is megfigyelte, 
hogy Arulparánanda „erőteljes és profetikus stílusa” valamiféle „gyermekies attitűddel” társult.91 
„Szemmel látható erővel, rendíthetetlenséggel és intenzitással párosuló szelídsége és kedvessége; 
szemének intenzív figyelme, mely olyan volt, akárcsak egy látnoké; szóbeli megnyilatkozásainak és 
arckifejezésének jóindulatú kisugárzása és alakjának nyugalma és méltósága; derűt és nyugalmat 
árasztó lénye – mely szükség esetén nagy energiával párosult: mindezek olyan tulajdonságai voltak, 
amelyek hatása alól nem tudtam kivonni magam. De talán semmi sem tett rám olyan mély be-
nyomást, mint jellemének és férfias kisugárzásának legfontosabb jellegzetessége: viselkedésének 
tökéletes egyszerűsége. Nincs, mi ennél kevésbé lenne zavarba hozható, ami ennél keresetlenebb 
volna, ami közvetlenebbül csak az adott kérdést tartaná szem előtt, ami a görcsösség minden for-
májától ennyire mentes volna! Időnként kis kunyhójában ült kanapéján, nem ritkán mezítláb, 
maga alá húzott lábakkal; néha egy széken ült az asztal mellett; néha a beszélgetés elevenségében 
muszlinja észrevétlenül lecsúszott a válláról, hogy egy még könnyedebb – légies, de semmiképpen 
nem lesoványodott – alakot mutasson; ha felállt, egy magas és méltóságteljes alakot láthatott maga 
előtt az ember; de ami minden pillanatban áthatotta, az a nyugalom és a jóindulat, valamint a 
feszélyezettségnek az a hiánya, ami csak az állatok sajátja, s az emberi lények esetében egészen kivé-
teles tulajdonságnak számít. Ez volt az, ami azt a benyomást keltette, mintha nagyon közel állna 
ahhoz, akivel éppen együtt van, s mintha csak azok a hétköznapi korlátok, amelyek elválasztják 
embert az embertől, nála leomlottak volna; s ha a meg nem különböztetés volt az, amely belülről 
mozgatta, akkor ennek külső megnyilvánulásai fölöttébb csodálatra méltók voltak.”92 

Ami azonban Carpentert leginkább meglepte, az nem Arulparánanda „rendkívüli belső ener-
giája” volt, nem „a nyelv feletti tökéletes uralma” és „egyedülálló koncentrációs képessége”, vala-
mint hogy „előadásait szinte vég nélkül tudta illusztrálni olyan példákkal, amelyeket ismereteinek 
kimeríthetetlennek látszó tárházából merített”93 – hanem az, hogy amint eleget tett annak a fela-
datnak, amit a külvilág támasztott vele szemben, mintha csak tökéletesen elfelejtette volna azt, 

                                                   
88 A Visit to a Gñáni, p. 63. India „spirituális termékenysége” – ellentétben a Nyugatéval – a XX. századra sem 

merült ki, s ezt olyan személyiségek mutatják, mint például Ramana Maharsi (1879–1950), Ánandamají Má (1896–
1982) vagy Niszargadatta Mahárádzs (1897–1981). Hogy a XXI. század mit hoz, azt még nem tudjuk, de Arulpará-
nanda szerint – mint ahogy Carpenter értelmezi szavait – „sosem volt olyan kor, amelyben az isteni tudás ne létezett 
volna”, s hogy „mindig volt egy India (Gñana Bhumi, vagyis a Bölcsesség Földje, szemben a Nyugattal, a Bhóga Bhu-
mival, vagyis az Élvezet Földjével), s mindig voltak védák és upanisadok (illetve nekik megfelelő könyvek), amelyek 
létéről az isteni tanítók gondoskodtak” (A Visit to a Gñáni, p. 51–52.). 

89 A Visit to a Gñáni, p. VIII. 
90 A Visit to a Gñáni, p. 15. 
91 A Visit to a Gñáni, p. 2. 
92 A Visit to a Gñáni, p. 49–50. Arunachalam ugyanebben az értelemben emeli ki Arulparánandával kapcsolatban 

„előadásmódjának páratlan megvilágító erejét”, valamint „jellemének tisztaságát és emelkedettségét, melyet semmi 
sem tud megrendíteni” – s hogy „a szenvedély szeszélyei, amelyek még az úgynevezett lángelmék intellektusát is 
beárnyékolják, őt nem zavarták meg,” s így „a belső isteni fény tisztán és zavartalanul ragyogott elő belőle” (Light from 
the East, p. 43.). 

93 A Visit to a Gñáni, p. 2–3. Gondoljunk csak bele, ezek egy olyan ember megállapításai, aki maga is korának 
egyik legkiválóbb és legműveltebb entellektüelje volt! 
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amit addig csinált, s elméje azonnal „visszatért a befelé fordulásnak és az elmélyedésnek abba az 
állapotába [...], amely [Arulparánandának] láthatólag a rendes állapota volt”.94 Ami azonban nem-
csak meglepte, hanem – saját bevallása szerint – meg is hökkentette Carpentert, az Arulparánan-
dának egy olyan vonása volt, amely látszólag teljesen ellentétben áll az eddig említettekkel: szinte 
teljes mértékben hiányzott a körülötte lévő dolgok és személyek iránti érdeklődés – „nem mintha 
az egyes esetekben ne lett volna figyelmes és segítőkész (mert hiszen, mint említettem, az volt), 
hanem inkább arról lehetett szó, hogy természetének az a része, amely az aktuális világban tartotta, 
már annyira elvékonyodott, hogy a körülötte lévő emberek, vagy akikkel esetenként foglalkozott, 
de még a külső természet színeváltozásai is éppen csak a lehető legkisebb reakciót váltották ki be-
lőle.”95 ... Nyilvánvalóan ahhoz, hogy valaki Arulparánanda jellemének e szubtilis és gyakran pa-
radoxnak tűnő sajátosságait észrevegye, egy író emberismeretével kellett rendelkeznie. 

 
 

VIII. MAHÁSZAMÁDHI 
 

Arulparánanda 1890-ben találkozott Carpenterrel, és rá három évre, 1893-ban meghalt. 
Feltehetőleg kurunégalai szálláshelyén egy súlyos, a patkányok és egyéb rágcsálók által terjesz-

tett betegséget kapott el, melyet akkoriban kurunégalai láznak neveztek, manapság azonban pat-
kányharapás-láznak hívnak.96 Amikor Arunachalam utoljára találkozott vele, testileg már meglehe-
tősen leromlott állapotban találta, de – mint ahogy ő mondta neki – „a láz valójában nem volt 
hatással igazi énjére, s hogy hosszú és súlyos betegsége alatt, amikor felesége és fia a leginkább el 
volt keseredve betegsége miatt, ő csaknem egy hónapon keresztül nem volt tudatában testének – 
viszont megőrizte tudata tisztaságát”.97 Egyik utolsó levelében így írt Arunachalamnak (érdemes 
megfigyelni szenvtelen és személytelen fogalmazásmódját): „A test egy tartály, telve férgekkel, me-
lyeket betegségeknek neveznek. A Kurunégala-láz csupán egy fiktív név. Ez semmiféle okot nem 
ad a szomorúságra.”98 Ha betegségét valóban kurunégalai tartózkodása alatt kapta, akkor szokatla-
nul hosszú ideig tartott, míg végleg ledöntötte lábáról. Gyógyszer nélkül ugyanis e kórság legfel-
jebb egy év alatt végez áldozatával. Az, hogy ez Arulparánanda esetében három évbe telt, részint 
kiváló általános erőnlétének volt köszönhető, részint talán annak, hogy – mint fentebb már utal-
tunk rá – meglehetősen otthonosan mozgott a tradicionális orvostudomány területén. 

Július 19-én még viszonylag jól volt, és leült reggelizni, de anélkül kelt fel az asztal mellől, hogy 
evett volna, majd visszafeküdt. Újra egy intenzív lázas periódus következett, s Arulparánanda tud-
ta, hogy ez immár elhozza számára a véget. Ekkor még utoljára, felesége és egyik fia kérlelésének 

                                                   
94 A Visit to a Gñáni, p. 14. 
95 A Visit to a Gñáni, p. 15. 
96 Voltaképpen a patkányharapás-láznak két formája létezik: az egyik elsősorban Észak-Amerikában fordul elő, a 

másik pedig Dél-Ázsiában. Ez utóbbi kórokozója a Spirillium minus nevű spirocheta baktérium. A betegség tünetei-
ben és lefolyásában hasonló a fertőzött kullancsok által terjesztett Lime-kórhoz vagy a fertőzött szúnyogok által ter-
jesztett maláriához („váltóláz”): rossz közérzet és elesettség, nyirokcsomó-duzzanatok, fejfájás, ízületi, szívizom- és 
agyhártyagyulladás jellemzi, de legfőbb tünete a magas lázzal járó és láztalan időszakok váltakozása. A penicillin 
feltalálása óta már gyógyítható. 

97 A Visit to a Gñáni, p. 51. 
98 A Visit to a Gñáni, p. 51. Arulparánanda e szavai világosan rámutatnak arra, hogy a betegségek csupán konven-

ciót tükröznek. Valójában az, hogy a betegség milyen formában jelentkezik, éppúgy mellékes, mint közvetlen – fizikai 
– kiváltó oka (lat. causa efficiens), mert ez utóbbinak csupán instrumentális jelentősége van. Ami lényeges lehet, az a 
kiváltó okot létrehívó tényező (causa formalis aut finalis). A betegségek tradicionális értelmezésének modern megfo-
galmazásával kapcsolatban lásd Földényi F. László: „A betegségről.” 
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engedve gyógyszert vett magához, de közölte velük, hogy ennek már semmi hatása nem lesz, s 
hogy családjának nem szabad búslakodnia halála miatt, mert ahogyan eddig, ő ezután is velük fog 
maradni.99 Az elkövetkező két napban már nagyon keveset beszélt, és csaknem végig a szamádhi 
állapotában volt. Szíve 1893. július 21-én hajnali fél négykor dobbant utoljára.100 

Még halála előtt családjának egy halvány utalást tett arra, hogy betegsége bizonyos okok követ-
kezménye, ámde hogy mire gondolt, azt nem közölte velük. Arunachalam szerint azonban arra 
célozhatott, amit neki több alkalommal is említett, hogy tudniillik az isteni titkok közlése éretlen 
lelkekkel mindig büntetést von maga után. Ő azonban, mint mondta, nem szerette a félmegoldá-
sokat, és csak a között tudott választani, hogy vagy mindent elmond – vagy semmit sem mond el. 
Ez az „éretlen lélek” minden bizonnyal elsősorban Carpenter volt, másodsorban talán Arunacha-
lam.101 

Halálát követően, „mint ahogy azok esetében szokás, akik elérték a szat-csit-ánandát, a testet 
megfürösztötték, megkenték olajjal, majd elvégezték mindazon szertartásokat, amelyeket Sivának 
is bemutatnak. Ezt követően a testet egy erre az alkalomra előkészített földalatti helyiségbe helyez-
ték, nishtai tartásban,102 a bejáratot pedig elzárták egy kővel, melyet betapasztottak. A hinduk kö-
zött megszokott temetés [a hamvasztás] ilyen esetekben tilos, minthogy úgy hiszik, hogy az életlé-
legzet [prána] ilyenkor még akár évezredekre is a testben maradhat, ellenállóvá téve azt a romlással 
szemben. A sír fölött Sivának szentelt kis kápolnát szándékoznak építeni, melybe majd lingamot103 
állítanak. A temetés óta, mint ahogy a templomokban szokás, napi rendszerességgel szertartásokat 
végeznek. [...] Ez tehát a vége ennek a nemes életnek – annak az embernek, aki Istenné vált.”104 

 
 

IX. A JÓ ÉS A ROSSZ TUDÁSÁNAK FÁJA 
 

Arulparánanda tanításának egyik kardinális eleme a meg nem különböztetés bölcsessége. Ez a sajá-
tos „misztikus erény” azonban korántsem korlátozódik a saiva-sziddhántára, vagy akár a hinduiz-
musra. A zsidó-keresztény szentírás – a Szent Biblia – első könyve az ember prehisztorikus paradi-
csomi létének végét egy különleges eseményhez köti: az ember evett a Tudás Fájának gyümölcsé-
ből. Bár a szöveg egy helyen csupán általános szinten említi a tudást (Teremtés könyve 3:6), több-
ször is kifejezetten utal arra, hogy itt mindenekelőtt a tudásnak egy specifikus formájáról van szó: a 
jó és a rossz, a helyes és a helytelen tudásáról. A Tudás Fája tehát elsődlegesen a megkülönböztető 
megismerés fája, s e megismerés döntően, ha nem kizárólagosan morális jellegű. Hogy ez a paradox 
és különösen mélységes szimbólum, vagyis a moralitás mint az ember bűnbeesésének kiváltó oka 
hogyan került a zsidó Szentírásba, arra nem könnyű magyarázatot adni, hiszen a nagyon erősen 

                                                   
99 Tulajdonképpen kimondottan szokatlan volt, hogy egy dzsnyání családja körében maradjon. 
100 Sajnos születésének időpontját nem ismerjük. 
101 Valószínűleg Arulparánanda Carpenter tanítását elutasította volna, ha mestere nem jelezte volna előre, hogy 

lesz egy angol tanítványa is. 
102 A nisthai-tartás a tökéletesség és odaadás szimbóluma. 
103 Siva isteni teremtőerejének szimbóluma. 
104 Light from the East, p. 55–56. Mikor e sorokat papírra vetette, Arunachalamban alighanem felmerülhettek 

Platón szavai is, melyeket Szókratész halála kapcsán írt le: „Ez volt a vége, Ekhekratészem, a barátunknak, a férfiúnak, 
aki, elmondhatjuk, minden ember közül, akikkel valaha is találkoztunk, a legderekabb volt, és egyáltalán, a legoko-
sabb és a legigazságosabb” (Phaidón 118a). Különösen nem alaptalan erre gondolni annak fényében, hogy Anunacha-
lam egy külön tanulmányt szentelt Szókratésznek, illetve Szókratész bizonyos kontemplatív állapotainak (Lakoma 
147c–175e), s ezek platóni értelmezésének (Lakoma 209e–212a): „Luminous Sleep” (Studies and Translations, p. 1–
13.). 
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morális beállítottságú zsidó vallásos géniusztól teljességgel idegen a moralitásnak ez a beállítása. A 
zsidó teológia nyilvánvalóan nem mutathatta be minden rossz gyökereként saját tanításának köz-
ponti kategóriáját, a jó és a rossz megkülönböztetésének morális képességét. S tulajdonképpen 
nem is tette ezt: bármennyire is különös, a zsidó Szentírás – quasi a keresztény Ószövetség – a szó-
ban forgó helytől eltekintve (Teremtés könyve 2. és 3. fejezet) egyszer sem utal a Tudás Fájára, 
vagyis a kereszténység előtti zsidó teológia nemhogy integrálta volna a maga világképébe az emberi 
nem proton pszeudoszának e sajátos értelmezését, hanem egyenesen ignorálta azt, mint ahogy álta-
lában az egész bűnbeesés-mitologémáról sem vett tudomást:105 nem „az ember” (ha ‘adam), de 
még csak nem is Isten állt figyelmének középpontjában, hanem érdeklődésének csaknem teljes 
spektrumát „a nép” (ha ‘am) s annak megannyi problémája töltötte ki.106 A héber Biblia egészének 
fundamentuma ekképpen az eredeti kiindulópont elfelejtése, és tulajdonképpen a bukott állapot 
originalitásának implicit tételezése volt. De maga a keresztény teológia sem volt képes integrálni e 
szimbólumot: a Teremtés könyve iránti nagyfokú érdeklődése ellenére mindig is antinomista té-
velygésnek tekintette és a főbűnöknél is súlyosabbnak ítélte meg azokat a tanokat, amelyek a mo-
ralitás prehisztorikus paradicsomi meghaladását történelmi-üdvtörténeti síkra akarták átemelni. 
Hiába volt kulcseszméje a Szentírásnak az, hogy az emberi nem szenvedésének alapvető oka a jó és 
a rossz tudás megkülönböztetése, a zsidó és a keresztény teológia ragaszkodott e megkülönbözte-
téshez, s még elvi szinten sem engedte meg a lehetőségét a jón és rosszon való túllépésnek. Csak a 
magas spiritualitásban, különösen pedig a metafizikai hátterű misztikában jelent meg – ha gyakran 
csak burkoltan is – az a szemlélet, amely a jó és a rossz, az erény és a bűn morális polaritását meg-
haladhatónak tartotta.107 

Az ősszülők „eredeti” bűnével széttört a primordiális egység, és az ember belépett a polaritások 
világába. A jó és a rossz tudása, az eredendő kettősség további megkülönböztetések forrásává vált. 
Maga a nemi kettősség is csak az ősbűn után bontakozott ki a maga teljességében; a Paradicsom-
ban a férfi és nő viszonya nem nemi természetű volt: kettejük viszonyát nem az erósz határozta 
meg, hanem a philia.108 A szexus, vagyis a szétvágottság még nem uralta a két nemet kényszerítő 
erővel.109 Még csak dualitás volt, polaritás nem. Csak bűnbeesésük és a Paradicsomból való kiűze-
tésük után jelent meg közöttük a nemi polaritás a maga kettős természetével: a vonzással (szexuali-
tás) és a taszítással (szégyenkezés).110 Gyermekeiket – Káint, Ábelt és Szetet – már a Paradicsomon 
kívül nemzették: Ádám itt, „az Édentől keletre” – vagyis száműzetésének ideje alatt – „ismerte 

                                                   
105 Ez még arra az intertestamentális zsidó apokrifára is igaz, amely előszeretettel nyúlt vissza a bibliai őstörténet 

mitológiai jellegű témáihoz (pl. Hénoch könyve). Csak a keresztény éra első századaiban jelentek meg azok a görög, 
latin, kopt, ószláv, örmény és grúz nyelven megmaradt, de zsidó eredetű apokrif munkák – „Mózes apokalipszisének”, 
illetve „Ádám és Éva életé”-nek különféle változatai –, amelyeknek központi témája a bűnbeesés és a paradicsomból 
való kiűzetés volt. 

106 A judaizmussal mint par excellence etnoreligióval kapcsolatban lásd Fernando Joannes A zsidó vallás című kis-
monográfiáját, amely a zsidó vallás lényegét négy pontban foglalja össze (p. 16–29): 1. Izrael, a meghívott; 2. Izrael, 
az Egyetlen és Egy Isten népe; 3. Izrael, a szövetség népe; 4: Izrael, a Törvény népe. Nyilvánvaló ebből, hogy a bűnbe-
esés története „idegen test” a héber Bibliában, s még inkább az a Tórában. 

107 A moralitás meghaladásának gondolata megjelent – természetesen egészen más értelemben – Nietzsche 
filozófiájában és a modern-posztmodern filozófia különféle irányzataiban is. 

108 Vö. „Alkotok neki segítőtársat, aki hozzá illő” (2:18). 
109 A latin sexus a „(szét)vág” jelentésű seco igéből származik, és a platóni aranykor-mítosz szerint az Olümposz el-

len törő primordiális androgünoszokat is azzal büntették az istenek, hogy szétvágták őket egy női és egy férfi félre – 
„mint ahogy a naspolyát szokás, aszalás előtt” (Platón: Lakoma 190e) –, hogy attól fogva minden erejüket másik felük 
megtalálása kösse le. 

110 E kettő – erotika és ruha – összetartozik. A professzionális naturizmus aszexuális. 
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meg” először feleségét (4:1). Az állandóan megújuló generációk már az elveszített halhatatlanságot 
kompenzálják: ha már az ember az ősbűn révén individuálisan kiszolgáltatottá is vált a halálnak, 
kollektíve az egymást követő nemzedékek révén fölébe tudjon kerekedni.111 Olyan élet ez, amelyet 
átjár a halál. Élet és halál kibogozhatatlanul összekeveredik. Ezért amikor Szalóme megkérdezte 
Krisztust, meddig uralkodik a halál a földön, ő azt válaszolta neki: „Ameddig ti, asszonyok, szül-
tök.”112 A halál nem az élet vége, mert ami színtiszta élet, az nem érhet véget; a halál az életben a 
születés pillanatától jelenlévő és szakadatlanul amortizáló „halálerők” (László András)113 végső dia-
dala. A valódi élet haláltalan. Mint ahogy Isten barátainak egyike, a szúfi ‘Abd al-Qádir Dzsílání a 
maga enigmatikus módján megfogalmazta: „Olyan halált akarok, amelyben nyoma sincs az élet-
nek, s olyan életet, amelyben nyoma sincs a halálnak.”114 

Csak az isteni gondviselés és előrelátás különleges megnyilvánulásával magyarázható az, hogy a 
nyugati világ szentírásának első lapjain megjelenik egyrészt az embernek az a primordiális teljes-
ségtapasztalata, amely megelőzi a moralitás és általában az oppozíciókban való gondolkodás meg-
jelenését, s ugyanakkor megjelenik benne az a törekvés is, amely a nyugati – különösen pedig a 
modern nyugati – embernek azóta is a fő mozgató ereje: a tudás megszerzése révén riválisává válni 
az „istenek világának”.115 Míg azonban az a primordiális egységtapasztalat gyakorlatilag teljesen 
feledésbe merült, vagy ha nem, akkor a „tiltott” kategóriájába került, addig az ember a bűnbeesés 
óta is rendre felkeresi a Tudás Fáját,116 hogy egyre több gyümölcsöt szakítson róla – mert a fa, 
illetve gyümölcse továbbra is „élvezhető, tekintetre szép, és csábít a tudás megszerzésére” (3:6). 

A ma embere, különösen ha a természettudományos képzés kiölte belőle a szubtilis bölcsesség 
iránti érzékenységet, nem érti, hogyan lehetne a tudás „ördögi csábítás”, s úgy gondolja, csak egy 
gonosz Isten akarhatja az embert a tudatlanság állapotában tartani. Pedig ha a tudást a tudomány-
nyal azonosítjuk – mint ahogy arra a ma embere hajlamos –, akkor jól látszik, hogy a tudás, a tu-
domány és a technika milyen mértékben fordította el az ember figyelmét a metafizikumtól általá-
ban és önnön metafizikai lehetőségeiről különösen. És pontosan ez az „ördögi csábítás” lényege. 
Mivel a tudomány e világ tudománya, odaláncol az empirikus világhoz, s amennyiben nem az em-
pirikus világra irányul (mint például a modern teológia vagy a vallástudomány), akkor is azt a 
struktúrát másolja, amit az empirikus tudományok – legyenek azok reál vagy humán diszciplínák 
– kidolgoztak. A tudomány már puszta léte által is szüntelenül hatalmas kihívást jelent ama világ-
látás számára, amelynek központi elve a transzcendencia – hogy ne is beszéljünk arról, hogy mivel 
ideológiai funkciót is betölt, aktív módon is sokat tesz annak érdekében, hogy a vallásos világ-
szemléletet ellehetetlenítse. S bár a tudomány – a technikával karöltve – valóban rendkívüli telje-
sítményekre képes a maga területén, egyvalamit képtelen nyújtani: azt, amit az Élet Fája adhatna. 
Itt nem a materiális értelemben vett „örök életről” van szó, vagyis az élettartam korlátlan és meny-
nyiségi meghosszabbításáról, hanem egy teljes mértékben minőségi kategóriáról: az „élet teljességé-
ről”, amely csak egy leszűkített értelemben jelenti az individuális élet beteljesedését, valódi értelme 

                                                   
111 Vö. Platón Lakomájának (207d) soraival, melyekben Diotima ekképpen oktatja Szókratészt: „A halandó ter-

mészet igyekszik lehetőség szerint örökké megmaradni és halhatatlan lenni. Erre pedig csak így képes, a szaporodással, 
mert így mindig újabb, másik lényt hagy hátra a régi helyett. [...] A halhatatlanoknál ez persze másképp van” – teszi 
hozzá végül Diotima (208b). 

112 Egyiptomiak szerinti evangélium 1. (Vanyó László [szerk.]: Apokrifek, p. 295.). 
113 Pl. Solum Ipsum, aph. 343. és 420. 
114 Idézi Seyyed Hossein Nasr (ed.): Islamic Spirituality. Manifestations, p. 16. 
115 „Olyanok lesztek, mint az istenek” – mondja a kígyó az asszonynak (Teremtés könyve 3:5). 
116 A kerub lángoló kardjával csak az Élet Fájához vezető utat állja el (vö. Teremtés könyve 3:24). 
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szerint éppen az individuális élet határainak omnidimenzionális meghaladása és kitágítása az uni-
verzalitás irányába. 

A Élet Fája az osztatlan és oszthatatlan teljességnek, annak az Egésznek a szimbóluma, amelyet 
még nem szabdaltak szét az oppozíciók. A paradicsomi ember ennek az isteni Egésznek volt a bir-
tokában, és a kisgyermekkor még őriz valamit ebből a paradicsomi létátélésből: „Mintha csak az 
Ártatlanság Földjére pottyantam volna” – mint ahogy Thomas Traherne megfogalmazza kora-
gyermekkori paradicsomi világtapasztalatát, 

 
minden folttalan volt, tiszta és magasztos: sőt, végtelenül az enyém, mégpedig örvendezéssel és dicsőséggel telje-
sen! [...] Engem – akárcsak egy angyalt – Isten művei láttak vendégül a maguk túláradó dicsőségében. Min-
dent az Édenkert békéjében láttam; az ég és a föld Teremtőm dicséretét zengte, s ennél gyönyörűségesebb me-
lódiában Ádámnak sem igen lehetett része. Az idő örökkévalóság volt, szakadatlan ünnep. Nem különös, hogy 
egy gyermeknek kellett birtokba vennie az egész világot, s csak ő láthatta meg azokat a misztériumokat, ame-
lyeket a tudósok könyvei sosem tárhatnak föl? [...] A nappal fényében az örökkévalóság nyilvánult meg, s 
mindazok mögött, amik szemem elé tűntek, valamiféle végtelenség sejlett, melyre egyfajta várakozással te-
kintettem, s amely minduntalan magához vonzotta figyelmemet. A város mintha csak az Édenkertben állt vagy 
egyenesen a mennybe épült volna! Az utcák az enyémek voltak, a templom az enyém volt, az emberek az 
enyémek voltak, ruhájuk, ékszereik az enyémek voltak – akárcsak szikrázó szemük, világos bőrük és pirospozs-
gás orcájuk. Enyém volt a bőrük, és enyém volt a Nap és a Hold és a csillagok – és az egész világ az enyém 
volt. 
 
Nem lelheted örömödet igaz módon a világban mindaddig, amíg nem maga a tenger folyik ereidben, míg 
köntösödként nem az eget öltöd magadra, s koronádat nem a csillagok alkotják; s amíg nem tudsz úgy magad-
ra tekinteni, mint az egész világ egyetlen örökösére. [...] Mindaddig, amíg szellemed be nem tölti az egész vilá-
got, s a csillagokat nem úgy tartod számon, mint saját ékköveidet; mindaddig, amíg nem szereted az embere-
ket úgy, hogy az ő boldogságukra is vágyakozzál, méghozzá ugyanazzal a szomjúsággal, mint ahogy sajátodra 
vágyakozol; mindaddig, amíg nem örvendezel Istenben mindenek javának, sosem fogod gyönyörűségedet lelni 
a világban.117 
 

Az életnek ez a teljessége volt az, ami elől a kerub a lángoló karddal elzárta az utat az elől az 
ember elől, aki szakított a Tudás Fájáról. Mintha csak azt akarná sugallani e mitologéma, hogy az 
Élet és a Tudás közötti viszony: vagy-vagy. Vagy Élet – vagy Tudás. Ugyanakkor az Élet és a Tu-
dás mégiscsak szorosan összefügg. Ne feledkezzünk meg róla, hogy mindkét fa a Paradicsom kö-
zepén állt, s minden középpont az egység ideáját hordozza. Éppen ezért e két fa tulajdonképpen 
egyetlen fa két oldalhajtásaként, egyetlen princípium két aspektusaként fogható fel, s így az Élet és 
a Tudás, mindennemű antagonizmusuk ellenére, összetartoznak. Míg azonban az Élet a maga 
aktualitásában és teljességében hordozza azt, amire az Embernek legmélyebbről szüksége van, addig 
a Tudás csupán a maga potencialitásában és fragmentáltságában hordozza ezt. 

A jó és rossz tudásával megszületett a szabad akarattal felruházott, önálló döntési képességgel 
rendelkező, független individuum. Megszületett az, akit ma úgy ismerünk: az ember. Ennek az 
embernek immár nem adottsága az Élet, hanem csak lehetősége. Természetesen a bűnbeesett em-
bert is az a teljesség-tapasztalat tartja bűvkörében, amit egykoron a Paradicsomban birtokolt, de 
immár kénytelen saját tudására és döntéseire hagyatkozni keresésében. Ezért akar az ember egyre 
többet szakítani a Tudás Fájáról, ezért nem nyugszik meg soha a már megismerttel, mert a tudás 
gyakran nagyon is kétséges értékű darabkáiból próbálja magának összerakni azt az elveszített Tel-
jességet, amelyet az Élet Fája révén a Paradicsomban birtokolt. 

                                                   
117 Thomas Traherne: Centuries, Poems, and Thanksgivings I. p. 110. és 111. A gyermekkor édenkerti világlátásá-

val kapcsolatban lásd Buji Ferenc: Magasles, p. 149–190. („Genezis. Egy gyermekrajz metafizikai tanulságai”). 
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A szakrális hagyományok premodern világának évezredeken keresztül mindenütt a Jó és a 
Rossz morális megkülönböztetése volt a vezérmotívuma. Akkor is, ha ezt nem kodifikálták olyan 
törvénykönyvekbe, mint a Tízparancsolat; sőt annál inkább!118 A moralitás azonban éppen kétsé-
ges eredete miatt sem nem „kategorikus”, sem nem „imperatív”, viszont a moralitás mögötti és azt 
létrehívó „erő”, amely mindig különböző morális rendszerekben nyilvánul meg, az. Vagy úgy is 
mondhatnánk, hogy az erkölcs tartalma relatív, mert az idő és tér mindig változtat rajta, de maga 
az erkölcs abszolút abban az értelemben, hogy az emberi létezés elképzelhetetlen nélküle. A mora-
litás, a Paradicsomból kiűzetett, a primordiális békéből kizuhant ember eszköze ahhoz, hogy az 
Istenhez, a világhoz, a többi emberhez és önmagához való viszonyát rendezetté, s ezáltal Paradi-
csomon kívüli életét elviselhetővé tegye. A jó azonban elkerülhetetlenül magával vonja a rosszat. 
Ahogy meleg nincs hideg nélkül, bal jobb nélkül, lent fent nélkül – éppúgy a jó sem képzelhető el 
a rossz nélkül.119 Éppen ezért nemcsak a rossz köszönheti a létét az ősbűnnek, hanem a jó is. Követke-
zésképpen, ahogy a rossz magától értetődően nem vezet vissza az élet fájához, éppúgy a jó sem 
alkalmas eszköze ennek. A moralitás világa – akár a jó, akár a rossz oldalát választja az ember – 
odaláncolja az embert a Paradicsomon kívüli világhoz, a jó és a rossz világához, a relativitás világá-
hoz. Ez természetesen egy pillanatig sem jelenti azt, hogy a jó és a rossz között nincs különbség, és 
a kettő megkülönböztetése érvénytelen. A kettő között nagyon is megvan a különbség. Arra azon-
ban egyiknek sincs hatalma, hogy az embert visszavezesse az Élet Fájához. A paradicsomi teljesség 
„túl van jón és rosszon” – túl van a Rendnek azon a világán, amit a moralitás képvisel és teremt. A 
jó és a rossz a relativitás területe, nemcsak abban az értelemben, hogy e kettő egymást definiálja, 
hanem abban az értelemben is, hogy mindig bizonytalan, hogy mi a jó és mi a rossz – nem pusz-
tán azért, mert tudásunk tökéletlen és korlátozott, hanem mert a relatív per definitionem nem ab-
szolutizálható. A „Ne ölj!” isteni parancsának helyét (Második törvénykönyv 5:17) időnként átve-
szi az „Ölj!” úgyszintén isteni parancsa: „Ölj meg férfit és nőt, gyereket és csecsemőt, marhát és 
juhot, tevét és szamarat!” (Számok könyve 31:3) Minden törvénykönyv a jó és a rossz cseppfolyós 
világának pedagógiai célú megmerevítése. 

A jó és a rossz morális-religiózus megkülönböztetése, mely a premodern világ számára a legfon-
tosabb törésvonal volt, a modern világban fokozatosan háttérbe szorult, hogy aztán a moderniz-
mus beteljesedésével, vagyis a posztmodernizmussal gyakorlatilag minden jelentőségét el is veszít-
se. A „jó” és a „rossz” kifejezések, úgy, ahogyan ezeket eredetileg alkalmazták, ma már anakronisz-
tikusan csengenek, mert a bűnhöz és az erényhez, a morális értelemben vett helyeshez és helyte-
lenhez kapcsolódnak, és feltételeznek egy olyan erkölcsi rendet, amely imperatív jellegű. A mai 
világban magának az értéknek a fogalma is elértéktelenedett, mint ahogy azt különösen Nietzsche 
és Heidegger filozófiájában, majd a posztmodern filozófiában láthatjuk.120 De még ez sem a végső 
szó. A jó és a rossz vertikális megkülönböztetését előbb a különböző horizontális, vagyis egyre 
inkább értéksemleges kijelentések csak azért veszik át, hogy utat csináljanak egy új moralitásnak, 
amely a feje tetejére állítja a jó és a rossz hagyományos hierarchikus rendjét. 

                                                   
118 Vö. Kivonulás könyve 31:18: „Miután [az Úr] befejezte szavait, amelyeket a Sínai-hegyen Mózeshez intézett, 

átadta neki a bizonyság két tábláját, a kőtáblákat, amelyekre Isten ujjai írtak.” Az erkölcsi előírásokat csak akkor kell 
„kőbe vésni”, ha egy adott közösségben nagy hajlam él azok megszegésére, vagyis az immoralitásra; egyébként marad-
hatnak íratlanok, sőt kimondatlanok. 

119 Éppen ezért a rossz eredetének kérdése – mely az európai embert olyannyira foglalkoztatja – elválaszthatatlan a 
jó eredetének kérdésétől. E kettő – a „szentek” és a „zsiványok” – szoros összetartozását nagy erővel képviseli a taoiz-
mus. Lásd ezzel kapcsolatban különösen Csuang Ce bölcsessége, p. 55–92. (a „Tudomány és erkölcs” nagyfejezet). 

120 Lásd Ezzel kapcsolatban Buji Ferenc: „Te is fiam, Nietzsche?”, valamint „Nihilizmus metafizikai álruhában. Az 
érték heideggeri elmélete”. 
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X. A MODERN TUDOMÁNY 
 

A nyugati „zsákutcás fejlődésnek”121 azonban létezik egy másik aspektusa is, amelyben maga a 
tudás, méghozzá a megkülönböztető tudás nem veszítette el jelentőségét; éppen ellenkezőleg: soha 
nem látott mértékben felértékelődött. A modern nyugati ember122 egyre elszántabban – ugyanak-
kor egyre kétségbeesettebben – hisz abban, hogy ami megadhat neki mindent, s ami által a lét 
titkaihoz hozzáférhet, illetve ami megválthatja, az a Tudás. 

A nyugati típusú tudás jellegzetes megnyilvánulása az, amit e nyugati ember „tudománynak” 
nevez. Tudományok ugyan nemcsak a nyugati világban és nemcsak a modern korban léteztek, 
hanem a régmúltban is, de az elmúlt egy-két évszázadban a „tudomány” szó számottevően más 
értelmet kapott, mint amit korábban hordozott, és a premodern tudományok és a modern tudo-
mányok között az egyetlen közös pont jószerivel csak a névazonosság. Míg a premodern korban a 
tudományok voltak azok, amelyek többé-kevésbé a filozófia jellegzetességeit öltötték magukra 
(lásd például a természetfilozófiát, vagy annak kései német örökösét, a romantikus Naturphiloso-
phiét), addig a modern korban a filozófia az, ami többé-kevésbé a tudományok képére formáló-
dik.123 Egy sajátos szimbolizmust alkalmazva azt lehetne mondani, hogy míg a két tudásértelmezés 
közül a premodern olyan, mintha centripetálisan törne a kör középpontja – a lét centrális forrása 
– felé, hogy eljusson a végső forrásig, oda, ahol „minden összefut és egy” (Hamvas Béla), addig a 
modern olyan, mintha a kör közepe felől centrifugális irányban kifelé törne, hogy a tudás mind 
nagyobb területét tudja átfogni és feltérképezni. És éppen a tudás modern értelmezése az, ami 
igazi örököse annak a fajta tudásnak, amelynek fája a Paradicsomban állt, s amely teológiájában, 
filozófiájában, humán és természettudományaiban a maga analitikus módszerei révén egyre in-
kább szem elől téveszti mind a forrást, mind az Egészt, egyre inkább belevész a részletekbe, egyre 
periférikusabb tudásfragmentumokat igyekszik felhalmozni, és egyre jelentéktelenebb morzsákból 
próbálja – egyre reménytelenebbül – összerakni az Egészt. A megismerés centrifugális, divergens 
iránya egyre reménytelenebb helyzetbe sodorja az embert, mert minél tágabb a tudás köre, szövése 
annál lazább, állaga annál hígabb. Nemhogy az Élethez nem kerül közelebb általa, de magához a 
Tudáshoz sem. „A tudás magában foglalja a tudatlanságot mindarra vonatkozóan, ami túl van a 
megismerten. A tudás mindig korlátozott” – mint ahogy Ramana Maharsi fogalmaz.124 „Mindaz, 
ami gondolattal megragadható, valótlan” – mint ahogy Arulparánanda fogalmaz.125 A tudomá-
nyos megismerés így a tudatlanság folyamatos újratermelését biztosítja. 

A „kopernikuszi fordulat” eufóriája elfedte azt a fordulatot, amely ennél sokkal fundamentáli-
sabb volt, mert nem a megismerés tárgyát és eredményét változtatta meg (geocentrikus világkép → 
heliocentrikus világkép), hanem annak alapvető struktúráját. Korábban az embert az arisztoteliá-
nus értelemben vett forma érdekelte, vagyis modernebb nyelvezettel az egész; ami az újkorban ér-

                                                   
121 Bibó István gondolata. Vö. egy keleti – orosz „heterodox ortodox” – ember kijelentésével: „A nyugati népek 

messze előttünk járnak, de tévúton.” Lev Tolsztojtól idézi Török Endre: Lev Tolsztoj, p. 36. 
122 A „modern nyugati ember” alatt tágabb értelemben a zsidó, görög és római – és bizonyos fokig germán – ala-

pokon nyugvó európai posztkeresztény és posztmedievális kultúrát értem, szűkebb értelemben pedig azt az újkori 
nyugati „kultúrát”, amely az úgynevezett „felvilágosodás” után Európában megjelent, majd – elveszítve „nyugati” 
jellegét – fokozatosan szinte az egész világra szétsugárzódott. Ez azonban nem változtat azon a tényen, hogy ez a szel-
lemiség esszenciálisan nyugati, és máshol csak elnyugatosodás formájában jelent meg. 

123 Voltaképpen ez még a teológiára is igaz: a modern teológia a természettudományok analitikus módszerét igyek-
szik alkalmazni a maga területén, míg a középkorban a tudományok – a hét szabad művészet quadriviuma – maguk is 
a teológiának voltak alárendelve. 

124 [Venkataramiah (ed.)]: Talks with Sri Ramana Maharsi, p. 235. (n. 278). 
125 Edward Carpenter: A Visit to a Gñáni, p. 53. 
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deklődése középpontjába került, az a materia, az anyag: a szerkezet, a felépítés, a működés – vagyis 
modernebb nyelvezettel a rész. A premodern embert és a premodern tudományokat egyáltalán 
nem érdekelte az, hogy a világ egyes dolgai miből jöttek létre, miből álltak össze; nem kívánta 
megvizsgálni sem szerkezetüket (statikus aspektus), sem működési mechanizmusukat (dinamikus 
aspektus). Nem volt kíváncsi. Nem analitikus módon közelítette meg a világot, hanem azt kereste, 
hogy egy adott dologban vagy fizikai jelenségben milyen módon ölt testet az, ami fölötte van, 
vagyis ami hozzá képest transzcendens. Úgy gondolta, hogy az analitikus vizsgálat hatására éppen 
az illanna el a kezei közül, ami az adott dolognak a lényegét alkotja. Ahogy egy élőlény elemeire 
bontva már nem élőlény, egységétől megfosztva éppígy már semmi – a legegyszerűbb, leghétköz-
napibb tárgy – sem az, ami. Ami tehát a premodern embert és tudományát érdekelte, az a maga 
egységében felfogott dolog volt. Úgy is meg lehetne ezt fogalmazni, hogy az érdekelte az adott 
dologban, ami abban a szellemi – vagyis ami azzá teszi azt, ami. S ahogy az egész nem egyszerűen 
a részek összege, hanem annál jóval több, éppígy a dolgok „szelleme” sem vezethető le materiális 
alkotóelemeikből és ezek működéséből. 

Az újkori tudomány észrevétlen, de mégis túlbecsülhetetlen jelentőségű fordulata tehát az volt, 
hogy a természet dolgaiban elkezdte érdekelni a fizikailag megragadható materia, az, amely annak 
„szövedékét” alkotja. Miért fordult az újkori tudomány a dolgokban lévő anyagi elemek felé? 
Azért, mert abban a hiszemben volt, hogy a természet elemei – legyenek azok élők vagy élettelenek 
– azokból jönnek létre. Úgy gondolta, a dolgok lentről fakadnak: úgy jönnek létre, hogy összete-
vőik megfelelő struktúrába rendeződnek, s hirtelen megjelenik az egész. A modern szemlélet már 
az explicit evolucionizmus (Darwin, Hegel) előtt is evolucionista volt – vagy ami lényegileg ugya-
naz, materialista –, mert a részek, vagyis a materiális összetevők irányából igyekezett megérteni a 
dolgokat. Mert mindenféle ideológiától és világszemlélettől függetlenül ez a materializmus: a 
materia szenvedélyes kutatása a forma ignorálása mellett. A materializmus mint ateista filozófia és 
ideológia csupán következménye a sokkal fundamentálisabb materializmusnak. Éppen azért elem-
zi olyan kétségbeesett szenvedéllyel a modern ember a dolgokat, mert azt hiszi, hogy az elemzés 
végeredményeképpen rátalál az adott dolog titkára: arra, ami a lényegét alkotja. De az egész titka 
nem a részleteiben rejlik, és a részletekből az egész értelmezhetetlen. A materializmus hit abban, 
hogy a részlet, vagyis a minél materiálisabb elem a forrása az egésznek, vagyis a kvalitatív és szel-
lemi formának.126 

A jó és a rossz megkülönböztetéséből a modern korban tehát csak a megkülönböztetés: a részle-
tek analitikus megkülönböztetése maradt. A megkülönböztetés pusztán megkülönböztetés, vagyis 
a horizontális különbségek konstatálása lett, ahogyan az egyik választópolgár különbözik a másik-
tól, anélkül, hogy egyébként bármi különbség lenne közöttük a politikai döntéskompetencia vo-
natkozásában. A különbség puszta másság, numerikus különbség. És ebben az értelemben az úgy-
nevezett progresszió nem egyéb, mint egyre távolabb sodródni a Paradicsom középpontjától és az 
Élet Fájától: az egységből a kettősségbe, a kettősségből a négyességbe, a négyességből a nyolcasság-
ba vezet az út, és így tovább a végtelenségig. Addig osztani az anyagot, ameddig csak lehet, hogy a 
végén már csak az az oszthatatlan – atomosz – maradjon, amely az osztható forrása. Nem más ez, 
mint az atomosz keresése a tomosz („osztható”, „szelet”) mélyén.127 Miközben a tudás hozzásegítet-

                                                   
126 Magától értetődik, hogy az itt alkalmazott hülémorfikus megközelítésmódot a modern tudomány elutasítja, hi-

szen csak a hülé („anyag”) létét ismeri el, a morphé („alak”, „forma”) létét ignorálja, vagy egyenesen tagadja. 
127 Közben ne feledkezzünk meg arról, hogy voltaképpen csupán egyetlen atomosz lehet, mert az oszthatatlanság 

logikai értelemben fel sem vetődhet abban az esetben, ha olyan atomoszok sokaságáról van szó, amelyek összeadhatók, 
kivonhatók, oszthatók és szorozhatók. A metafizikai tradíció mindig is tudta, hogy csupán egyetlen atomosz van, és az 
Isten. 
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te az embert ahhoz, hogy egy soha nem is álmodott materiális civilizációt építsen ki maga körül, 
egyúttal csapdába is ejtette: bármennyire is halmozza az élet „kellékeit” (Hamvas Béla), vagyis a 
civilizációs javakat, nem kerül általa közelebb az Egészhez, a Teljességhez. Éppen ellenkezőleg, 
egyre távolabb sodródik tőle, egyre periférikusabb pályákra kényszerül, mígnem elindul a „külső 
sötétség” felé, ahol már csak „sírás és fogaknak csikorgatása” lesz (Máté evangéliuma 8:12). 

 
 

XI. A VIVÉKA 
 

A bűnbeeséstől fogva a jó és rossz tudása, vagyis a polaritásokban való gondolkodás, illetve általá-
ban véve a megkülönböztető megismerés olyannyira lényegi sajátosságává vált az emberi nemnek, 
hogy azt hihetnénk, e nélkül elképzelhetetlen az emberi élet. Ez azonban nem egészen így van. 
Természetesen a hétköznapi élet – különösen a mai világban – elképzelhetetlen a polaritásokban 
való gondolkodás és a megkülönböztető megismerés nélkül. A premodern korban azonban min-
dig is voltak olyanok, akik nagy intenzitással vetették bele magukat abba a feladatba, hogy megta-
lálják a tudásnak azokat a formáit, amelyek nem egyre távolabb sodornak az Élet Fájától, hanem 
éppen hogy visszavezetnek hozzá. Magától értetődik, hogy ez nem lehet a jó és a rossz tudása, va-
gyis nem lehet a megkülönböztető megismerés. Éppen ellenkezőleg, a megismerés e formáinak 
fölébe kell emelkednie annak a polaritásnak, amelyet a jó és a rossz Tudás Fája képvisel, s amely az 
ősbűn tulajdonképpeni lényege. Egyedül csak a jó és a rossz ellentétpárjának meghaladása, a 
szupramorális és szintetikus látásmód az, amin a kerub fenyegető kardja nem fog.128 Ahhoz azon-
ban, hogy a meg nem különböztetés bölcsessége megnyilvánulhasson, a megkülönböztetésnek egy 
olyan változatát kell alkalmazni, amely efelé mutat. 

A tradicionális metafizikák, jelesül az advaita védánta a megkülönböztetésnek egy olyan sajátos 
formáját dolgozta ki, amely hasonlíthatatlanul radikálisabb, mint az összes többi morális vagy 
szubmorális/tudományos megkülönböztetés. Arulparánanda egyik elődje, az úgyszintén dél-indiai 
születésű bölcselő, Sankarácsárja három művének címében – és szövegében – is központi szerepet 
kap a vivéka, vagyis a „megkülönböztetés” eszméje: Vivékacsúdámani („A megkülönböztetés drá-
gaköve”), Drig drisja vivéka („A Látó és a látott megkülönböztetése”), illetve Átmanátmavivéka 
(„Az Én és a nem-én megkülönböztetése”).129 Más advaita szövegek, mint például Sivadésikár – 
Ramanathan által is angolra fordított – Náná dzsíva váda kattalai („A lelkek sokszerűségére vonat-
kozó tanítás elemei”) című munkája pedig egyenesen a vivéki („megkülönböztető”) nevet adja an-
nak, aki a végső megszabadulás irányába halad. 

                                                   
128 A kard szimbolikusan igen gyakran a kettősséghez, az elválasztáshoz, a jó és a rossz elkülönítéséhez kapcsolódik: 

általános „jelentése sajátos kettősséget hordoz, mivel az életben és halálban, a teremtésben és pusztításban megnyilvá-
nuló ellentétes erőket reprezentálja” – mint ahogy a Szimbólumtár fogalmaz, hozzátéve: „Az igazságszolgáltatáshoz 
kapcsolódva elválasztja a jót a rossztól, lesújt a bűnösre” (p. 239.). Maga Krisztus is kardot hozott, hogy szembeállítsa 
az egyik embert a másikkal (vö. Máté evangéliuma 10:35). A Zsidókhoz írt levél (4:12) szerint pedig „az Isten szava 
[...] eleven, átható és minden kétélű kardnál élesebb, behatol a lélek és szellem, az íz és a velő gyökeréig, megítéli 
(kritikosz) a szív gondolatait és érzéseit.” A görög kritikosz szó szerint annyit jelent, hogy „elválaszt”, „megoszt”. Varga 
Zsigmond (Görög–magyar szótár az Újszövetség irataihoz, c. 559.) ez utóbbi mondatot így adja vissza: „Mert Isten igéje 
élő és erőteljes és élesebb minden kétélű kardnál, és elhatol odáig, hogy megosztja a (természeti) ént és a Lelket, az 
ízületeket és a velőt, és szétválasztja a szív gondolatait és eszméit.” A kerub tüzes kardja ebből a megközelítésből tehát 
analógiában áll azzal a kettősséggel, amelynek büntetésére rendeltetett. 

129 Mindhárom művet csupán hagyományosan tulajdonítják Sankarácsárjának, és az újabb kutatások megkérdője-
lezik sankarai szerzőségüket. Lásd Karl H. Popper (ed.): Encyclopedia of Indian Philosophies III. Advaita Vedānta up to 
Śaxkara and His Pupils, p. 335–338, 344, illetve 328–331. 
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A vivéka a megkülönböztető megismerésnek az a nagyon sajátos formája, amely transzcendál 
mindenféle jól ismert megkülönböztetést, méghozzá az által, hogy a megkülönböztetésnek egy 
olyan egyedülálló módját alkalmazza, amely az összes többi megkülönböztetést lényegi értelemben 
hatályon kívül helyezi. Míg ugyanis az összes többi megkülönböztetés relatív, addig ez a bizonyos 
egyedi megkülönböztetés tulajdonképpen abszolútnak tekinthető. A horizontális megkülönbözte-
tés a náma-rúpa, vagyis a nevek és formák világának elemeit különbözteti meg egymástól: egyik 
nevet a másik névtől, egyik formát a másik formától.130 A hindu metafizikai gondolkozás szerint a 
nevek és formák világába mindaz beletartozik, ami lehatárolt és egyedileg megragadható, függetle-
nül attól, hogy az mennyire szubtilis vagy szellemi. Ha teista terminológiát alkalmaznánk, azt 
mondhatnánk, hogy a náma-rúpa világába tartozik mindaz, ami teremtett. És a nevek és formák 
világán belüli megkülönböztetés, bármennyire is lényegi szempontokat kövessen, csupán egyik 
névtől a másik névhez, egyik formától a másik formához, egyik teremtménytől a másik teremt-
ményhez vezet. Ennek a fajta megkülönböztetésnek az egyik változata a jó és a rossz morális meg-
különböztetése. A vivéka azonban nem a nevek és formák világán belüli megkülönböztetést jelen-
ti, hanem a nevek és formák egész világának megkülönböztetését attól az Egyetlen Valóságtól, 
amely viszont nem határolható be sem névvel, sem formával. Ez az, ami a megkülönböztetés e 
formájának abszolút mivoltát adja. A vivéka, vagyis a megkülönböztetés bölcsessége tehát nem más, 
mint a káprázat megkülönböztetése a valóságtól, vagy Sankara megfogalmazásában: „Brahman 
valóságos, a világmindenség nem valóságos. Eme igazságról való szilárd meggyőződés az, melyet 
örök és nem-örök közti megkülönböztetésnek nevezünk.”131 Végső soron nem más ez, mint ön-
magam – abszolút Önmagam – megkülönböztetése nem-önmagamtól, vagy László András megfo-
galmazását alkalmazva az auton („önmagam”) megkülönböztetése a heterontól („más”).132 Sankara 
számára éppen ez a dzsnyána-jóga lényege: a relatív és nem valóságos megkülönböztetése az abszo-
lúttól és valóságostól. A vivéka elengedhetetlenül szükséges ahhoz, hogy a spirituális törekvő ne 
annak lássa magát, aminek addig látta, vagyis egy materiális vagy immateriális elemekből álló leha-
tárolt entitásnak, hanem valaminek, ami ezeken abszolút értelemben túl van: a lét abszolút ala-
nyának. A megkülönböztetés bölcsessége gyakorlati értelemben a néti-néti, vagyis a „sem ez, sem 
az” elvének alkalmazása, hogy az ember elutasítsa önmaga azonosítását bármivel is, ami megra-
gadható és a tárgyi világ bármely eleme (vagyis ami a náma-rúpa körébe tartozik). A megkülön-
böztetés minden tárgyiság lefejtése az alanyiságról, hogy a végén csak az önmagában nyugvó, min-
den tárgyiságtól mentes puszta szubjektum maradjon. 

 
 

XII. A MEG NEM KÜLÖNBÖZTETÉS BÖLCSESSÉGE 
 

A megkülönböztetés e bölcsessége tehát a legszorosabb kapcsolatban van a meg nem különbözte-
tés ama bölcsességével, amely Arulparánanda központi eszméje. Edward Carpenter ez utóbbival 
kapcsolatban azt írja, hogy „nem volt még egy szó, amelyet a »Grammatikus« olyan nyomatékkal 
hangsúlyozott volna, mint a meg nem különböztetés [ang. Non-differentiation, szkt. advaita/nirvi-
veka]. Még gondolatban sem szabad az embernek megkülönböztetnie magát másoktól! Még csak 

                                                   
130 A forma itt nemcsak a külső, térbelileg megragadható formát jelenti, hanem sokkal inkább megfeleltethető az 

arisztoteliánus-skolasztikus formának – vagyis annak, ami egy adott entitást azzá tesz, ami, s amelynek a külső forma 
csupán az egyik esetleges megnyilvánulása. Például egy angyal nem rendelkezik külső formával, viszont nagyon is 
rendelkezik az arisztoteliánus értelemben vett formával, ami voltaképpen „angyalsága”. 

131 Shankara: Vivekacsudamani, v. 20. 
132 Lásd Solum Ipsum, aph. 83–90. 
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nem is tekinthet úgy magára, mint aki másoktól külön áll. Még az is tévedés, ha az ember mások 
megsegítéséről beszél; ezt is megrontja az az illúzió: én és ő kettő vagyunk. Az embernek meg kell 
tanulnia egy olyan világban élni, amelyben a döntő szempont nem az, hogy az ember különbözik 
másoktól, hanem részük és egységet alkot velük.”133 Sőt fentebb azt láthattuk, hogy Arulparánan-
da mestere, Tillaináthan szvámí még a természeti jelenségektől sem különböztette meg magát, s 
rendszeresen egyes szám első személyben emlegette a szelet, a villámot és a napsütést. 

Az aranykor Nagy Békéje (tajping / taiping – szó szerint „laposság”, „simaság”)134 a kínai mito-
lógiában egyben a Nagy Egyenlőség avagy Nagy Áthatóképesség (tatung / datong) kora is, amikor 
az ember és ember közötti határok éppúgy könnyedén átjárhatók voltak, mint az ember és a világ 
közötti határok.135 A Paradicsomban ember és ember még egységben élt egymással, énjük nem 
különítette el őket egymástól. Éva Ádám oldalbordájából vétetett, és ez világosan jelzi, hogy Ádám 
és Éva voltaképpen nem két külön ember volt, hanem lényegileg egységet alkottak, és mindaddig, 
amíg el nem követték az első bűnt, ezt az egységtudatot meg is őrizték. Az ősbűn elkövetése után 
azonban rögtön felnyílt a szemük, és attól fogva úgy tekintettek a másikra, mint ténylegesen is 
másvalakire: akik addig „segítőtársai” voltak egymásnak (Teremtés könyve 2:20k), azok kapcsolata 
uralmi viszonnyá (Teremtés könyve 3:16) alakult. Az én kiemelése környezetéből és elválasztása a 
te-től, vagyis a „bűnbeesés” igazi pürroszi győzelem volt: olyan győzelem, amely csak szenvedést 
hozott a győztesre. Mert az univerzális tudatosság beszorítása az én Prokrusztész-ágyába csak fájda-
lom forrása lehet. A történelem a prehisztorikus időktől fogva egyetlen hatalmas „individuációs 
processzus” (természetesen nem a kifejezés jungiánus értelmében), és minél inkább az én fogságá-
ba kerül az univerzális tudatosság, annál inkább elhatalmasodik rajta a szenvedés.136 Ezért mond-
hatta azt a názáreti mester, hogy „aki életét (gör. pszükhé – vagyis lelkét) meg akarja menteni, elve-
szíti. Aki meg elveszíti értem az életét (lelkét), az megmenti” (Lukács evangéliuma 9:24). 

Láthattuk, hogy a meg nem különböztetés fundamentumát alapvetően egy nagyon sajátos 
megkülönböztetés adja: a fenomenon megkülönböztetése a numenontól, a jelenségvilág megkü-
lönböztetése a valóságtól, vagyis a nevek és formák (náma-rúpa) világának megkülönböztetése az 
alatta húzódó realitástól (sat). A meg nem különböztetés bölcsessége ebből kifolyólag egy olyan 
látásmódot foglal magában, amely nem hajlandó túlértékelni a nevek és formák világában megje-
lenő különbségeket, s a neveken és formákon átlátva az alattuk húzódó, nevek és formák nélküli 
valóságra irányítja figyelmét. A megkülönböztető megismerés a fenomenális síkhoz tartozó meg-
ismerés. A meg nem különböztetés bölcsessége is tudatában van a nevek és formák világának, sőt 
tudatában van az egyes entitások vagy attitűdök közötti különbségnek is, de számára ezek a kü-
lönbségek elveszítik a jelentőségüket, mert tudatában van valaminek, ami a különbségnél is fonto-
sabb: a lényegi azonosságnak. Míg a spirituális út végső célját elérő dzsnyání számára a dolgoknak 
ez a fajta látása természetes képessége (mint ahogy Tillaináthan szvámí esetében is láthattuk), ad-
dig annak, aki még csak halad e cél felé, az egyes jelenségek meg nem különböztető látásmódja egy 
gyakorlandó feladat. Vagyis a spirituális út vándorának pontosan azt kell gyakorolnia, amely maj-
dan célba érve természetes képessége lesz,137 mert a sokszerűségek fenomenális káprázatának háló-

                                                   
133 A Visit to a Gñáni, p. 42. 
134 A kínai szavaknak egyszerre adjuk meg a régebbi Walde–Giles-féle átírását (illetve ennek magyarított formáját), 

valamint a ma tudományosan használt pinyin átírását. 
135 Lásd Fabrizio Pregadio (ed.): The Encyclopedia of Taoism, p. 1044. 
136 A hagyományos értelemben vett önzés morális elutasításának minden moralitáson túli oka itt keresendő. Vol-

taképpen minden erkölcsi szabály egy ontometafizikai princípium folyománya. 
137 „Ha az eszközök nem rendelkeznének a cél természetével, nem vezethetnének el hozzá” – mint ahogy Ramana 

Maharsi fogalmaz (A. Devaraja Mudaliar [ed.]: Day by Day with Bhagavan, p. 240.). 
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jába gabalyodva nem láthatja meg az ontológiai Egység kristálytiszta egét: a mélyen húzódó reali-
tás tömbje csak annak számára válik hozzáférhetővé, aki kiszakítja magát a világ fenomenális felü-
letének bűvköréből. 

 
 

XIII. A TÉR HÁROM FOKOZATA 
 

Srí Arulparánanda egyik kardinális tanítása különösképpen is kiemeli a non-differentation, vagyis a 
meg nem különböztetés gondolatát: egy sajátosan saiva térelmélet. 

A saiva gondolkozás szerint a térnek (ákása)138 három alapformája létezik. E három közül a leg-
alacsonyabb rendű a szthúla-ákása vagy dzsad-ákása, a fizikai tér. Egy ennél magasabb térfokozatot 
képvisel a mana-ákása, amit talán „lelki térnek” nevezhetnénk. Ez nem a szubjektív térélmény 
eredménye, hanem a szubjektumnak az a belső tere, amelyben a mentális-pszichikus folyamatok 
zajlanak. Végül a legmagasabb rendű tér a csit-ákása (csidákása), a tudati tér. Ez utóbbi esetben 
azonban a „tudat” nem a pszichikus folyamatokban megjelenő tudat, az objektumot kiegészítő 
szubjektum tudatossága, hanem az annak hátterében húzódó, a mentális és pszichikus folyama-
toktól független tudat. A saiva felfogás szerint a tereknek ez a hierarchikus strukturáltsága egyúttal 
egy inkorporációs hierarchiát is magában foglal: a fizikai tér a lelki térben van, a lelki tér pedig a 
fizikai térrel együtt a tudati térben van. 

A modern nyugati ember számára kétségtelenül fölöttébb szokatlan az a gondolat, hogy a mér-
hető fizikai tér a nem mérhető és nem fizikai téren – vagyis a szó hétköznapi értelmében vett nem-
téren – belül van. Úgy képzeli ugyanis, hogy a fizikai tér végtelensége az, ami tartalmazza a fizikai 
térben igencsak lehatárolt – mondhatni a koponya által lehatárolt – lelki teret és a még ennél is 
szűkösebb, pontszerű tudati teret. Kétségtelen, hogy a koponyát magában foglalja a fizikai tér, 
mert a koponya térbeli és így fizikai eszközökkel mérhető. De egy gondolatot, egy eszmét, egy 
érzést vagy egy szemléletet nem lehet méterrúddal mérni: ezekre fizikai világunk kategóriái nem 
vonatkoznak, következésképpen nem is lehet ezeket térbelileg lokalizálni. A fej és azon belül az 
agy a térben van – de a gondolat és az eszme már nincs a térben. Az embernek csak a fizikai oldala 
lokalizálható; ami túl van a testiségen, az lokalizálhatatlan. A fizikai tér csak a fizikai természetű 
anyagot tartalmazhatja. 

A nyugati gondolkozás hosszú időn keresztül kitartott az abszolút euklidészi tér eszméje mel-
lett, mely végső pecsétjét Kant filozófiájában kapta meg: az euklidészi értelemben vett tér, illetve 
az e térre vonatkozó tudás minden emberi tapasztalat és megismerés a priori fundamentuma. 
Kanttól kezdve fokozatosan egyre cseppfolyósabbá, vagy ha úgy tetszik, egyre relatívabbá vált a 
tér, és előbb a matematikában, majd a fizikában is megjelent a tér relativitásának eszméje (hogy ne 
is említsük a filozófiát és az irodalmat). A standard kozmológiai modell szerint a tér relativitásának 
azonban egészen végletes megnyilvánulásai is elképzelhetők: ha ugyanis visszafelé követjük a mai 
világ kibontakozásának folyamatát, akkor nemcsak az anyagilag megragadható univerzum az, ami 
egyre kisebbre zsugorodik a térben, hanem vele együtt és tőle elválaszthatatlanul a tér is, mígnem 
aztán az ősrobbanás pillanatában mindkettő elér egy infinitezimális pontot. Az ősrobbanás tehát 
nem a térben ment végbe, mert a tér éppen az ősrobbanás által jött létre. Ez nem kevesebbet je-
lent, mint azt, hogy a fizikai térnek a maga hatalmas kiterjedésével csakúgy, mint azokkal a mate-
riális entitásokkal, amelyeknek – az idővel együtt – kategoriális feltételét képezi, egy olyan valami 

                                                   
138 Az ákása hindu fogalma a forrása a Nyugaton – elsősorban steineriánus közvetítéssel elterjedt – „akasa” kifeje-

zésnek (vö. „akasa-krónika”). 
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képezte a forrását, amelyek nem volt térbeli kiterjedése. Ha szemléletesen akarnánk mindezt kife-
jezni, akkor azt mondhatnánk, hogy egykoron, a világ kezdetén az egész univerzum a maga több 
milliárd fényéves távolságaival, hatalmas galaxishalmazaival, extragalaxisaival, galaxisaival és csilla-
gaival kényelmesen belefért volna egy gyufás skatulyába. A tér a nem-tér méhéből bújt elő. A teret 
tehát a maga potencialitásában magában foglalta valami, ami nem térbeli, s így a tér esszenciálisan 
mindig is a nem-téren belül maradt és a nem-téren belül tágult végtelenné. Aki számára abszurd-
nak tűnik az, hogy a teret a nem-tér magába foglalhatja, annak elegendő arra gondolnia, hogy egy-
egy álmon belül, melynek semmiféle térbeli kiterjedése nincs, akár hatalmas térségek is megjelen-
hetnek, amelyekben hosszasan vándorolhatnak az álom szereplői. Ez esetben egy természettudo-
mányos eszközökkel megragadhatatlan belső, tudati téren belül jelenik meg a fizikai tér, amelyet 
akár tudományos eszközökkel is mérni lehet – természetesen az álmon belül.139 

Arulparánanda – és általában az egész sziddhánta/védánta hagyomány – előszeretettel fordul a 
tér eszméjéhez akkor, amikor meg kell világítania 1.) azt a spirituális „szubsztanciát”, amely 2.) 
egy nagyon sajátos attitűd révén 3.) a meg nem különböztetés bölcsességének alapját adja. 

Mindenekelőtt a tér megfelel a tiszta tudatosságnak, vagy Tájumánavar kifejezésével „a tiszta 
tudatosság [végtelen] csarnokának”.140 A dél-indiai hinduizmus a Szentek Szentjét, vagyis a temp-
lom legbelső szent helyét is előszeretettel veti össze a lélek legbelső valóságával, és egyik elnevezése 
az, hogy csid-ambram, vagyis tudat-tér (az ambram az ákása egyik szinonimája). Arunachalam 
meséli el, hogy egy alkalommal lehetősége nyílt arra, hogy bepillantson a chidambarami Natárá-
dzsa templom legbelső szentélyébe: 

 
A legbelső szentélyben Siva képe volt a táncos pózában. A Táncoló Isten, mint ahogy errefelé hívják, minthogy 
a tánc szimbolizálja a működésben lévő mindenséget. E szentkép mögött közvetlenül egy függöny lógott, 
amely a Szentek Szentjét, vagyis – mint ahogy nevezték – a Nagy Misztériumot rejtette el az avatatlan szem 
elől. A haszonleső papokat azonban rá lehet venni arra, hogy kivételt tegyenek. Néhány évvel ezelőtt nekem is 
abban a kiváltságban volt részem, hogy ha nem is könnyen, de kivételt tegyenek velem. [...] Mit gondolsz, mit 
láttam a függöny mögött? Ürességet – csak üres tér volt. Akkoriban még fogalmam sem volt arról, hogy ez mit 
jelent, és a papok sem tudtak rá magyarázatot adni. Mióta azonban a mesterem elmagyarázta, világos számom-
ra, és sok könyvben is megtaláltam a magyarázatát.141 
 

Ami tehát a minden misztériumon túli misztérium, az a differenciálatlan üresség, a minden 
distinkciótól mentes „homogenitás”. Ez voltaképpen a nirguna Brahman, vagyis a minden kvali-
tástól (guna) mentes (nir) végső és egyetlen Valóság. 

Ez a határtalan és minden irányban homogén és üres tér, ez a színtiszta kontinuitás voltakép-
pen csak térbeli metaforikus leképezése annak a Valóságnak, amely híján van mindennemű kiter-
jedésnek és térbeliségnek, akárhány dimenziósnak is képzeljük azt.142 A Valóságnak ez a szimboli-
kus homogenitása azonban nemcsak térbeli, hanem időbeli értelemben is megragadható. A meg-
különböztetés hiánya időbeli értelemben azt jelenti, hogy ez a Valóság híjával van mindenféle 

                                                   
139 Ugyanígy lehet mérni a fizikai világ térbeli távolságait is, de hasonlóképpen csak a fizikai világon belül. Az, ami 

a fizikai világon belül egy több millió fényév átmérőjű galaxis, a fizikai téren kívül éppúgy híján van minden kiterje-
désnek, mint ahogy az álmon belüli távolságok is az ébrenléti tudat számára. 

140 Ponnambalam Arunachalam: Studies and Translations, p. 94. 
141 P. Arunachalam: Light from the East, p. 40. 
142 A dimenziószámok növelése, amellyel a mai tudományosan orientált pszeudoezotéria a metafizika birodalmát 

szeretné megragadni, voltaképpen egyre inkább eltávolít tőle. Minél több dimenziót veszünk fel, annál nagyobb szét-
esettsége valósul meg annak, ami alapvetően dimenziótlan, s amelynek szimbóluma a térbeliség világában a dimenzi-
ótlan pont. 
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változásnak, vagyis mindig tökéletesen egybeesik önmagával.143 A végtelen kontinuitás itt is meg-
jelenik, de ez az idő nem múlik, s így sem múlt nem keletkezik, sem jövő nem marad megvalósu-
latlanul. Ugyanis „azért van időbeliség, mert a jelenlét átélése nem eléggé intenzív. Ha a jelen át-
élése teljesen intenzív lenne, akkor az időbeli jelen mintegy felszívná magába a múltat és a jövőt, 
és velük együtt maga is eltűnne.”144 A megkülönböztetés hiánya tagad minden változást, a válto-
zatlanság nem enged semmiféle megkülönböztetést. S ahogy a szabadság nem azt jelenti térbeli 
értelemben, hogy az ember a végtelen térben akadálytalan és korlátlan gyorsasággal képes helyvál-
toztatásra, hanem hogy ő maga a végtelen tér, éppígy időbeli értelemben sem azt jelenti, hogy az 
ember ideje soha nem ér véget, hanem hogy ő maga a végtelen, mindent átfogó idő. 

Viszonylag jól ismert, hogy az ürességnek (súnjata) ez az eszméje milyen szerepet kapott a 
buddhizmus mahájána és vadzsrajána iskoláiban, de az már kevéssé ismert, hogy ugyanez a gondo-
lat milyen intenzitással jelent meg a kereszténységben, illetve azon belül a középkori eckhartiánus 
misztikában, méghozzá a sivatag vagy pusztaság szimbóluma mögé rejtve. Eckhart mester egyik 
legkiválóbb tanítványa, Johannes Tauler ihletett szavakkal írja le azt, hogy mi van az utolsó füg-
göny mögött, a Szentek Szentjében: 

 
Ebben a pusztaságban [ahová a léleknek útja végén sikerült eljutnia] teljes magány uralkodik, s így soha egyet-
len gondolat nem hatolhat be ide. Valóban, egyetlen gondolat sem! Még a Szentháromságra vonatkozó legma-
gasztosabb gondolatoknak is kívül kell rekedniük, bármennyire is magasrendűek legyenek, még ezek sem lép-
hetnek be ebbe az egyedülvalóságba. Nem, egyáltalán nem! Oly belső [= immanens] ez a pusztaság és olyan tá-
voli [= transzcendens]! Annyira távol van mindentől, hogy sem az időhöz, sem a helyhez nincs semmi köze. 
Egyszerűsége folytán híjával van minden különbözőségnek [szkt. nir-vikalpa]; és amikor az ember belép ide, 
úgy látja, mintha már öröktől fogva ott lett volna, és mintha [öröktől fogva] egy lenne vele – még ha csak egy 
pillanatra is volt része ebben az élményben. Ez a tapasztalat fényt derít arra és tanúságot tesz arról, hogy az 
ember, teremtését megelőzően, öröktől fogva Istenben volt. És amikor Benne volt, Isten volt Istenben... [szkt. 
tat tvam aszi].145 
 

És hasonló értelemben beszél a kortárs flamand misztikus, Jan van Ruusbroec is ugyanerről a 
végső valóságról: 

 
Ahol az Istenség [nirguna Brahman] mérhetetlen magánya uralkodik, s ahol Isten szüntelen örvendezéssel bir-
tokolja Önmagát, ott már többé nem beszélhetünk Atyáról, Fiúról és Szentlélekről, mint ahogy semmiféle te-
remtményről sem. Ott már csak az az egyetlen Lét [szkt. szat] van, amely az Isteni Személyek [szaguna Brah-
man] tulajdonképpeni lényege. Ebben a Létben voltunk mi mindannyian egyek teremtésünket megelőzően, 
mert Ez a mi szupraindividuális gyökérvalóságunk. Itt az Istenség a maga osztatlan létében híjával van min-
dennemű tevékenységnek. Ez az Örökös Nyugalom, a Kondicionálatlan Sötétség és a Névtelen Lét hona, ez az 
összes teremtett dolog szupraindividuális gyökérvalósága, ez Istennek és az összes Szentnek az osztatlan, véghe-
tetlen Boldogsága [szkt. ánanda].146 
 

Itt arról a legbelső és legvégső tapasztalatról van szó, amelyben a lélek legmélyének immár téren 
kívüli pontja úgy jelenik meg a misztikus előtt, mint végtelen, mindenféle megkülönböztetéstől 
mentes kiterjedés. A tudatosságnak egy olyan formája ez, amelyből hiányzik minden gondolat, kö-
vetkezésképpen hiányzik mindenféle lehatároltság is. És ezt csak a végtelen és homogén tér eszmé-

                                                   
143 Ami változik, az mindig más, vagyis a folytonos – és szükségképpeni, vagyis kényszerű – módosulás állapotában 

van. Vö. Hérakleitosz maximájával: „Nem lehet kétszer ugyanabba a folyamba lépni” (Hérakleitosz múzsái, vagy a 
természetről, p. 35.). 

144 László András: Solum Ipsum, aph. 757. 
145 Johannes Tauler: A hazatérés útjelzői, p. 311. 
146 Idézi Evelyn Underhill: Ruysbroeck, p. 64. 
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je, illetve a minden „tereptárgytól” mentes sivatag vagy pusztaság eszméje képes kifejezni. A dél-
indiai templomok legbelső kamrája, a függöny mögötti Szentek Szentje a maga képi nyelvén töké-
letesen kifejezi ezt a végső valóságot. És ennek a kifejezésnek az erejét csak az tudja igazán felmér-
ni, aki belegondol abba, hogy a dél-indiai művészetet milyen végtelen formagazdagság jellemzi, és 
hogy az mennyire a horror vacui hatása alatt áll: templomai falán egyetlen négyzetméternyi üres 
felületet sem tűr. 

A lélek legmélyebb pontján, az utolsó függöny mögötti Szentek Szentje, a Tengerfenék Sár-
kánypalotája (mint ahogy a taoista belső alkímia fogalmaz)147 tehát az egész sziddhánta/védánta 
spirituális orientáció és praxis metafizikai fundamentuma. Ez a differenciálatlan isteni léttotalitás. 
Magától értetődik, hogy egy ilyen fundamentum megköveteli, hogy mutatis mutandis hozzá ha-
sonló, vagy inkább neki megfelelő legyen az a mód, ahogyan a spirituális út vándora a világhoz 
viszonyul. 

A Nagy Misztérium tehát, mely maga az Üresség, híján van mindenféle megkülönböztetésnek. 
Mivel nem részekből áll, ezért nem ismeri a rész és az egész megkülönböztetését sem. Ha azonban 
kilépünk ebből a „homogén” világból, akkor itt találjuk magunkat a mi világunkban, amelynek a 
legfőbb, mindent megelőző sajátossága az inhomogenitás minden elképzelhető értelemben: a vál-
tozás mindig maga mögött hagyja a régi állapotokat és új állapotok felé lendül el, térbeli értelem-
ben pedig mindenfelé önálló entitások népesítik be az univerzumot. De a tér is itt van, és ponto-
san a tér kontinuitása reprezentálja a sziddhánta/védánta-rendszer számára azt, ami a megkülön-
böztetések diszkontinuus világával szemben alternatívát képez: „Valódi mivolta szerint a lélek 
megfelel a térnek, amely mindenütt nyugalomban van.”148 Ezen a síkon tehát már jelen van a 
diszkontinuitás az entitások vonatkozásában, de még jelen van a kontinuitás is a tér vonatkozásá-
ban. Mármost Arulparánanda és általában a védánta/sziddhánta-rendszer metafizikai szimboliz-
musának értelmében nem a tárgyak a lényegesek, amelyek a térben vannak, hanem a tér, amely-
ben a tárgyak léte megvalósul. Ezért van az, amiért a védánta/sziddhánta-rendszer oly nagy fi-
gyelmet szentel a térnek: a fizikai tér, a szthúla-ákása képviseli szimbolikus értelemben a metafizi-
kumot a fizika világában.149 A tér semmihez nem tapad, s miközben mindennek helyet ad, semmi 
sem érinti, tökéletesen áthatolható, és nem képez akadályt semmi számára. A térnek ezekben a 
kvalitásaiban megjelenik annak az embernek a magatartása, aki túl akar lépni a megkülönbözteté-
seknek azon a világán, amelyet a teljesség fragmentumai alkotnak. Ha viszont az ember belefeled-
kezik a dolgok diszkontinuus világába, akkor szem elől téveszti azt a kontinuus teret, amely nélkül 

                                                   
147 Az aranyvirág titka, p. 93. 
148 Edward Carpenter: A Visit to a Gñáni, p. 25. és 55. Arulparánanda szavai. Bár a térnek azt a fogalmát, amely e 

gondolatnak is alapját képezi, a modern fizika megrendítette, a „görbült tér” eszméje, melynek állítólagos kísérleti 
bizonyítéka a Nap közelében elhaladó fénysugarak meghajlása, egyszerűen abból fakad, hogy a modern fizika egy 
meglehetősen önkényes döntés révén a tér helyett a fényt tette meg azzá az „érinthetetlen” és konstans tényezővé, 
amely nélkül minden elveszne a relativitás ingoványában. A tér modern fizikai „feláldozása” egyszerűen „bosszú” azon 
a téren, amely teljesen kicsúszik a fizikai vizsgálódás hatóköréből. 

149 A tér – és az idő – hétköznapi értelemben is egy olyan valóságot képvisel, amely fizikailag a maga tisztaságában 
megragadhatatlan. Persze kérdés, hogy a tér valamiféle entitás-e, vagy csak reláció, és csupán a dolgok egymáshoz való 
viszonya alkotja. Vagyis a kérdés az, hogy a tér csak gyakorlatilag megragadhatatlan, vagy elvileg is az. Bárhogyan is 
válaszoljunk e kérdésre, egy biztos: a tér nem lehet térbeli, mint ahogy emiatt a multiplicitás sem vonatkoztatható rá. 
Ennek viszont szigorú következményei vannak: a tér nem tehető tárgyává olyan vizsgálódásoknak, amelyek térbeli 
természetűek és alá vannak vetve a multiplicitásnak – vagyis térbeli módon valósulnak meg és térbeli entitásokra vagy 
folyamatokra irányulnak. Ez egyúttal arra is rávilágít, hogy a tér tudományos eszközökkel és módszerekkel elvileg is 
megismerhetetlen. Maga a geometria sem a tér tudománya, hanem a tér által meghatározott „ideális testek” tudomá-
nya (vö. geo-metria: „föld-mérés”). 



37 
 

a tárgyak nem létezhetnének. Ezért figyelmeztet a Jóga Vászistha arra, hogy „légy szabad, akárcsak 
a tér, mely mindennek támaszul szolgál, mégsem kötődik semmihez. A térről végy példát a helyes 
önmegtagadáshoz!”150 Arulparánanda a jól ismert védántin korsó-analógiát alkalmazva mondja 
egyik levelében: 

 
A tér, ami betölti az összes korsót és betölti a házat is, egy. A gondolat az, amely megkülönböztetéseket vetít ki 
rá a különféle külső burkolatoknak megfelelően, úgy mint bráhmana, avarna, király, koldus, palota, kunyhó. 
De a térben semmiféle megkülönböztetés nincsen. Ekképpen a tiszta és zavartalan tudatosságban sincs semmi-
féle megkülönböztetés. Ezért kegyeskedett (Thiruvalluvar) azt mondani a Tirukkuralban (az önmegtagadásról 
szóló fejezet 6. verse): „Annak, aki szétzúzza az én és az enyém önteltségét, olyan világban lesz része, amely 
még az istenekénél is magasabb.”151 
 

Egy másik levelében még világosabban fogalmazza meg Arulparánanda a tér és tiszta tudat ösz-
szefüggését: 

 
A tiszta tudat (tamil arivu) osztatlan szellem-tér (szkt. dzsnyána-ákása), semmi egyéb. Ami bilincsbe veri, az a 
gondolat, amely a testet és a tudati képességeket, ez utóbbiak tapasztalatait és területeit „én”-ként és „enyém”-
ként különbözteti meg; ami megszabadítja, az ennek a megkülönböztetésnek a megszűnése. Azok az eszközök, 
amelyek e csit-ákásaként megjelenő tudatnak az elérésére szolgálnak, az istenek és szentélyek és folyók és szer-
tartások és tanítók stb. Ezek azonban csak az alacsonyabb szellemiséggel bíró személyek számára valók. A ma-
gasabb és erőteljesebb szellemiséggel rendelkezők számára a szentiratok tanulmányozása és Isten mint mozdu-
latlan tudat íratott elő.152 
 

A tér tehát a maga „szubtilitásával” és kötetlenségével, homogenitásával és „érinthetetlenségével” 
mintául szolgál a spirituális út vándora számára. Míg a végső Valóság csak a tökéletes differenciá-
latlanságot ismeri, vagyis az üres teret („Szentek Szentje”), addig a normál fizikai térben már meg-
jelennek a térbeli objektumok, amelyek az ember figyelmének tárgyait képezik. Aki azonban a 
végső megszabadulást tette élete legfőbb irányjelzőjévé, annak nem az objektumokra, vagyis nem a 
jelenségekre kell figyelnie, hanem a jelenségek mögötti egyetemes térbeli alapra; nem a diszkonti-
nuus diszkrét egységekre, hanem a mögöttük lévő kontinuumra. Vagy mint ahogy Ramana 
Maharsi fogalmazott: 

 
Vegyen egy papírlapot. Mi csak az írást látjuk, a papírról pedig, amelyen az írás van, senki sem vesz tudomást. 
A papír azonban, akár rajta van az írás, akár nincs, ott van. Azoknak, akik az írást valóságosnak tekintik, ön-
nek azt kell mondania, hogy az nem valóságos, hanem csupán káprázat, mivel létének elengedhetetlen alapfel-
tétele maga a papír. A bölcs ember [azonban] a papírt és az írást egynek tekinti. Így van ez Brahmannal és a vi-
lágegyetemmel is.153 

 
A differenciálatlan ürességtől (nirguna ákása) tárgyak által differenciált téren (saguna ákása) ke-

resztül juthatunk el ahhoz a gondolathoz, amely tulajdonképpeni témája tanulmányunknak: a 
meg nem különböztetés bölcsességéhez. A meg nem különböztetés bölcsessége voltaképpen gya-
korlati alkalmazása az előző két alapelvnek: differenciálatlan ürességnek, illetve a differenciált tár-
gyi világ mögött meghúzódó térbeli kontinuitásnak az alkalmazása a szupramoralitás síkján. Ami-
kor Arunachalam leírja a Szentek Szentjével kapcsolatos tapasztalatát, melyet fentebb idéztünk, 
így folytatja: 

                                                   
150 A halhatatlanság virágfüzére, p. 218. 
151 P. Arunachalam: Light from the East, p. 52–53. 
152 P. Arunachalam: Light from the East, p. 61–62. 
153 Oltalmazó útmutatás, p. 280. 
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Akkoriban még fogalmam sem volt arról, hogy ez [a Szentek Szentjének üressége] mit jelentsen, és a papok 
sem tudtak rá magyarázatot adni. Mióta azonban a mesterem elmagyarázta, világos számomra, és sok könyv-
ben is megtaláltam a magyarázatát. A saivam [saivizmus] lényege [...] az egyenlőség. Ezt ábrázolja a függöny 
mögötti tér. De az egyenlőséget nem szabad a nyugatiak mintájára az emberekre korlátozni (vagy talán a fehér 
embereket kellene itt említenem?), hanem minden élőlényt átölel, mint ahogy az összes olyan dolgot is, ame-
lyeket nem szoktak élőnek tekinteni, mert az isteni tudatosság durva érzékszerveink számára nem nyilvánvaló 
bennük.154 Az egyenlőség van a mindenség tánca mögött csakúgy, mint ahogy a templomi imádásban a szer-
tartás mögött.155 
 

Ennek az egyenlőségnek a szupramorális manifesztációja a meg nem különböztetés bölcsessége, 
melyet a zsidó-keresztény mitologéma szerint ősszüleink is gyakoroltak az Édenkertben. Edward 
Carpenter szerint pedig „ez volt a guru tanításának az egyik legfigyelemreméltóbb része”: 

 
Habár családi okokból számos kasztelőírást betartott, s azon az állásponton volt és azt tanította, hogy a töme-
gek számára a kasztelőírások elengedhetetlenek, sosem szűnt meg hangoztatni, hogy amikor eljön az idő egy 
férfi (vagy nő) számára, s eléri a „megszabadulást”, mindezeket az előírásokat, mint amiknek nincsen jelentő-
ségük, félre kell tennie, ideértve a kasztok és osztályok mindenféle megkülönböztetését, a felsőbbrendűség és az 
önelégültség minden érzését, sőt még a helyes és helytelen megkülönböztetését is, és az egyenlőség lehető legfeltét-
lenebb tudatával kell mindenkihez viszonyulnia, és ezt a leghatározottabban kifejezésre is kell juttatnia.156 
 

Carpenter hangsúlyozza, hogy e tanítás nem kizárólag Arulparánandáé, hanem az egész indiai 
spirituális hagyomány ismeri. A Kausítaki upanisad egyenesen arról beszél, hogy az istenek útján 
haladva a halottnak minden terhet le kell vetnie magáról, még jótettei terhét is. Miután túlvilági 
útja során eléri a Viradzsá („Portalan”) folyót 

 
és átkel rajta a gondolat segítségével, [...] lerázza magáról jó és rossz tetteit. Jótetteit barátai és rokonai veszik 
át, rossztetteit ellenségei. Ettől fogva úgy tekint le a nappalra és éjszakára, jótettekre és rossztettekre és minden 
más ellentét-párra, mint aki a száguldó kocsiról tekint le az összefolyó küllőkre. Jó- és rossz tettektől megsza-
badulva, brahman-tudás birtokában halad a brahman felé.157 
 

Buddha nem kevésbé egyértelműen tanítja a túllépést a moralitás világán: 

                                                   
154 Utalás arra, hogy semmi, még egy kő sem tekinthető élettelennek, mert mindent az Isteni Szellem hat át, tart 

fenn és mozgat. Az organikus – DNS/szén alapú – élet az életnek csupán egyik formája, és mind e fölött (lelki, szel-
lemi, társadalmi stb. élet), mind ez alatt létezik élet. A távol-keleti felfogás szerint a létezés egyúttal mindig élet is. A 
modern nyugati embernek elegendő ezzel kapcsolatban az atomok életére gondolnia, amelyek létét megállíthatatlan 
belső aktivitásuk tartja fenn. E sajátos távol-keleti animizmust ugyanakkor kiegészíti egy másik kardinális tanítása is a 
sziddhánta/védánta-rendszernek: kivétel nélkül minden, ami létezik dzsada. A szanszkrit dzsada annyit jelent, hogy 
érzéketlen, élettelen, tehetetlen („inert”). Ez azt jelenti, hogy minden létező önmagán kívül hordja életének – s így 
létének – princípiumát. Minden, ami van, mozgatott, és e mozgatottság nélkül sem nem létezhetne, sem nem élhetne. 
Úgy kell elképzelni ezt, mintha minden csak bábu lenne, amit a bábjátékos mozgatna; ha azonban a bábjátékos visz-
szavonul, akkor a bábokról kiderül, hogy élettelenek, érzéketlenek és tehetetlenek. Különösen szembeötlő ez a hirtelen 
változás az emberi testtel kapcsolatban a halál pillanatában. Az egyetlen, ami nem dzsada, s amely mindent megeleve-
nít, Isten, illetve az ő Szelleme. 

155Light from the East, p. 40–41. Kiemelés általam. 
156A Visit to a Gñáni, p. 26. Habár ez minden bizonnyal így van, mindazonáltal Edward Carpenter mint a társa-

dalmi egyenlőséget képviselő, John Ruskin és William Morris nyomdokain járó „romantikus antikapitalista” és „szen-
timentális szocialista” számára különösen nagy jelentősége volt Arulparánanda tanításának az egyenlőségről. Termé-
szetesen a politikai egyenlőség és a metafizikai egyenlőség, vagy ha úgy tetszik az egality és az equality közötti (hic et 
nunc önkényesen megállapított) különbség aligha túlozható el: míg az egality a hierarchia lerombolása, addig az 
equality a hierarchia meghaladása révén érhető el. 

157 Titkos tanítások, p. 117. 
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Punna, négyféle cselekvést ismertem fel, éltem át és tanítok. Mi ez a négy? Van fekete cselekvés fekete követ-
kezménnyel. Van fehér cselekvés fehér következménnyel. Van fekete-fehér cselekvés fekete-fehér következ-
ménnyel. Van sem fekete, sem fehér cselekvés fekete és fehér következmény nélkül. [...] Milyen a fekete és fe-
hér következmény nélküli, sem fekete, sem fehér cselekvés? Eltökéltség a fekete következménnyel járó, fekete 
cselekvésről való lemondásra, eltökéltség a fehér következménnyel járó, fehér cselekvésről való lemondásra, el-
tökéltség a fekete-fehér következménnyel járó, fekete-fehér cselekvésről való lemondásra – ezt nevezik fekete és 
fehér következmény nélküli, sem fekete, sem fehér cselekvésnek, a tettek megsemmisítését eredményező cse-
lekvésnek.158 
 

E tekintetben a kereszténység sem kivétel: bármennyire is erős benne a morális elem, bármeny-
nyire is a jó és a rossz megkülönböztetése az alapja, legmagasabb megnyilvánulásaiban valamilyen 
formában megjelent annak a paradicsomi állapotnak a visszhangja, amely még mit sem tudott a 
jóról és a rosszról. Már az Evangéliumban világosan jelezte az Emberfia, hogy Isten fölötte áll a jó 
és a rossz megkülönböztetésének, sőt éppen ebből fakad tökéletessége, és aki az isteni tökéletesség-
re törekszik, annak hasonlóképpen kell eljárnia: 

 
Szeressétek ellenségeiteket és imádkozzatok üldözőitekért! Így lesztek fiai mennyei Atyátoknak, aki fölkelti 
napját jókra is, gonoszokra is, esőt ad igazaknak is, bűnösöknek is. [...] Legyetek hát tökéletesek, amint meny-
nyei atyátok tökéletes (Máté evangéliuma 5:44–45.48). 
 

S ugyanígy a történelmi kereszténység előtt sem ismeretlen a meg nem különböztetés bölcsessége. 
Bár a moralitás meghaladását, vagyis az antinomizmust az egyház mindig is súlyos eretnekségnek 
ítélte, a magas spiritualitásban és a misztikában az valamilyen formában mindig is helyet kapott. A 
dologban semmi meglepő nincsen, hiszen a misztika a spiritualitásnak egy olyan régiójához tarto-
zik, amely már messze fölötte áll a morális dichotómiák szintjének, és voltaképpen az egység je-
gyében áll, bármilyen értelemben is fogjuk fel azt. 

Ugyan XII. János pápa In argo dominico című bullájában Eckhart mester egyik-másik antino-
mista jellegű tanítását kárhoztatta,159 ám Juan de la Cruzt, aki úgyszintén osztotta e felfogást, a 
Katolikus Egyház nemcsak a szentek (sancti) közé emelte, hanem egyháztanítónak (doctores Eccle-
siae) is megtette. Keresztes Szent János főművében, A Kármel-hegy útjában egy rajzot készített ar-
ról, hogyan lehet feljutni a Karmel-hegy, vagyis a tökéletesség hegyének csúcsára. Nos, Keresztes 
Szent János szerint három úton lehet elindulni. A bal felé vezető út a földi javak útja. Akik ezt az 
utat járják, abban a hiszemben vannak, hogy a földi javak – az élvezetek, a hírnév, a kényelem – 
megszerzése révén biztosíthatják maguk számára a tökéletes megelégedettséget. Ez a tévelygő lel-
kek útja, mint ahogy Keresztes Szent János fogalmaz. A jobb felé vezető út az égi javak útja. Akik 
ezt az utat járják, abban a hiszemben vannak, hogy az égi javak – a dicsőség, a vigasztalás, a nyuga-
lom – megszerezése révén biztosíthatják maguk számára a tökéletes megelégedettséget. Ők ugyan 
nem tévelyegnek, de egy tökéletlen utat választottak a maguk számára, amelyen a tökéletesség 
magától értetődően nem érhető el. A Kármel-hegy csúcsára tehát nem a bűnök bal felé induló, és 
nem is az erények jobb felé induló útján lehet feljutni, hanem csakis azon a középső, nyílegyene-
sen a csúcsra vezető úton, a tökéletességnek azon a szűk ösvényén és „arany középútján”, amelyet 
Keresztes Szent János e meglepő szavakkal próbál jellemezni: nada, nada, nada, nada, nada, nada, 

                                                   
158 Buddha beszédei, p. 133–135. (Maddzshima-nikája 57). Természetesen ez a „tettek megsemmisítését ered-

ményező cselekvés” részint a nemcselekvő cselekvést, részint pedig a kontempláció bizonyos formáit jelenti. Pontosan 
ugyanebben az értelemben mondja Az aranyvirág titka is: „A lét varázslatának titka abban áll, hogy a cselekvést a 
nem-cselekvés elérése érdekében használjuk” (p. 29.). 

159 4., 5., 6. és 8. tétel. Lásd „Eckhart mester XXII. János pápa bullája által elítélt tanításai”, p. 97. 
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aún en el monte, nada – vagyis: „semmi, semmi, semmi, semmi, semmi, semmi, és a hegyen is: 
semmi”. Ami pedig a Kármel-hegy csúcsát illeti, onnan „már nem vezet tovább semmiféle út, 
mert az igaz ember számára nincs törvény, ő a törvény önmaga számára”.160 

 
 

XIV. BEFEJEZÉS 
 

A meg nem különböztetés bölcsessége – szoros kapcsolatban a megkülönböztetés bölcsességével – 
elengedhetetlen eleme mindenféle magasabb spiritualitásnak. Ez egyúttal arra is rámutat, hogy a 
spiritualitás az ember primordiális – édeni – állapota felé irányul, amelyből a jó és a rossz tudása 
még hiányzott. Bár a meg nem különböztetés bölcsessége egy olyan világhoz tartozik, amelynek 
lényegét éppen a különbségek adják, mégis arra irányul, ami túl van a különbségeken: „Bármi is 
legyen az, meglátni benne az egyetlen Valóságot: ez a valódi bölcsesség” – mint ahogy Thiruval-
luvar mondja a Tirukkuralban.161 A meg nem különböztetés bölcsessége révén nyílik meg az a har-
madik szem – Siva szeme –, amely túllát a kettősségeknek azon a jelenségvilágán, amelyre az em-
ber két földi szeme irányul.162 Csak ezzel a látással lehet megvalósítani a „minden körülmények 
között megvalósuló egykedvűséget”.163 Ugyanis „nyilvánvaló, hogy míg az elmét apró vágyak és fé-
lelmek tartják megszállva, melyek vonatkoztatási pontja a lokális én, a gondolati képek pedig, 
melyeket e vágyak és félelmek keltettek, elhomályosítják, képtelen lesz arra, hogy észrevegye és 
megértse a rajta túl fekvő nagyobb tényeket és velük való kapcsolatát.”164 Ha azonban már nem 
béklyózzák a lokális én vágyai és félelmei, és kiszabadult a jelenségvilág hálójából, amely a maga 
kettősségei révén tartotta fogva, akkor megnyílik előtte az út abba a „világba”, amely már túl van a 
megkülönböztetéseken, s amelyet ekképpen már minden ízében az Egység hat át. A meg nem kü-
lönböztetés bölcsessége nyitja meg az utat abba a világba, amelyben már nincsen szükség a meg 
nem különböztetés bölcsességére, mert az maga a meg nem különböztetés világa. 

 
Ez az egyetemes, makulátlan, feltétlen tudatosság, melyet Istennek nevezünk, mindenütt ott ragyog, hol fénye-
sen, hol homályosan, az adott dolog tisztaságának vagy egyéb tulajdonságának megfelelően. A térhez hasonlít-
hatóan mindeneket átölel és mindenben egyenlőképpen jelen van, legyen az kunyhó vagy palota, kaszton kí-
vüli vagy bráhmana, Visnu, Brahmá, Krisztus, Buddha, te és én, a leghétköznapibb féreg vagy egy kődarab. A 
fizikai tértől eltérően az Isten-tér azonban örökkévaló (sat), tudatos (csit) és boldogsággal teljes (ánanda) – vagy 
hogy még pontosabban fordítsuk e szavakat: színtiszta lét, színtiszta tudat és színtiszta üdvösség, nem feledkez-
ve meg arról, hogy nincsen benne különbség szubjektum és objektum között. Megvilágító ereje nélkül nem 
volna erőnk látni, érezni, hallani, gondolkozni, mint ahogy a szem is csak a Nap, a Hold vagy valamilyen lám-

                                                   
160 Keresztes Szent János rajzának magyarított változatáról (lásd Keresztes Szent János Művei I., melléklet) hiányzik 

e jellegzetesen antinomista mondat, illetve sokkal visszafogottabb formában jelenik meg („Erre már nincs többé út, 
mert az igazság számára nincs törvény”), de a Szent eredeti rajzán szerepel (lásd The Collected Works of St. John of the 
Cross, p. 110–111.). Vö. Galatáknak írott levél 5:18: „Vezessen benneteket a lélek, akkor nem vagytok alávetve a tör-
vénynek.” Természetesen Pál nomosza („törvény”) és János leye („törvény”) nem ugyanaz. 

161 Idézi Ponnambalam Arunachalam: Studies and Translations, p. 80. (v. 355.). 
162 A harmadik, magában álló szem – ellentétben a két természetes szemmel – nem egyszerűen a transzcendens lá-

tást szimbolizálja, hanem annak az egységnek a látását is, amely a diverzifikált formák jelenségvilága mögött húzódik. 
Ilyen módon a harmadik szem analógiába állítható a tantrikus jóga susumná nádíjával, vagyis a centrális pránacsator-
nával, míg a két szem az idával és a pingalával, a szusumná köré tekeredő, vagy egyszerűen csak a szusumná mellett 
futó szoláris és lunáris pránacsatornával. A harmadik szem mint az asztrális jelenségek látásának szeme a modern nyu-
gati pszeudoezotéria rögeszméje, s egyúttal kiváló indikátora a hiteles keleti metafizika és a nyugati pszeudoezotéria 
közötti különbségnek. 

163 Ponnambalam Arunachalam: Studies and Translations, p. 12. 
164 Edward Carpenter: A Visit to a Gñáni, p. 39–40. 
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pa fénye mellett képes látni. Ez hat át és elevenít meg minden dolgot, ez ad életet és fényt mindennek, egy fű-
csomótól kezdve egészen a legmagasabb istenségig.165 
 

A meg nem különböztetés bölcsessége azonban azok kezeiben, akik nem a moralitás fölfelé való 
meghaladása révén igyekeznek elérni, hanem az értékek és a moralitás tagadása révén, a meg nem 
különböztetés balgaságává változik. Ennek lehetünk szemtanúi annak a poszt-keresztény alapú filo-
zófiának a megnyilatkozásaiban, amelynek első manifesztuma Nietzsche filozófiája volt, de amely 
Heideggeren keresztül a posztmodern filozófiában találta meg beteljesedését. És itt ténylegesen is 
balgaságról van szó, a posztmodern filozófia ugyanis elutasítja a bölcsességet, következésképpen 
elutasítja a filozófiát is, s így semmiképpen nem nevezhető a „bölcsesség szeretetének”, vagyis filo-
zófiának, hanem csak a „bölcsesség gyűlöletének”, vagyis miszozófiának. 

 
Arulparánanda azon kevesek közé tartozik, akik a legnagyobb küzdelemben, a saját lehatárolt, 
individuális létük elleni küzdelemben győztesnek bizonyultak, s így birtokába jutottak annak az 
egyetemes létnek, amely minden ember jogos öröksége, de amelyet tékozló fiúként elhagyott, 
hogy éhségében a sertések eledelére fanyalodjon (vö. Lukács evangéliuma 15:16). Ha Arulpará-
nanda tanító is volt, csak rejtve tanított, és megmaradt a névtelenségben, mint ahogy megőrizte 
rejtettségét II. Sívádzsí rádzsa bizalmasaként és főtanácsadójaként is. Nem azok közé tartozott, 
akiknek az volt a hivatásuk, hogy kiálljanak a világ elé és a názáreti Jézus vagy a történelmi Budd-
ha módjára világtanítók (szkt. csakravartin) legyenek. Mert 

 
vannak, akik azt követően, hogy létük elmerült a teljes egyesülésben és az egyesítés hullámában, a „Megsemmi-
sülés” (arab faná) halának gyomrából kivettettek az elkülönültség partjára és a folytonos megmaradás (arab 
baqá) porondjára, hogy az embereket üdvösség felé vezethessék; s vannak, akik teljesen belemerültek az Egység 
óceánjába és maradéktalanul elenyésztek a „Megsemmisülés” halának gyomrában, olyannyira, hogy az elkülö-
nültség partjára és a megmaradás irányába soha egyetlen hír sem érkezik felőlük.166 
 

Ilyen volt Arulparánanda csakúgy, mint mestere, Tillaináthan szvámí. De névtelenségük senkit 
ne tévesszen meg: az emberi nagyság nem a névtelenségen vagy a hírnéven múlik. Arulparánandá-
nak névtelenül is a legnagyobbak, a győztesek között van a helye, ama „nevezetes névtelenek” 
(Hamvas Béla) között, akik „nem az emberi életet, a jó emberét választották, melyet a polgári 
erény megkívánna, hanem a másik életet, az istenekét”,167 s akik a megismerés (dzsnyána) kardjá-
val kettévágták az emberi lét csomóját (csit dzsada granthi).168 

 
  

                                                   
165 P. Arunachalam: Light from the East, p. 35–36. 
166 Mauláná Abdur-Rahmán Dzsámí. Idézi Annemarie Schimmel: Mystical Dimensions of Islam, p. 6–7. 
167 Plótinosz, Enn. 1:2:7. Plótinosz: Az Egyről, a szellemről és a lélekről, p. 15. Az idézetet nyelvtanilag a kontextus 

értelmében módosítottam. 
168 Szanszkrit. A tudat (csit) és a tehetetlen testiség (dzsada) közötti kapocs avagy csomó, amelynek szétvágása fel-

szabadítja a spirituális út vándorát a legtágabb értelemben vett testiség individualizáló, s így megkötő hatalma alól. 
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