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Primitív mentalitás*

A mítosz nem a sajátom; anyámtól örököltem.1
Euripidész, 488. töredék

A modern tudománynak talán egyetlen olyan alaposan 
kutatott, előítéletei miatt azonban annyira tendenciózu-
san félreértett területe sincs, mint a folklór. Folklóron 
a kultúrának azt a teljes és konzisztens egységét értjük, 
ami nem írásban, hanem szájról szájra, a mindennapi 
élet során hagyományozódott át a történeti kutatás ha-
tótávolságán túli időkből legendák, tündérmesék, bal-
ladák, játékok, mesterségek, orvoslás, földművelés és 
különböző rítusok formájában, valamint a társadalmi 
szervezetnek főként azokban a változataiban, amiket 
„törzsinek” szokás nevezni. Egy olyan kulturális komp-
lexumról van itt szó, amely független mindenféle nem-
zeti, sőt faji köteléktől, s amely az egész földkerekségen 
figyelemreméltó hasonlóságot mutat,2 és ilyen módon 
rendkívüli vitalitással rendelkezik. A folklór anyaga különbözik az exoterikus „vallás” 
anyagától, mellyel intellektuálisabb és kevésbé morális tartalma, illetve – egy még 
nyilvánvalóbb és lényegibb megközelítésből – a népnyelvi hagyományozódáshoz való 

 1 Csengery János fordításában: „E tan nem tőlem, ám anyámtól származik: / Az Ég s a Föld eggyé volt nőve hajda-
nán; / Aztán, midőn egymástól széjjelváltanak, / Világra hoztak mindenféle dolgokat, / Fákat, vadállatot, meg 
szárnyast és halat / S az emberek nemét.” Euripides elveszett drámáinak töredékei. Budapest, 1926, 102. (A fordító 
megjegyzése.)

 2 „Az ember metafizikai eszméi visszavezethetők néhány alaptípusra, amelyek mindenütt megtalálhatók” (fraNz 
Boas: The Mind of  Primitive Man. New York, 1927, 156.); „Az emberiség nagy mítoszai legalapvetőbb vonásaikban 
feltűnően hasonlítanak egymásra” (daNieL CLareNCe HoLtoM: The National Faith of  Japan. London, 1938, 90.). A 
hősök életének modellje egyetemes (vö. Lord ragLaN: The Hero. London, 1936). Ötven évvel ezelőtt egyetlen me-
sének több mint háromszáz változatát gyűjtötték össze a világ minden tájáról (lásd MariaN roaLfe Cox: Cinderella. 
London, 1893). Minden népnek megvannak a maga legendái az Ég és a Föld eredeti egységéről, szétválásáról és 
házasságáról. A „tapsoló sziklák” mítosza a navahóknál és az eszkimóknál éppúgy megvan, mint a görögöknél. 
A Himmelfahrten [égi felemelkedések] mintái és az aktív Wunderthor [a csodálatos Thor isten] típusai mindenütt 
hasonlítanak egymásra.

 * A tanulmány először franciául jelent meg az Études traditionelles 44. számában (1939); angolul először a Quarterly 
Journal of  the Mythic Society 20. száma közölte (1940). A fordítás forrása: aNaNda K. CooMaraswaMy: Figures of  
Speech or Figures of  Thought? The Traditional View of  Art. Bloomington, 2007, 191–211. (A fordító megjegyzése.)
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alkalmazkodása révén akár egyfajta oppozícióban is állhat3 (mint ahogy, bár teljesen 
más értelemben, a „tudománnyal” is szemben áll);4 ugyanis, mint fentebb idéztük, 
„mítosz nem a sajátom; anyámtól örököltem”, míg a „tradicionális mitológia »vallássá« 
alakulása egyfajta humanisztikus dekadenciaként fogható fel”.5

A folklór tartalma metafizikai. Az, hogy ezt elmulasztottuk felismerni, elsősorban 
a metafizikára és terminus technicusaira vonatkozó mélységes tudatlanságunk eredmé-
nye. Megfigyelhetjük például, hogy a primitív kézműves gyakran hagy valami befe-
jezetlen részletet a munkáján, s hogy a primitív anya nem szívesen hallja gyermeke 
szépségének túlzott dicséretét – ez ugyanis „a Gondviselés megkísértését” jelenti, s 
így könnyen szerencsétlenséghez vezethet. Mindez nonszensznek tűnik számunkra, 
pedig nyelvünk megőrizte az e magatartás alapjául szolgáló alapelv értelmezését: a 
kézműves pontosan azért hagyja befejezetlenül munkáját, mert „befejezettnek len-
ni” egyszerre jelentheti azt, hogy „késznek lenni” és hogy „meghalni”.� A befejezés: 
halál; s amikor egy dolog teljesen befejezett, mikor mindent, amit el kellett végezni 
vele kapcsolatban, elvégeztek, amikor a potencialitás tökéletesen aktualizálódott (kri-
takrityah) – az a vég. Akit az istenek szeretnek, fiatalon hal meg. A kézműves azonban 
munkája révén éppúgy nem erre vágyik, mint ahogy az anya sem ezt kívánja gyerme-
kének. Természetesen nem várható el, hogy a kézműves vagy a falusi anya manapság 
ismerje egy olyan elővigyázatossági rendszabály értelmét, ami mára puszta babonává 
vált; nekünk azonban, akik antropológusoknak hívjuk magunkat, kétségtelenül meg 
kellett volna értenünk, hogy mi volt az az eszme, ami egy ilyen babonát képes volt 

 3 A „népnyelvi hagyományozódáshoz való alkalmazkodás” kapcsán néhány megjegyzést kell tennünk. Egy szakrális 
nyelven lejegyzett szentírásra éppen hogy nem egy efféle alkalmazkodás jellemző; és egészen más lesz az eredménye, 
ha az eredetileg szakrális nyelven írott szentírásokat fordítással teszik hozzáférhetővé a „tanulatlan népség” számára, 
illetve egy inkompetens „szabad vizsgálódásnak” teszik ki őket. Az előbbi esetben az anyag hűséges átadásáról van 
szó, s ennek eredménye mindig érthető, bár nem feltétlenül jelenti megértését; az utóbbi esetben viszont a félreérté-
sek elkerülhetetlenek. Ebben az összefüggésben megjegyezhető, hogy az „olvasottság” – mely mostanában csaknem 
a „műveltség” szinonimája – valójában messze nagyobb fontossággal bír indusztriális, mint kulturális nézőpontból. 
Amit egy írástudatlan indiai vagy amerikai indián földműves tud és megért, alighanem jóval túl van azon az értelmi 
szinten, amit az amerikai általános és középiskolák kötelező oktatásának produktumai képviselnek.

 4 A vallás oppozíciója a folklórral gyakran az új törvény és a régebbi tradíció közötti egyfajta versengés formáját 
öltötte magára, s így a régebbi kultusz istenei az új vallás gonosz szellemeivé váltak. A tudomány szembenállása 
mind a folklórral, mind a vallással abból a nézetből fakad, hogy „egy ilyenfajta tudás, minthogy nem empirikus, 
értelmetlen”. A legnevetségesebb és legszánalmasabb szituáció olyankor áll elő (mint ahogy Angliában nemrégiben 
megtörtént), amikor az egyház támogatja a tudományt abbéli törekvésében, hogy eltiltsa a gyerekektől a tündérme-
séket, mivelhogy azok nem valóságosak. Akik a mitológiából és a tündértanokból puszta irodalmat képesek csinál-
ni, könnyen meglehet, hogy ugyanezt fogják tenni a Szentírással is. „Az embereket a mítoszok éltetik, ... s ezek nem 
puszta költői kitalációk” (fritz Marti: „Religion, Philosophy, and the College”. The Review of  Religion 1942 [VII. 
évf.] 11. sz. 41.). „La mémoire collective conserve ... des symboles archaiques d’essence purement métaphysique” 
[A kollektív emlékezet azokat az archaikus szimbólumokat őrzi meg, amelyek lényegük szerint tisztán metafizikai 
természetűek.] (Mircea Eliade, In: Zalmoxis 1939 [II. évf.] 78.). „A vallásfilozófia mindig is szoros kapcsolatban állt 
a mítoszokkal, s legfeljebb saját pusztulása és hivatásának feladása árán tud elszakadni tőlük” (NiCoLas Berdyaev: 
Freedom and the Spirit. London, 1935, 69.). Vö. edgar daCqué: Das Verlorene Paradies. München, 1940.

 5 JuLius evoLa: Rivolta contro il mondo moderno. Milánó, 1934, 374. 12. jegyzet [a magyar kiadásból hiányzik]. „A pri-
mitív emberek számára a mitikus világ valóban létezett, helyesebben még mindig létezik” (LuCieN Lévy-BruHL: 
L’Expérience mystique et les symboles chez les primitifs. Párizs, 1938, 295.). Hozzátehető, hogy fog is létezni mindörökké 
az Igazság örök jelenében, érintetlenül a történelmi igazságoktól és tévedésektől. A mítosz vagy most is igaz, vagy 
soha nem is volt az.

 � Éppen úgy, mint ahogy a szankszrit parinirvána egyszerre jelenti azt, hogy „teljesen kilélegzettnek [despirated] len-
ni”, s azt, hogy „befejezettnek lenni” (vö. aNaNda K. CooMaraswaMy: „Some Pâli Words.” In: Harvard Journal of  
Asiatic Studies, 1939, 116–190.). A buddhai parinibbána a „vég” mindkét értelemben.
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létre hívni, és fel kellett volna tennünk a kérdést magunknak, hogy vajon a parasztnak 
ezzel az elővigyázatossági rendszabállyal nem egy olyan veszélyes befolyástól sike-
rült-e megóvnia magát, amellyel szemben mi, akik létünket egy szorosabban magára 
záródó rendszerré formáltuk, eleve immunisak vagyunk.

Az igazat megvallva a babonák felszámolása így vagy úgy, de elkerülhetetlenül maga 
után vonja a nép idő előtti halálát, de legalábbis életének elszegényedését.7 Egy olyan 
tipikus esetet véve, mint az ausztrál bennszülötteké, Dennis Frank Thompson, aki mos-
tanában tanulmányozta figyelemre méltó beavatási szimbólumaikat, megfigyelte, hogy 
„mitológiájuk alátámasztja hitüket egy rituális vagy természetfölötti büntetésben, mely 
azokat sújtja, akik figyelmen kívül hagyják vagy megszegik az öregek törvényét. Amikor 
ez az öregekbe, illetve az ő erejükbe vetett hit – mellyel tudtommal törzsi körülmények 
között soha nem éltek vissza – elhal vagy hanyatlani kezd, mint ahogy az a »civilizáció« 
körülményei között történik, azonnal követi a káosz és a nemzetség kihalása.”8 A világ 
múzeumai tele vannak a legkülönbözőbb népek tradicionális művészetének alkotásai-
val, melyeknek kultúráját a mi ipari civilizációnk fenyegető ereje pusztította el; olyan né-
pek alkotásaival, amelyek feladni kényszerültek saját magasan fejlett, tökéletesre csiszolt 
eljárásaikat és intelligibilis díszítőművészetüket csak azért, hogy a munkaerőpiacon kö-
zönséges bérmunkásokként tartsák fenn puszta létüket.9 Ugyanakkor a modern tudó-
sok – tisztelet a kivételnek10 – éppoly kevéssé értették meg a folklór tartalmát, mint a 
korai misszionáriusok, akik csak a „pogányok állatias eszközeit” látták benne; Sir James 
George Frazer például, aki életét a néphit és a népi rítusok legkülönfélébb területeinek 
tanulmányozására szentelte, a maga gőgös felsőbbrendűség-tudatával számadásképpen 
csak annyit tudott mondani, hogy „mintha csak valami festői magaslatról, az elme va-

 7 A „civilizált” ember élete már elszegényedett; hatása mindössze arra terjed ki, hogy mindazokat elszegényítse, 
akiket még elér. Az „elmaradott népek civilizálásának kötelessége”, melyről a fehér ember olyan kenetteljesen szo-
kott beszélni, nem jelent egyebet, mint halált. A „civilizált” népek nyomorával kapcsolatban lásd iredeLL JeNKiNs: 
„The Postulate of  an Impoverished Reality”. In: Journal of  Philosophy, 1942 (XXXIX. évf.), 533kk; eriC MeissNer: 
Germany in Peril. London, 1942, 41–42. Floryan Znanieckit aNdrew J. KrzesiNsKi idézi: Is Modern Culture Doomed? 
New York, 1942, 54. 8. jegyzet; waLter aNdrae: Die ionische Säule. Bauform oder Symbol? Berlin, 1933, 65. – „mehr 
und mehr entleert” [egyre inkább kiüresedett].

 8 Illustrated London News, 1939. február 25. Egy tradicionális civilizáció összhangot feltételez az ember legbensőbb 
természete és egyéni hivatása között (lásd reNé guéNoN: „Initiation and the Crafts”. In: Journal of  the Indian Society 
of  Oriental Art, 1938 [VI. évf.], 163–168.). E harmónia erőszakolt megbontása megmérgezi az élet igazi mozgató-
rugóit, és a meghasonlottság és szenvedés számtalan formáját eredményezi. A „civilizáció” képviselője azért nem 
képes ezt felfogni, mert értelmét vesztette számára a hivatás tulajdonképpeni eszméje, s így az „babonává” vált; 
a „civilizált” ember, minthogy egyfajta gazdasági rabszolga, egyéni karakterének teljes figyelmen kívül hagyásával 
bármiféle pályán alkalmazható vagy bármilyen munkát elvállal, ami anyagi előnyökkel kecsegtet, vagy amit társa-
dalmi ambíciója sugall, s nem képes megérteni, hogy egy embert öröklött hivatásától megfosztani nem jelent mást, 
mint elvenni „megélhetését” egy jóval mélyebb, mint pusztán gazdasági értelemben.

 9 Lásd aNaNda K. CooMaraswaMy: „Notes on Savage Art” (In: Figures of  Speech or Figures of  Thought? 213–222.) és 
„Symptom, Diagnosis and Regimen” (In: Figures of  Speech or Figures of  Thought? 223–226.); vö. tHoMas HarrisoN: 
Savage Civilization. New York, 1937.

10 Például PauL radiN: Primitive Man as Philosopher. New York, 1927; wiLHeLM sCHMidt: Origin and Growht of  Religion. 
New York, 1935 (2. kiadás), valamint High Gods in North America. Oxford, 1933; KarL voN sPiess: „Marksteine 
der Volkskunst” (Jahrbuch für historische Volkskunde, 1937. 3–4. sz.) és „Vom Wesen der Volkskunst” (Jahrbuch für 
historische Volkskunde, 1926. 2. sz.); KoNrad tHeodor Preuss: Lehrbuch der Völkerkunde. Stuttgart, 1939. – hogy 
csak a számomra legismertebbeket említsem. Carl Gustav Jung azzal, hogy a szimbólumokat pszichológiai jelensé-
gekként interpretálta, valamint bevallottan és szándékosan kizárt értelmezésükből mindenféle metafizikai elemet, 
partvonalon kívülre helyezte magát.
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lamiféle Piszgájáról11 pillantanék alá, lépésről lépésre tekintettem át az emberi faj nagy 
részét; s mintha csak valami titokzatos varázsló vett volna rá, egy olyan vád kimondásá-
ra kényszerültem, amit csupán az eltévelyedés és ostobaság, a meddő erőfeszítés, az el-
vesztegetett idő és meghiúsult remények sötét és tragikus krónikájaként tudok leírni”.12 
Olyan szavak ezek, amelyek sokkal inkább a modern európai civilizáció vádirataként, 
semmint bármelyik barbár társadalom kritikájaként hangzanak!

A tradicionális társadalom megkülönböztető jegye a rend.13 A közösség egészének 
és az egyénnek az élete, bármi is legyen speciális funkciója, a bevett normákhoz al-
kalmazkodik, melyek érvényességét senki nem kérdőjelezi meg: a bűnös nem annyira 
az az ember, aki nem hajlandó a normák szerint viselkedni, mint inkább az, aki nem 
tudja, hogy kell viselkednie.14 A normák visszautasítása azonban nagyon ritka ott, ahol 
a nevelés és a közvélemény olyan helyzetet teremt, amelyben egyszerűen képtelenség 
megtenni bármit, ami ellentmond a normáknak, s ahol a hivatás fogalma egy vele 
összhangban lévő szakmai becsületességet is magában foglal. A hit arisztokratikus 
erény, míg „a hitetlenség a tömegeké”. Más szavakkal, a tradicionális társadalom ko-
herens társadalom, s mint ilyen, nem hasonlít a proletár és individualista társadalom-
hoz, amelyben a viselkedésszabályok nagy részét egy többség önkénye szabja meg, 
a jelentéktelenebb kérdéseket pedig mindenki egyénileg dönti el, valódi egyetértés 
helyett pedig csak konformitás vagy nonkonformitás létezik.
11  Bibliai hegy. Lásd pl. Számok könyve 21:20. (A fordító megjegyzése.)
12 Aftermath. A Supplement to The Golden Bough. London, 1936, előszó. oLivier Leroy: La Raison primitive, essai de réfutation 

de la théorie de prélogisme (Párizs, 1927) a 18. jegyzetben megjegyzi, hogy Lévy-Bruhlt „fut aiguillé sur les recherches ethno-
logiques par la lecture du Golden Bough. Aucun ethnologue, aucun historien des religions, me contredira si je dis que c’était un périlleux 
début.” [Az aranyág című mű indította el az etnológiai kutatások felé. Egyetlen etnológus, egyetlen vallástörténész sem 
fog ellentmondani nekem, ha azt állítom, hogy ez igen veszélyes kezdet volt.] Továbbá „la notion que Lévy-Bruhl se fait du 
»primitif« a été écartée par tous les ethnographes, ... son peu de curiosité des sauvages a scandalisé les ethnographes” [„a fogalmat, amit 
Lévy-Bruhl a »primitívekről« alkotott, minden etnográfus visszautasítja, ... a vadak iránt tanúsított csekély érdeklődése 
pedig megbotránkoztatta az etnográfusokat”] (JuLes MoNNeret: La Poésie moderne et le sacré. Párizs, 1945, 193. és 195.). 
Könyvének tulajdonképpeni címe, How Natives Think? [Hogyan gondolkoznak a bennszülöttek?] leleplezi a szerzőt. Ha 
tudta volna, mit gondolnak a „bennszülöttek” (tudniillik az európaiakról), meg lett volna lepve.

  A felsőbbrendűségi komplexus egy másik megnyilatkozása található sidNey HartLaNd Primitive Paternity I–II. 
(London, 1909–1910) című könyvének befejező lapjain; az ő nézete szerint „az ősi tudatlanság és az archaikus 
gondolkodás maradványainak” eltűnése után a világ „nagy történetei” fognak továbbélni. Ez azonban nemcsak 
abszurd, hanem szentimentális is, és egyrészt azon a feltételezésen alapszik, hogy a szépség elválasztható az igaz-
ságtól, amelyből ered, másrészt pedig azon az eszmén, amely szerint az „irodalom” egyetlen célja a szórakoztatás. 
Az aranyág egy dicsfénnyel övezett doktori értekezés; mindazonáltal Frazer művének egyetlen tartós értéke doku-
mentaritása, míg nagy erőfeszítéssel kiagyalt elméletei feledésbe fognak merülni.

13 „Amit mi normális civilizáción értünk, az olyan civilizáció, amely princípiumokon alapul e szó valódi értelmében, s 
amelyben mindent a rend és a princípiumokkal konzisztens hierarchia ural – s így minden egy tisztán és esszenciá-
lisan intellektuális vagy metafizikai doktrína alkalmazásának és kiterjesztésének látszik: erre utalunk akkor, amikor 
»tradicionális civilizációról« beszélünk” (reNé guéNoN: Orient et occident. Párizs, 1930, 235.).

14 A bűn, a szanszkrit apáraddha, a „céltévesztés”, „a célhoz vezető rendtől” való bármiféle eltérés nem más, mint az 
ügyetlenség egy fajtája, ami pusztán gyakorlatlanságból fakad. Az életnek van egy rítusa, és ami a rítus bemutatá-
sában lényeges: hogy bármit is tegyenek, azt pontosan, „a megfelelő formában” tegyék. Ami nem fontos, az az, 
hogy az ember hogyan érez az elvégzendő munkával vagy a „megélendő” élettel kapcsolatban: minden ilyen érzés 
szükségképpen részrehajló és csak önmagáról árulkodik. Ha azonban az ember a rítus vagy bármilyen akció helyes 
véghezvitelén túlmenően még annak formáját is megérti, s ha tudatosan, és nem pusztán – akár az anticipált, akár 
a ténylegesen érzett – öröm vagy fájdalom által kiváltott ösztönös reakciók alapján viszi véghez tetteit, akkor az 
alapelveknek ez a tudatossága meg fogja nyitni számára a spirituális szabadsághoz vezető utat. Más szavakkal, ha 
maga az akció helyes, akkor egyúttal szimbolikus is lesz, és egyfajta diszciplínát vagy ösvényt fog kínálni, mely a 
végső célhoz vezet; másrészt aki nem a szabályoknak megfelelően cselekszik, az a saját feje után megy, és „megis-
merve azt, amit szeret”, személye saját individualitásának körére fog korlátozódni.
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Gyakran hangzik el a vád, hogy a tradicionális társadalomban, illetve olyan törzsi 
vagy nemzetségi körülmények között, amelyekre leginkább a népi kultúra virágzása 
volt jellemző, az individuum az önkénynek engedve kénytelen alkalmazkodni az ak-
tuális életmintákhoz. Ezzel szemben a valósághoz sokkal közelebb állna az a kijelen-
tés, hogy ilyen körülmények között az egyénnek nincsenek társadalmi ambíciói. Igen 
távol áll az igazságtól az a nézet is, miszerint a tradicionális társadalmakban az egyén 
katonai fegyelem alatt áll; csak a demokráciákban, szovjetekben és diktatúrákban 
kényszerítik rá kívülről az egyénre, hogy hogyan éljen.15 Az egyazon elv hatása alatt 
élő társadalomban az életforma az egyének vonatkozásában csak abban az értelem-
ben meghatározott, hogy „a sors magukban a teremtett okokban rejlik”; s ez csak 
egyike annak a számos metódusnak, amellyel a tradicionális társadalom rendje a ter-
mészet rendjéhez alkalmazkodik. Leginkább éppen az ilyen társadalmak biztosítanak 
lehetőséget annak az önmegvalósításnak, amely nem más, mint az individualitás kor-
látainak meghaladására való nyitottság. Sőt tulajdonképpen éppen az önmegvalósí-
tásnak ez a módja az, amely miatt magát a tradíciót generációról generációra örökí-
tik. Az ilyen társadalmakban, mint Jules Romains mondta, „az egyéni tudatállapotok 
lehető leggazdagabb változatosságát” találjuk, méghozzá „egy olyan harmóniába 
olvadva, melynek értékét éppen gazdagsága és fajsúlyossága adja”.1� Olyan szavak 
ezek, amelyek különösképpen érvényesek például a hindu társadalomra. Másfelől a 
proletáruralom különféle változataiban mindig megjelenik a törekvés a szigorú és 
merev uniformitásra; például az „oktatás”17 minden erőfeszítése is efelé irányul. Ez a 
megkonstruált típus inkább nemzeti, semmint kulturális jellegű, s mindenkitől elvár-
ják, hogy alkalmazkodjék hozzá, különben annak a veszélynek teszi ki magát, hogy 
csodabogárnak vagy egyenesen árulónak fogják tartani. Jól jellemzi Angliát Ports-
mouth grófjának megjegyzése: „Amit meg kell mentenünk, az a jellemben és a tett-
ben megnyilvánuló sokféleség gazdagsága és géniusza”18 – ami viszont éppen nem 
mondható el az Egyesült Államokról! Ennek a különbségnek a magyarázata abban a 

15 A demokrácia a proletárok többségének uralma mindenki fölött; a szovjet a proletárok egy kis csoportjának az uralma; végül 
a diktatúra egyetlen proletár uralma. A tradicionális és egyelvű társadalomban az uralom az örökletes arisztokráciáé, melynek 
feladata a fennálló – s az örök princípiumokon alapuló – rend őrzése, s nem a különféle nézetek vagy valamiféle önkényes, 
a szó leginkább technikai értelmében vett türannoszi akarat rákényszerítése bármiféle „pártra” vagy „érdekre”.

  Az osztályharc „liberális” teóriája természetesnek veszi, hogy a különböző osztályoknak nem lehet közös érdeke, 
s vagy elnyomóknak vagy elnyomottaknak kell lenniük; a kormányzás klasszikus teóriái egy pártatlan igazság 
koncepcióján alapulnak. Amit a többségi törvény jelent a gyakorlatban, az egy labilis „erőegyensúlyban” való 
kormányzás, s így magában rejt egyfajta belső harcot, ami pontosan megfelel a nemzetközi háborúknak, amelyek 
abból az erőfeszítésből fakadnak, hogy ugyanezt az erőegyensúlyt egy még magasabb szinten tartsák fenn.

1� „Minél erőteljesebb és hatékonyabb egy társadalom, annál kevésbé elnyomó és terjeszkedő” (georges gurvitCH: 
„Mass, Community, Communion”. In: Journal of  Philosophy, 1941. [XXXVIII. évf.] 488.). „A feudális és birodalmi 
középkorban – mint minden más tradicionális típusú civilizációban – az egység és a hierarchia a nagyfokú független-
séggel, szabadsággal, tagoltsággal együtt tudott élni” (JuLius evoLa: Lázadás a modern világ ellen. Nyíregyháza, 1997. 
104.). Ellenben „az öröklött szolgálat teljességgel összeegyeztethetetlen a ma indusztrializmusával, és ez az oka annak, 
hogy a kasztrendszert mindig oly sötét színekkel festik le” (artHur MauriCe HoCart: Les Castes. Párizs, 1938, 238.).

17 „A kötelező oktatás, bármi is legyen a gyakorlati haszna, nem sorolható e világ civilizatorikus erői közé” (eriC 
MeissNer: Germany in Peril, 73.). Az oktatás egy primitív társadalomban nem kötelező, viszont elkerülhetetlen, és-
pedig pontosan azért, mert abban a múlt „a mindennapi élet tényleges részeként megtapasztalható és megérezhető 
jelenlét, nem pedig iskolamesterek által tanított tantárgy” (i.m.). A tipikusan modern ember számára „a múlttal sza-
kítani” önmagáért való cél; bármilyen változás egyúttal „fejlődés” is, az oktatás pedig tipikusan tekintélyromboló.

18 gerard verNoN waLLoP, earL of PortsMoutH (Viscount Lymington): Alternative to Death. London, 1943, 30.
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tényben rejlik, hogy az a rend, amelyet a proletárhatalom összes formájában kívülről 
szabnak rá az egyénre, egy szisztematikus rend, vagyis nem egy „forma”, hanem egy 
száraz és lélektelen „formula”, tulajdonképpen az életnek egy olyan modellje, amit 
vagy egyetlen ember agyalt ki, vagy pedig az akadémikus gondolkodás iskolái (például 
a „marxisták”); míg az a minta, amelyhez a tradicionális társadalom saját természete 
szerint alkalmazkodott, az alapjául szolgáló metafizikai minta lévén egy konzisztens, 
ámde nem szisztematikus forma, s így sokkal több lehetőség aktualizációját és sokkal 
többfajta egyéni karakter létét teszi lehetővé, mint a modern típusú rendszerek.

A folklór kézzelfogható egysége populáris szinten pontosan azt reprezentálja, amit 
egy viszonylagosan tanult környezetben az elit ortodoxiája képvisel. Sőt, a populáris 
és magas metafizika közötti viszony analóg és részben azonos a kisebb misztéri-
umok és nagyobb misztériumok közötti viszonnyal. Mindkettő döntően ugyanazokat 
a szimbólumokat alkalmazza, csak míg az előbbi esetében szó szerinti értelemben 
fogják fel őket, az utóbbi esetében inkább példázatszerűen. Például a népi legen-
da „óriásai” és „hősei” a magasabb mitológia titánjai és istenei, a hős hétmérföldes 
csizmája Agni vagy Buddha lépéseinek felel meg, és „Hüvelyk Matyi” sem más, mint 
az a Fiú, aki Eckhart leírása szerint „kicsi, mégis oly hatalmas”. Mindaddig, amíg a 
folklórt életben tartja a hagyományozódás, biztosítva van az az alap, amire a teljes beavatási tudás 
felépítménye támaszkodhat.

Vizsgáljuk meg most a „primitív mentalitást”, melyet már oly sok antropológus 
tanulmányozott: azt a mentalitást, amely a társadalomnak azokban a normális típu-
saiban manifesztálódik, mint amilyeneket fentebb vizsgáltunk, és amelyekre mint 
„tradicionálisra” hivatkoztunk. Mindenekelőtt két szorosan összefüggő kérdést kell 
megválaszolnunk. Elsőként azt, hogy létezik-e egyáltalán egy olyan „primitív” vagy 
„alogikus” mentalitás, amely különbözik a civilizált és tudományos ember mentali-
tásától. A korábbi „animisták” úgy fogták fel, hogy az emberi természet állandó, 
ezért „ha mi lennénk a primitívek helyében, és az értelmünk olyan lenne, mint ami-
lyen most, mi is ugyanúgy gondolkodnánk és cselekednénk, mint ők”.19 Másrészről 
a Lucien Lévy-Bruhl típusú antropológusok és pszichológusok a primitív mentali-
tás és a mi észjárásunk között nagyon is éles különbséget vonnak.20 Az ezzel kap-
csolatos különböző nézetek elsősorban a fejlődésbe vetett hitből fakadnak, mely a 

19 georges davy: „Psychologie des primitifs d’après Lévy-Bruhl”. In: Journal de psychologie normale et pathologique, 1931. 
(XXVII. évf.) 112.

20 A „prélogisme” általános cáfolatához lásd oLivier Leroy: La Raison primitive, valamint wiLHeLM sCHMidt: The Origin 
and Growth of  Religion, 133–134. Leroy például a királyságnak az istenségben való participációját tárgyalva megjegy-
zi, hogy mindaz, amit Lévy-Bruhl és Frazer elért, csupán annyi, hogy ezt az eszmét „primitívnek” hívjuk, mert 
primitív társadalmakban fordul elő, és ezek a társadalmak azért „primitívek”, mert ezt a primitív ideát táplálják. 
Lévy-Bruhl teóriáit manapság már általánosan kétségbe vonják, és a legtöbb antropológus és pszichológus úgy véli, 
hogy a primitív ember mentális felépítése pontosan ugyanolyan, mint a miénk. Vö. PauL radiN: Primitive Man as 
Philosopher, 373: „A logikai és szimbolikus gondolkodás képességét illetően nincs különbség a civilizált és a primitív 
ember között.” Vö. még a Schmidt által idézettekkel: The Origin and Growth of  Religion, 202–203; továbbá lásd még 
fraNz Boas: The Mind of  Primitive Man, 156.
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civilizáció történetéről alkotott összes elképzelésünket eltorzította.21 Egyesek nagyon 
is könnyen veszik készpénznek a fejlődés tényét, illetve azt a nézetet, hogy a jelen-
legi bennszülött társadalmak bármelyike minden tekintetben az úgynevezett primitív 
mentalitást képviseli; eközben pedig nem veszik észre, hogy ennek a mentalitásnak 
sok jellemvonása ugyanúgy – vagy még jobban – tetten érhető saját hazájukban, mint 
bármelyik afrikai dzsungelben, hiszen például a kereszténység vagy a hinduizmus szem-
lélete sok tekintetben közelebb áll a „bennszülöttekéhez”, mint a modern polgársá-
géhoz. Ha a két mentalitás közötti tényleges különbséget szeretnénk megfogalmazni, 
akkor az egyrészről a modern mentalitásnak, másrészről pedig a középkori vagy keleti 
mentalitásnak a különbségében ragadható meg; és ez nem valami specifikus különbség, 
hanem a betegség és az egészség különbsége. Lévy-Bruhl jelentette ki magáról, hogy ő 
a hajdani mesterekhez hasonlóan „egy csaknem felfoghatatlan” világot nyitott meg a 
számunkra – mintha legalábbis senki nem akadna közöttünk, akinek számára ez a men-
talitás a saját, közvetlen környezetében tetten érve ne lenne éppoly „felfoghatatlan”!

Vizsgáljuk meg ezek után a „primitív mentalitást”, ahogy azt Lévy-Bruhl és más 
pszichológusok vagy antropológusok – nagyon gyakran meglehetősen pontosan – 
leírták. E mentalitás legfontosabb jellegzetessége a „kollektív ideaalkotás”;22 az ideák 
a közösség birtokában vannak, míg egy civilizált csoportban mindenki sajátjának 
tekinti azokat.23 A részleteiben végtelen gazdagságú népköltészet például a hősök éle-
téhez kapcsolódik, akiknek mindegyike lényegében ugyanazokkal a kalandokkal ta-
lálkozik és ugyanazokkal a tulajdonságokkal rendelkezik. Eközben azonban egyetlen 
pillanatra sem ismerik fel, hogy az ideák közösségi birtoklása nem feltétlenül foglalja 
magában azok „kollektív eredetét” is. Bizonyítást nyert, hogy ami a primitív mentali-

21 Vö. deMetrius B. zeMa „Progress” szócikkével a Dictionary of  World Literature-ből (New York, 1943), továbbá reNé 
guéNoN: East and West. London, 1941 (a „Civilization and Progress” című fejezet). Ez utóbbi megjegyzi: „A modern 
Nyugat civilizációja a történelemben valóságos anomáliának tűnik: mindazon civilizációk közül, amelyek számunkra 
többé-kevésbé ismertek, ez az egyedüli, amely kizárólag tisztán materiális vonalak mentén bontakozott ki, és ez a 
szörnyű fejlődés, amelynek kezdete egybeesik az úgynevezett reneszánsszal, együtt járt – éspedig elkerülhetetlenül 
együtt járt – egy megfelelő intellektuális visszafejlődéssel.” Vö. eriC MeissNer: Germany in Peril, 10–11: „A tényállás a 
legrövidebben a következőképpen foglalható össze: az elmúlt évszázadok alatt a keresztény emberek óriási többsége 
elvesztette otthonát e szó minden értelmében. Szünet nélkül növekszik azok száma, akiket kitaszítottak egy dehu-
manizált társadalom vadonjába. ... Eljöhet az az idő – és közelebb lehet, mint gondolnánk –, amikor a társadalom, 
megvalósítva egy hangyaboly teljes tökéletességét, csupán egyetlen minősítést érdemel: alkalmatlan az emberi élet szá-
mára.” Vö. geraLd Heard: Man the Master. New York, 1941. 25: „A civilizált emberen mi most az indusztrializált 
embert és a mechanizált társadalmat értjük. ... Minden más életvitel ... egy tudatlan, egyszerű barbár viselkedésmódja. 
A fejlettséget, progresszivitást és civilizáltságot igazából a tények e formájához való ragaszkodás jelenti.” „A mi jelen 
generációnkban – amelyet elsődlegesen a mechanikára és a műszaki tudományokra vagy a közgazdaságtudományra 
helyezett csaknem különleges hangsúly jellemez – a népek egyetértése többé nem létezik, vagy legfeljebb csak nagyon 
ritka esetekben. Valójában nem akarjuk egymást emberként ismerni. ... És pontosan ez az, ami ehhez a szörnyű há-
borúhoz eljuttatott bennünket” (wiLLiaM fraNKLiN saNds a Commonweal 1945. április 20-i számában).

22 Az antropológusok „kollektív ideaalkotása” nem egyéb, mint a tradicionális társadalmak fentebb tárgyalt egyel-
vűsége, ám azzal a fontos megkülönböztetéssel, hogy az antropológus szerint az ő „kollektív ideaalkotása” nem 
pusztán az ideák közös birtoklását foglalja magában, hanem ezeknek az ideáknak a „kollektív eredeztetését” is 
– feltéve, hogy egyáltalán léteznek olyan dolgok, mint populáris kreációk és a tömegek spontán invenciói (s mint 
ahogy René Guénon megjegyezte, „ennek a nézőpontnak a kapcsolata a demokratikus előítélettel nyilvánvaló”). 
Valójában „a nép költészete nem saját alkotása, hanem felülről száll alá hozzá. ... A népmese soha nem népi ere-
detű” (Lord ragLaN: The Hero, 145.).

23 Egy normális társadalomban az ember nem úgy „tekint önmagára”, mint akinek privát aritmetikája van (vö. szeNt 
ágostoN: A rendről, 2:48.). Egy proletár-kultúrában az ember egyáltalán nem gondolkozik, csak a legkülönbözőbb,
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tás számára igaz, az nincs összefüggésben a tapasztalással, legalábbis azzal a típusú 
„logikus” tapasztalással, mint amilyen a miénk, mégis „igaz” abból a szempontból, 
amit a primitív „tapasztal”. Az e kijelentésbe foglalt kritika a maga nemében pontosan 
megegyezik annak a művészettörténésznek a véleményével, aki a primitív művészetet 
természethűségének hiánya miatt bírálja; valamint annak az irodalomtörténésznek a 
véleményével, aki az irodalomtól az individuális karakter pszichoanalízisét várja el. 
A primitív embert nem érdekelték az ilyen trivialitások; ő típusokban gondolkozott. 
Sőt mi több, a típus volt a „nevelés” eszköze; a típus ugyanis alkalmazható, míg ami 
individuális, az csak másolható.

A primitív mentalitás következő és legismertebb jellemvonása az, amit „par-
ticipációnak”, vagy még pontosabban „misztikus participációnak” szokás nevezni. 
Egy adott dolog nem pusztán az, aminek látszik, hanem az is, amit képvisel. A ter-
mészetes vagy mesterséges tárgyak a primitívek számára nem valami más és maga-
sabb realitás önkényes szimbólumai, mint amilyenek számunkra lennének, hanem e 
realitás tényleges kifejeződései:24 például a sas vagy az oroszlán nem annyira szim-
bóluma vagy képe a Napnak, mint inkább maga a Nap egyfajta hasonlatosság révén 
(mivel a forma fontosabb, mint a természet, amelyben manifesztálódhatott); és 
ugyanilyen módon minden ház a hasonlatosság révén maga a világ, s minden oltár 
magának a földnek a középpontját jelzi; ez csak azért felfoghatatlan számunkra, mert 
minket jobban érdekel a dolgok milyensége, mint jelentésük, jobban érdekelnek a 
partikuláris tények, mint az egyetemes eszmék. Mindebből az következik, hogy egy 
totemállattól való leszármazás nem a szó szoros értelmében vett abszurditás (ahogy 
azt az antropológus gondolja), hanem a Naptól – mindenek Ősétől és Pradzsápati-
jától – való leszármazás egy olyan formába zárva, amelyben Az akár egy vízió, akár 
egy álom révén a nemzetség alapítójának megmutatkozott. Ugyanez az okfejtés al-
kalmazható az eucharisztikus lakomával kapcsolatban is; az Atya-Őst feláldozzák, s a 
leszármazottak a szent állat húsának formájában részesülnek belőle: „Ez az én testem, 

24 Vö. „A bak bujasága az Isten jósága. ... Ha sast látsz, a Géniusznak egy darabját látod” (William Blake). „Az áldo-
zati ló Pradzsápati szimbóluma (rúpa), és egylényegű Pradzsápatival (prádzsápatja)”, s ezért amit a lónak mondanak, 
az „szemtől szembe” (száksát) Pradzsápatinak szól, és így „ő valóban szemmel láthatóan (száksát) megnyeri Őt 
(Taittirija Szamhitá 5:7:1:2). „Egy nap szemtanúja voltam egy Rámlilá-előadásnak. A színészeket mint valóságos 
Szítát, Rámát, Laksmanát, Hanumánt és Bibhisanát láttam. Aztán imádkoztam a színészekhez és színésznőkhöz, 
akik eljátszották ezeket a szerepeket” (Srí Rámakrisna). „A gyermek képzeletének realitásában él éppúgy, mint a 
prehisztorikus idők embere” (roBert rudoLf sCHMidt: Dawn of  the Human Mind. London, 1936, 7.) – miközben 
az esztéta a fétis realitásában él!

  főként zsurnalisztikus és propagandisztikus eredetű előítéleteket szívja magába, bár ezeket általában „saját néze-
teiként” tartja számon s értékeli nagyra. A tradicionális kultúra az ideák olyan típusú elfogadását feltételezi, amely 
kizárja egyéni birtoklásukat. „Amikor az Isten (= Erósz) a tanítónk, mi mind hasonlóan kezdünk gondolkozni” 
(xeNoPHoN: Oikonomikosz, 17:3). „Ami igazán összeköti az embereket, az a kultúrájuk – az eszméket és a mintákat 
közösen birtokolják” (rutH BeNediCt: Patterns of  Culture. Boston, 1934, 16.). Más szavakkal a vallás és a kultú-
ra rendesen elválaszthatatlanok. Ahol viszont mindenki magára gondol, ott nincs társadalom (szahitja), csak egy 
konglomerátum. Bár az igazság kritériuma a közös és isteni Értelem, „a sokaság úgy él, mintha mindenkinek egyéni 
gondolkozása lenne” (HéraKLeitosz, 92. töredék). „Amennyiben részesei vagyunk ezen [közös és isteni] Értelem 
emlékének, igazat beszélünk, de amikor saját fejünk szerint gondolkozunk (idiaszómen), hazudunk” (Sextus Empi-
ricus Hérakleitosz-kommentárja – Adversus dogmaticos 7:131–134.).
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vegyétek és egyétek.”25 Éppen ezért az ilyen szimbólumoknak – mint Lévy-Bruhl 
mondja róluk – „nagyon gyakran nem az a célja, hogy vizuálisan »megjelenítsék« pro-
totípusaikat, hanem hogy megkönnyítsék a participációt”, és „ha lényegi funkciójuk 
láthatatlan lényeknek vagy tárgyaknak a szó teljes értelmében vett »megjelenítése«, 
illetve jelenlétük hatékonnyá tétele, ebből az következik, hogy e szimbólumok nem 
feltétlenül reprodukciói vagy hasonmásai ezeknek a lényeknek vagy dolgoknak”.26 A 
primitív művészet absztrakt karakterére éppen célja ad magyarázatot, mely teljesség-
gel különbözik azoknak az esztétizáló és dekoratív törekvéseknek a céljától, amelyek 
a modern „művészt” jellemzik (aki számára az ősi motívumok csak jelentés nélküli 
„művészi formaként” élnek tovább). „Mi, civilizált emberek, elvesztettük a »primitív 
ábrázolás Lelkének« (Urbildseele) Paradicsomát. Immár olyan formák között élünk, 
amelyek nem egy belső alkotás eredményei, s miközben kívülről reflektálunk e for-
mákra, puszta szemlélőkké váltunk.”27

A primitívek és a „nép” művészetének felsőbb intellektualitását gyakran még azok 
is kénytelenek elismerni, akik kívánatos célnak tekintik a művészet „emancipációját” 
a maga nyelvészeti és kommunikatív funkcióitól. Így Waldemar Deonna írja: „Le 
primitivisme exprime par l’art les idées,” de „l’art „évolue ... vers un naturalisme progressif ”, és 
többé nem olyannak ábrázolja a dolgokat, „telles qu’on les conçoit” [én inkább azt mon-
danám, „telles qu’on les comprend”], hanem „telles qu’on les voit”; így helyettesíti „la réalité” 
„l’abstraction”-t; és ez az a folyamat – mely „de l’idéalisme vers un naturalisme”, s amelyben 
„la forme [sc. la figure] tend à prédominer sur l’idée” –, amit véglegesen a görög szellem 
teljesített ki, „plus artiste que tous les autres”.28 [„A primitivizmus az eszméket a művészet 
révén fejezi ki”, de „a művészet a progresszív naturalizmus irányába fejlődik”, és 
többé nem olyannak ábrázolja a dolgokat, „mint amilyennek felfogjuk őket” {én 
inkább azt mondanám, „mint amilyennek megértjük őket”}, hanem „olyannak, 
mint amilyennek látjuk őket”; így helyettesíti „a realitás” „az absztrakciót”; és ez az 

25 Ama kijelentéssel kapcsolatban, hogy „bizonyos esetekben nehéz megmondanunk, hogy a bennszülött vajon vala-
miféle – általában láthatatlan – lény vagy éppen egy szimbólum aktuális jelenlétébe képzeli bele magát” (LuCieN 
Lévy-BruHL: L’Expérience mystique, 206.), „mi” csak a profán mentalitásnak azokra a formáira tudunk gondolni, 
amelyeket szerzőink a „civilizált” és „emancipált” emberrel vagy éppen önmagukkal kapcsolnak össze. Egy tanult 
katolikus vagy hindu részéről nem felelne meg a valóságnak, ha azt állítaná, hogy „a primitívek szimbólumainak 
e sajátosságát megérteni nagy nehézséget jelent számunkra”; és az ember csak csodálkozik azon, hogy szerzőink 
miért a „vadak”, és miért nem a kortárs metafizikusok miatt vannak annyira zavarban. Természetesen igazából 
nincs ezen mit csodálkozni: ennek oka az a feltételezésünk, hogy a bölcsesség velünk született, s hogy a vadak nem 
tesznek különbséget a látszat és a valóság között; valamint az, hogy úgy döntöttünk, hogy a primitív vallási kultu-
szokat „természetimádásként” írjuk le – mi, akik pedig valóban természetimádók vagyunk, és akikre Plutarkhosz 
szavai, hogy tudniillik az embereket olyannyira elvakították érzékeik, hogy nem képesek többé különbséget tenni 
Apollón és a Nap, a valóság és a jelenség között, kiváltképpen jellemzőek.

26 LuCieN Lévy-BruHL: L’Expérience mystique, 174. és 180. Úgy tűnik, Lévy-Bruhlnek egyáltalán nincs tudomása arról 
a platonikus-arisztoteliánus-keresztény tanításról, hogy a dolgok saját formális okaikban részesülnek. Saját szavai 
– „nem feltétlenül ... hasonmásai” – ugyancsak illogikusak, mivel „láthatatlan” prototípusokról beszél, s így ma-
gától értetődik, hogy ezeknek nem lehet olyan formájuk, amelyek vizuálisan utánozhatók lehetnének; csak egy 
bizonyos jellegük van, melynek ábrázolása megfelelő (iszosz) szimbólumokkal lehetséges; vö. Rómaiakhoz írt levél 
1:20: „Mert ami benne láthatatlan, ... arra a világ teremtése óta műveiből következtethetünk.”

27 roBert rudoLf sCHMidt: Dawn of  the Human Mind, 7.
28 waLdeMar deoNNa: „Primitivisme et classicisme”. In: Bulletin de l’Office Internationale des Instituts d’Archéologie et 

d’Histoire d’Art, 1937 (IV. évf.), 10. sz. Ugyanehhez a tényhez, de ellentétes konklúzióval lásd aLBert gLeizes: Vers 
une Conscience plastique. La forme et l’histoire. Párizs, 1932.
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a folyamat – mely „az idealizmustól a naturalizmus felé halad”, s amelyben „a forma 
{tulajdonképpen az alak} válik uralkodóvá a gondolat fölött” –, amit véglegesen a 
görög szellem teljesített ki, „magasabb művészi fokon, mint az összes többi”.]

A képekben való gondolkodás művészetének elveszítése nem jelent mást, mint 
a metafizika sajátos nyelvének elveszítését, illetve alászállást a „filozófia” verbális 
logikájának szintjére. Az igazság az, hogy egy olyan „absztrakt” vagy inkább „prin-
cipiális” formának, mint amilyen a neolitikus napkerék (amiben mi csak a „természeti 
erők imádásának” tanúbizonyságát, vagy legfeljebb ezeknek az erőknek a „megsze-
mélyesítését” látjuk), vagy a vele egyenértékű, középponttal és rádiuszokkal avagy 
sugarakkal ellátott kör, olyannyira gazdag a jelentéstartama, hogy teljesen kifejteni 
csak sok kötetben lehetne, és olyan implikációkat is magába foglal, amelyeket csak 
igen nehezen lehetne szavakkal kifejezni – már ha egyáltalán ki lehetne fejezni. A 
primitív és népi művészet valódi természete a közvetlen bizonyítéka alapvetően in-
tellektuális tartalmának. Ez nemcsak a grafikus ábrázolásokra érvényes: valójában 
semmi olyat nem használtak, aminek ne lett volna jelentése s ugyanakkor valamiféle 
alkalmazási módja is: „A test és a lélek szükségletei együtt elégülnek ki”;29 „le physique 
et le spirituel ne sont pas encore séparés” [a testi és a lelki még nincsenek szétválva]30 – e 
„sokatmondó formula, amely a fizikai és a metafizikai eredetileg kiegyensúlyozott po-
laritását mondja ki, a modern ember kezére jutva egyre inkább kiüresedik; mi már azt 
mondjuk csupán, hogy ez egy »ornamens«”.31 Amit mi puszta „kitalálásnak” hívunk, 
az nem más, mint ismert metafizikai princípiumok gyakorlati célú felhasználása; és ez 
az oka annak, hogy a tradíció a maga specifikus megnyilvánulási formáiban mindig 
egy ősi kultúrhéroszra (aki tulajdonképpen minden esetben a Nap leszármazottja), 
vagyis egy primordiális kinyilatkoztatásra vezethető vissza.

E gyakorlati alkalmazások során, bármennyire is haszonelvű volt a céljuk, a szim-
bolikus formák eredeti értelmének tisztaságát semminek nem kellett feláldozni; 
éppen ellenkezőleg, a műalkotás alkalmassága és szépsége azt a formát fejezte ki, 
amely alapjául szolgált, s amelytől egyúttal függő viszonyban is volt. Nagyon tisztán 
láthatjuk ezt például egy olyan ősi találmány esetében, mint amilyen a „biztostű”, 
mely egyszerűen egy olyan, még régebbi találmány alkalmazása, mint az egyenes tű, 
illetve az egyik végén fejjel, gyűrűvel vagy lyukkal ellátott tű. Egy olyan forma, mint 
amilyen „tű”-é, képes arra, hogy közvetlenül hatoljon be a textíliába, s annak részeit 
egymáshoz erősítse; míg egy olyan forma, mint amilyen a „varrótű”-é, úgy rögzíti az 
anyag egyes elemeit egymáshoz, hogy mintegy „nyomként” maga mögött hagy egy 
fonalat, amit „foka” segítségével húz bele az anyagba. A biztostűben a gombostű vagy 
a tű eredetileg egyenes szára visszahajlik önmagába, s így hegye újból keresztülhatol a 
„fokon”, s miközben ott szilárdan rögzül, összetartja a szövetet, amin áthatolt.32

29 roBert rudoLf sCHMidt: Dawn of  the Human Mind, 167. Vajon a „primitív ember” volt már platonista, vagy Platón 
volt primitív, amikor legitimként beszélt azokról a művészetekről, amelyek „az ép testű és ép lelkű embereket 
gondozásukba veszik” (Állam 409e–410a), és kijelentette, hogy „egy menekvés van mindkét véglettel szemben: 
sem a lelket nem mozgatni a test nélkül, sem a testet a lélek nélkül” (Timaiosz 88BC).

30 artHur MauriCe HoCart: Les Castes, 63. Ilyen feltételek mellett „chaque occupation était un sacerdoce” [minden hivatás 
papi hivatás volt] (27.).

31 waLter aNdrae: Die ionische Säule, 65.
32 Érdemes itt megjegyeznünk, hogy a fibule (fibula) szó a francia sebészeti nyelvben varratot jelent.
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Aki ismeri a beavatási szimbolizmus szaknyelvét (jelen esetben a mestersé-
gek „kisebb misztériumainak” nyelvét), azonnal fel fogja ismerni, hogy az egyenes 
gombostű vagy tű a „generáció” [születés], a biztostű pedig a „regeneráció” [újjászü-
letés] szimbóluma. Sőt mi több, a biztostű egyenértékű a gombbal, ami összetartja és 
egymáshoz erősíti a dolgokat egy cérna segítségével, mely áthalad majd ismét vissza-
tér a benne található lyukakhoz, melyek megfelelnek a tű fokának. A fémtű, illetve a 
varrótű által hátrahagyott fonal jelentése (akár oda van erősítve egy gombhoz, amely 
megegyezik a tű fokával, akár nem) ugyanaz: megegyezik a „fonal-szellem” (szútrát-
man) értelmével, amely által a Nap minden dolgot magához kapcsol, és ebben az 
állapotukban rögzíti őket; ő a primordiális Hímző és Szabó, aki az univerzum szöve-
dékét – mellyel a mi öltözékünk analóg – eleven fonalból szőtte.33

A metafizikus számára elképzelhetetlen, hogy ezeket a formákat, amelyek matema-
tikai pontossággal fejeznek ki egy adott doktrínát, értelmük ismerete nélkül „találták 
volna ki”. Igaz, az antropológus úgy véli, hogy az ilyen értelmezések pusztán egy 
szofisztikált szimbolista „belemagyarázásai” (ezzel az erővel azt is állíthatnánk, hogy 
egy matematikai formula felfedezése a véletlenen múlott). Ámde az a feltételezés, 
hogy egy biztostű vagy gomb jelentés nélküli és pusztán kényelmet biztosító esz-
közök lennének, az egyszerűen a mi profán tudatlanságunk tanúbizonysága, s ar-
ról a tényről árulkodik, hogy ezek a formák „egyre jobban elvesztették tartalmukat 
[entleert], miközben elérkeztek hozzánk” (Walter Andrae); a művészet tudósa ezekbe 
az intelligibilis formákba nem „magyaráz bele” semmiféle önkényes jelentést, hanem 
egyszerűen kiolvassa értelmüket, hiszen éppen ez a „formájuk” avagy „életük” – s 
ekképpen jelen van bennük tekintet nélkül arra, hogy egy adott korszak individuális 
művészei, vagy akár mi is tisztában vagyunk-e ezzel vagy sem. Esetünkben a biztostű 
fenti értelmezésének helyességét az a tény támasztja alá, hogy a prehisztorikus fibulák 
fejeit vagy fokait rendszerint a legkülönfélébb napszimbólumok díszítik.34

Minthogy a nép szimbolikus művészeti formáinak nem az a célja, hogy a dolgok 
milyenségét mondják el, hanem utalásaik révén azokra az eszmékre irányítják figyel-
münket, amelyek benne rejlenek e dolgokban, akár egy algebrai (inkább, mint „abszt-
rakt”) minőség hordozóinak is minősíthetjük őket, s ebből a szempontból alapjában 
különböznek annak a profán és aritmetikai művészetnek a tulajdonképpeni és re-
alisztikus céljaitól, amelynek szándéka a dolgok milyenségének ábrázolása, a művész 
személyiségének kifejezése, illetve érzelmi reakciók kiváltása a műélvezők részéről. A 
népművészetet nem nevezzük „absztraktnak”, mivel a formák nem egyfajta kihagyá-
33 „A Nap a rögzítő (ászanydzsanam, mely még »gombnak« is fordítható), akihez ezek a világok az égtájak segítségével 

kapcsolódnak. ... Ő ezeket a világokat egy fonallal köti Magához; a fonal a Szellem Fuvallata” (Satapatha Bráhmana 
6:1:1:17 és 8:7:3:10). Vö. Atharva Véda Szamhitá 9:8:38 és Bhagavad Gítá 7:7: „Rajtam függ a mindenség, mint 
gyöngysor a zsinóron.” A „fonal-lélek” doktrínájához lásd még Homérosz: Iliász, 8:18kk; Platón: Theaitétosz 
153 és Törvények 644; Plutarkhosz: Moralia 393kk; Hermész: Libellus 16:5:7; János evangéliuma 12:32; Dante: 
Paradicsom, I. 116; Rumi: Divan, XXVIII. óda: „Egy fonal végét adta kezembe...”; Blake: „Egy aranyzsinór végét 
adom kezedbe...”. Mi mégis úgy beszélünk az élő szubsztanciákról, mint „szövetekről”. Lásd még aNaNda K. 
CooMaraswaMy: „The Iconography of  Dürer’s »Knoten« and Leonardo’s »Concatenation«” (Art Quarterly, 1944 
[VII. évf.], 109–128.), valamint „A »szellemi atyaság« és a bábkomplexus” (Tradíció. A Metafizikai Tradicionalitás 
Évkönyve 2005, 209–224.).

34 Lásd CHristoPHer BLiNKeNBerg: Fibules grècques et orientales. Koppenhága, 1926. Ezeknek a fibulaformáknak az 
ornamentikája valóságos enciklopédiája a napszimbólumoknak.
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sos módszer eredményei; szintén nem nevezzük „konvencionálisnak”, mivel formái 
nem valamiféle kísérlet és megállapodás révén álltak elő; és úgyszintén nem nevez-
zük „dekoratívnak” a szó modern értelmében, mivel nincsen híján a jelentésnek.35 A 
népművészet tulajdonképpen principiális művészet, és jellegében inkább természet-
fölötti, mint naturalisztikus. Vagyis a népművészet alaptermészete önmagában véve 
is elegendő bizonyítékul szolgál intellektualitásához: valóban egy „isteni örökség”. Az 
1. és 2. képen két példát hozunk a népművészet, és egyet a polgári művészet illuszt-
rálására. Ez utóbbi jellegzetes megformálatlansága, jelentéktelensége és csúnyasága 
aligha kerülheti el a figyelmünket. Az 1. képen 
egy szarmata „ornamens”,3� valószínűleg egy 
lószerszámdísz látható. A központi helyzetű, 
hatküllős kerék körül négy stilizált, szintén kerék 
formájú lófej kering egy spirált vagy szvasztikát 
formálva; teljesen világos, hogy ez az isteni 
„körmenetnek”, a Mennyei Nap keringésének 
megjelenítése egy négylovas, négykerekű harci 
szekéren. Egy ilyenfajta ábrázolás jelentéstartalma 
kétségkívül messze felülmúlja azoknak a későbbi 
festői ábrázolásoknak a jelentéstartalmát, ame-
lyek ugyanezt egy antropomorf  módon ábrázolt 
„Nap”, vagy a négy ágaskodó ló által húzott harci szekeret hajtó atléta megformálása 
révén próbálják megragadni. A másik két illusztráción (2. ábra) modern indiai fajá-

tékok láthatók: 
míg az első 
esetben egy 
m e t a f i z i k a i 
és belső tör-
vényszerűségek 
szerint működő 
– vagyis iko-
n o g r a f i k u s 
– művészetet 
i sme rhe tünk 

fel, egy olyan típust, amely párhuzamba állítható az évezredes tradícióval, addig 
az utóbbi esetben a művész európai befolyás alatt állt, s így „a természetet nem a 
maga működésének rendje szerint utánozta”, hanem külső megjelenési formájában 
egyszerűen lemásolta. Ha e művészetek valamelyike „naivnak” nevezhető, akkor az 
semmi esetre sem a nép tradicionális művészete lesz!

Az antropológusok jellegzetes megállapításai a „primitív mentalitásról” – melyekből 
idézni is fogunk néhányat – gyakran igen figyelemreméltóak, bár elmondható, hogy 
korántsem azt fejezik ki, amit a megfogalmazók mondani szándékoztak, vagyis nem 

35 Lásd aNaNda K. CooMaraswaMy: „Ornament”. In: Figures of  Speech or Figures of  Thought? 71–84.
3� A British Múzeum engedélyével.

Ló és szamár: népművészet és polgári művészet (Museum of  Fine Arts, Boston)

Szarmata (?) ornamens (British Museum)
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a tudat és a tapasztalás egy alacsonyabb típusának leírását szolgáltatják, hanem egy 
olyan tudatot és tapasztalást képviselnek, amely a „civilizált” emberénél voltakép-
pen magasabb rendű, s amely ekképpen igen közel áll ahhoz, mint amire mi „pri-
mordiálisként” szoktunk hivatkozni. Például: „A primitív tudat az életet mint egészet 
tapasztalta. ... A művészet nem az érzékek gyönyörködtetésére szolgált.”37 Alexander 
Macalister voltaképpen párhuzamba állítja azt, amit ő az „Ember Kiemelkedésének” 
nevez, Wordsworth „Óda: a halhatatlanság sejtelme” című költeményével – miköz-
ben észre sem veszi, hogy az óda a tudat alászállásának vagy materializálódásának 
leírását adja.38 Wilhelm Schmidt jegyzi meg, hogy „a barbár népszokásokban, népünk 
»babonáiban« még mindig élnek a prehisztorikus idők spirituális kalandjai, még min-
dig ott van mögöttük a primitív intuíció képes beszéde – egy isteni örökség. ... Eredetileg 
a lélek és a tudat minden egyes típusa megfelelt annak a fiziológiai organizmusnak, 
amelyhez tartozott. ... A világot úgy fogták fel, mint ami az élőlény társa, mely mit 
sem tud saját individualitásáról; úgy fogták fel, mint ami lényegi részét alkotja az Én-
nek; s úgy ábrázolták, mint amit nem hagy érintetlenül az emberi erőfeszítés és szen-
vedés. ... A természeti ember az életét képekben élte meg. Felfogóképességében úgy 
jelent meg az élet, mint valóságok sorozata. Víziói ezért nem egyszerűen valóságosak, 
hanem egyúttal egy magasabb világba való objektív betekintéséről is számot adnak. 
... A tehetség kibontakozása csak a racionális ember esetében ütközik akadályba, leg-
alábbis többé-kevésbé. A művészi alkatú emberek, a költők, festők, szobrászok, ze-
nészek, látnokok, akik Istent szemtől szemben látják, belső látóképességüket tekintve 
egész életük alkotásaikban gyökerezik. Az egymásba áttűnő képek néplelke bennük él 
a maga legtökéletesebben kreatív formájában. ... A természeti ember, akinek számára 
vízió és gondolat azonos. ... A mágia embere ... mindig a jelen világ talaján áll, mely 
azonban az ősi idő egészét magában hordozza. ... [Másrészt] az emancipált ember 
egy olyan lélek hordozója, amely elszakadt az eredeti mágikus szomato-pszichikus 
egységtől. ... A Külső és a Belső, a Világ és az Én a tudatban kettősséget alkotnak.”39 
Kell-e még ennél többet mondanunk a néhai John Lodge kijelentésének alátámasz-
tására: „A kőkorszaktól idáig, quelle dégringolade [micsoda alászállás]!”
37 BaLdwiN sMitH gróf: Egyptian Architecture. New York, 1938, 27. „Hatalmas felfedezés volt, hogyan lehet az érzel-

meket öncélúan izgalomba hozni” (Alfred North Whitehead). Valóban az volt? „Nem, még ha valamennyi marha, 
ló s a többi állat mind mellette tanúskodnék is azáltal, hogy folyton a gyönyört kergeti” (Platón: Philébosz 67B)!

38 roBert rudoLf sCHMidt: Dawn of  the Human Mind, előszó. Az „emberiség gyermekkorának” szokásos azonosítása 
az individuum gyermekkorával, a cro-magnoni ember „teljesen kifejlett homlokának” (Dawn of  the Human Mind, 
209.) elméjével, vagy a még fejletlen gyermek értelmével teljesen illogikus. „Mivel kénytelenek vagyunk azt hinni, 
hogy az emberi rasszok egyetlen fajt alkotnak, ebből következik, hogy az ember mindenhol ugyanolyan hosszú 
történelmi múlttal rendelkezik” (rutH BeNediCt: Patterns of  Culture, 18.). Hogy a gyerek bizonyos szempontból 
– az „ilyeneké a mennyek országa” értelmében – a primordiális állapot adekvát szimbólumaként használható, az 
egy teljesen más kérdés.

39 roBert rudoLf sCHMidt: Dawn of  the Human Mind, 1., 13., 89., 126., 212kk; kiemelés tőlem. Az utolsó mondat 
élesen szemben áll Platón híres könyörgésével: „Adjátok meg nekem, hogy szép legyek belül; s ami külső birto-
kom van, a belsővel összhangban legyen” (Phaidrosz 279C); lásd még a Bhagavad Gítát (6:5–6) az empirikus és 
esszenciális „én” közötti barátsággal vagy ellenségeskedéssel kapcsolatban. Schmidt természetesen utal a szubjek-
tumnak az objektumtól való világos távolságára, amely általában „tudást” feltételez; ugyanakkor a „tudásnak” ez 
pontosan az a fajtája, ami a tradicionális metafizika álláspontjáról nézve tudatlanságnak, morális értelemben véve 
pedig az „eredendő bűnnek” felel meg, melynek fizetsége halál (Teremtés könyve 3); vö. aNaNda K. CooMaras-
waMy: „The Intellectual Operation in Indian Art”. In: Figures of  Speech or Figures of  Thought? 129–144. 20. jegyzet.  
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Ha nehézséget jelent számunkra a szimbolikus rítusok hatóerejébe vetett primitív 
hit megértése, az főként azért van, mert a személyiség transzempirikus vonatkozá-
sairól való tudásunk korlátozott, ami arra késztet bennünket, hogy egy tisztán fizikai 
kauzalitás keretein belül gondolkozzunk. Elkerüli a figyelmünket, hogy amíg mi úgy 
hisszük, hogy az elővételező rítusnak nincs fizikai hatása a kívánt irányba, maga a rítus 
formális kifejeződése egy akaratnak, amely éppen erre irányul, s hogy e rítus teljesí-
tése által felszabadított akarat úgyszintén egy tényleges erő, mellyel a környezetnek a 
maga teljességében bizonyos mértékig szükségképpen áthatottnak kell lennie. Minden-
esetre a „mimétikus mágia” előzetes rítusa a rákövetkező művelet „formális okának” 
törvényerőre emelkedése, akár a földművelésről, akár a háború művészetéről legyen 
szó, és a művésznek joga van elvárni, hogy az adott művelet – ha e terv szerint valósul 
meg – sikeres legyen. Ami mindamellett furcsának tűnik számunkra, hogy a primitív 
mentalitásból nézve a rítus egy „prefiguráció”, de nem pusztán a mintául vett akció, 
hanem egy anticipáció értelmében, amelyben a jövő egy virtuálisan már létező reali-
tássá válik, úgyhogy „a primitívek úgy érzik, hogy a jövő eseménye ténylegesen jelen 
van”: a felszabadított erő akciója közvetlen, „és ha hatásai csak egy bizonyos idő eltel-
tével jelentkeznek is, mindazonáltal úgy hiszik – vagy inkább úgy érzik –, hogy azokat 
közvetlenül idézték elő”.40 Lévy-Bruhl teljes joggal vonja le azt a következtetést, hogy 
mindez az időnek és a térnek egy olyan koncepcióját foglalja magában, amely eltér a 
„racionálisnak” attól az értelmétől, ahogyan mi ezt a szót felfogjuk: egy olyan koncep-
cióját, amelyben mind a múlt és a jövő, mind az ok és a hatás egybeesik a jelen tapasz-
talásban. Ha úgy döntünk, hogy ezt „gyakorlatiatlan” hozzáállásnak nevezzük, akkor 
nem szabad elfelejtenünk, hogy ugyanakkor „a primitívek állandóan hasznosítják az ok 
és a hatás közti valódi kapcsolatot, ... s e téren gyakran kifejezett leleményességet tanú-
sítanak, ami a kettő kapcsolatának nagyon pontos megfigyelését feltételezi”.41

Ezek után lehetetlen nem rádöbbenni arra a tényre, hogy ez pontosan a létezésnek 
egy olyan állapota, amelyre „minden hely és idő irányul” (Dante), s ami a teológusok 
és metafizikusok számára „isteni”; hogy ezen a referenciális szinten „a létezésnek 
minden állapota principiálisan egyidejű az örök jelenben”; és hogy „az, aki képte-
len felülemelkedni az időbeli egymásutániság álláspontján, hogy a dolgokat a maguk 
egyidejűségében lássa, annak nincs esélye arra, hogy a metafizikai rend koncepciójából 
bármit is felfogjon”.42 Mi azt állítjuk, hogy ami „számunkra” a „vadak” életében irra-
cionálisnak tűnik, és amit velük kapcsolatban „gyakorlatiatlannak” minősítünk, mivel 
alkalmatlanná teszi őket a mi materiális erőnkkel való versenyzésre, az a metafizikai 
értés egy primordiális állapotának maradványait reprezentálja, és hogyha maga a

40 LuCieN Lévy-BruHL: La mentalité primitive. Párizs, 1922, 88., 290. A nyilvánvalóan hatástalan, és pusztán praktikus 
célok elérése érdekében alkalmazott rítusok használatának problematikájával kapcsolatban lásd Radin észszerű 
magyarázatát: Primitive Man as Philosopher, 15–18.

41 LuCieN Lévy-BruHL: La mentalité primitive, 92.
42 reNé guéNoN: La Métaphysique orientale. Párizs, 1939, 15., 17.

  Schmidt figyelemreméltó megjegyzései egyenértékűek ama modern, civilizált „racionális ember” definíciójával, aki 
egy elcsökevényesedett személyiség, s akinek nincs kapcsolata a környezetével. Hogy ő (Schmidt) erre úgy tekint, 
mint az ember felemelkedésére, tulajdonképpen azt jelenti, hogy úgy tekint „a látnokokra, akik Istent szemtől szemben 
látják”, és akikben a néplélek tovább él, mint akik az emberiségnek egy szigorúan atavisztikus és alacsonyrendű fajtá-
jához tartoznak, s úgy gondol az „isteni örökségre”, mint amitől meg kell szabadulni, mihelyt csak lehetséges.
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vadember rendszerint többé nem érti meg saját „isteni örökségét”, ez a tudatlanság 
az ő részéről semmivel sem szégyenletesebb, mint a miénk, akik nem ismerjük fel 
az ő „tudományának” valódi természetét, és nem hatolunk be mélyebben annak ér-
telmébe, mint ahogy ő teszi. Mi nem azt mondjuk, hogy a modern vadember magát 
a „primordiális állapotot” testesíti meg, hanem hogy hiedelmei és a folklór egész 
tartalma egy ilyen állapotról tesz tanúbizonyságot. Mi nem azt állítjuk, hogy a valódi 
primitív ember – „a bűnbeesés előtt” – valamiféle filozófus vagy tudós lett volna, 
de mindenképpen egy metafizikai lény volt, teljes birtokában a forma humanitatisnak 
(amit mi viszont csak nagyon részlegesen birtokolunk), aki – Baldwin Smith kiváló 
kifejezésével élve – „az életet mint egészet tapasztalta”.

Az sem jelenthető ki, hogy a „primitívek” ne lennének mindig tudatában örökségük 
eredetének. Például „Dr. Malinowski kitart amellett a tény mellett, hogy a bennszülött 
trobriandiak gondolkodásmódja, agrár- vagy egyéb mágiája nem egy emberi invenció 
eredménye: időtlen idők óta része annak az örökségnek, amely generációról gene-
rációra hagyományozódott. A szükséges társadalmi intézményekhez hasonlóan a mí-
tosz korszakában teremtették azok a héroszok, akik a civilizáció alapítói voltak. Innen 
ered szakrális karaktere. Úgyszintén innen származtatható hatékonysága is.”43 Sokkal 
ritkább az, hogy egy olyan archeológus, mint Walter Andrae, vegye a bátorságot, és 
saját nézeteként deklarálja, hogy „amikor archetípusról hallunk, vagyis az adott forma 
végső eredetéről, akkor úgy tapasztaljuk, hogy az nem a legalacsonyabban, hanem a 
legmagasabban gyökerezik” – és legyen mersze kijelenteni, hogy a művészet „értel-
mes formái, amelyekben a fizikai és metafizikai két pólusa eleinte még egyensúlyban 
volt, miközben eljutottak hozzánk, egyre jobban és jobban kiüresedtek”.44

A Trobriand-szigetek lakóinak fenti említése arra késztet minket, hogy felhívjuk a 
figyelmet még egy olyan jelenségre, amelyről első pillantásra úgy tűnik, hogy csaknem 
teljesen egyedi. A Trobriand-szigetek lakóiról és néhány ausztrál törzsről ugyanis olyan 
tudósítások láttak napvilágot, miszerint nincsenek tudatában a közösülés és a nemzés 
közti ok-okozati összefüggésnek; úgy mondják, hogy hitük szerint a megfelelő pil-
lanatban szellemgyerekek hatolnak be a nő méhébe, s a közösülés önmagában nem 
vezet gyermeknemzéshez.45 Valójában valószínűtlen, hogy a bennszülöttek, „akiknek 
eredeti adottságai éppen olyan jók, ha nem jobbak, mint bármelyik európaié,”4� fo-
galmuk se legyen a közösülés és a terhesség közötti kapcsolatról. Másrészről világos, 
hogy őket nem az érdekli, ami a terhesség közvetett okainak nevezhető, hanem an-
nak első oka.47 Az ő álláspontjuk lényegileg azonos az egyetemes tradícióéval, amely 
szerint a szaporodás egy „termékenység-szellem” vagy – ahogy a mitológia-kutatók 

43 LuCieN Lévy-BruHL: L’Expérience mystique, 295.
44 waLter aNdrae: Die ionische Säule, „Schlusswort”.
45  M. f. asHLey MoNtagu: Coming into Being among the Australian Aborigines. London, 1937; Bronisław Malinowski: 

The Sexual Life of  Savages. London, 1929. Vö. aNaNda K. CooMaraswaMy: „A »szellemi atyaság« és a bábkomp-
lexus”.

4� M. f. asHLey MoNtagu: Coming into Being.
47 „Isten minden generatív erő ura” (Hermész: Aszklépiosz 3:21); „a generáció ereje Istenhez tartozik” (Summa 

Theologiae 1:45:5); „ex quo omnis paternitas in coelis et terra nominatur” [„tőle származik minden közösség az égben 
és a földön” – Efezusiaknak írt levél 3:15]. A kelta varázslatokban (lásd aLexaNder CarMiCHaeL: Carmina gadelica
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szeretik nevezni – „nemző istenség” aktivizált jelenlétén múlik, mely voltaképpen az 
isteni Erósz, az indiai Kámadéva és Gandharva, a Rig Véda Szamhitá spirituális Napja 
(1:115:1), mindenek élete és minden lét forrása; az élet továbböröklődése éppúgy az 
ő „mezővel való kapcsolatának” függvénye,48 mint ahogy az emberi „magvető” is az ő 
„mezejébe” veti az élet korporális hordozójának elemeit. Mint ahogy a Maddzshima-
Nikája 38. beszéde kifejezi, három dolog szükséges a fogamzáshoz: az apa és az anya 
kapcsolata, az anya ciklusa és a Gandharva jelenléte,49 amelyek közül az első kettő 
a gyakorlati okok kategóriájába sorolható, míg a harmadik esszenciális okok közé. 
Ennek fényében világosodhat meg számunkra a Brihadáranjaka Upanisad (3:9:28:5) 
szavainak értelme: „Ne azt mondd, hogy a »magból«, hanem »abból, ami élő [a mag-
ban]«”. „A Gondviselő Szellem [pradzsnyátman, vagyis a Nap] az, ami megragadja és 
felemeli a húst” (Kausítaki Upanisad 3:3). „A testet a lélek ereje formálja, amelyet a 
magba a szellem zár be” (Summa Theologiae 3:32:11). Így – Schillerrel együtt úgy 
gondolva, hogy „a Szellem az, ami a testet magának megformázza” (Wallenstein 3:13) 
– a „primitívek” éppúgy összhangban vannak az egyetemes tradícióval, mint a keresz-
tény doktrínával: „Spiritus est qui vivificat: caro non prodest quicquam” [A lélek az, ami éltet, 
a test nem használ semmit. – János evangéliuma 6:63].50

Ami ilyen módon láthatóvá lett, az az, hogy a trobriandiak nézete, miszerint a 
közösülés önmagában nem előidézője, csupán alkalma a fogamzásnak, s hogy „szel-
lemgyerekek” hatolnak be a méhbe, lényegében azonos a filozófusok és metafiziku-
sok metafizikai doktrínájával. Az a nézet, mely szerint „régi folklóreszmék” kerültek 
szentírási szövegkörnyezetbe, mely utóbbi így népi babonákkal szennyeződött, meg-
fordítja az események tényleges rendjét; a valóság az, hogy a folklóreszmék azok a

48 „A Nap az átmanja mindennek, ami mozdulatlan és ami mozog” (Rig Véda Szamhitá 1:115:1). „Bármily teremtmény 
jön is létre, mozgó avagy mozdulatlan, tudd meg, ... hogy az a Mezőnek és a Mező Ismerőjének egyesüléséből szárma-
zik” (Bhagavad Gítá 13:26). „Azért van ez, mert Ő »csókot lehel« minden gyermekére, hogy mindegyik elmondhassa: 
»létezem«” (Satapatha Bráhmana 7:3:2:12). „A Fény a nemző erő” (Taittiríja Szamhitá 7:1:1:1); vö. János evangéliuma 
1:4: „Az élet volt az emberek világossága”. „Amikor az atya ténylegesen kiárasztja őt mint magot a méhbe, akkor 
valójában a Nap az, ami magként kiárasztja őt a méhbe” (Dzsaiminíja Upanisad Bráhmana 3:10:4). A szoláris szár-
mazásra való további hivatkozásokkal kapcsolatban lásd Satapatha Bráhmana 1:7:2:11 (a Nap és a Föld a szülei az 
összes világra jövő lénynek); Dante: a Nap „minden halandó élet atyja” (Paradicsom 22:116); szeNt BoNaveNtura: De 
reductione artium ad theologiam, 21; Mathnawi 1:3775; PLutarKHosz (Moralia 3�8C): „phósz … gonimon” [generatív fény].

  A „Mező Ismerőjével” összefüggésben megjegyezhető, hogy az ő „kapcsolata” (szamjóga) a „Mezővel” nem pusztán 
kognitív, hanem egyúttal erotikus is: a szanszkrit dzsnyá a „sajátjaként” vagy „tulajdonaként felismerni” értelmében 
megfelel a latin „gnoscere” és az angol „know” értelmének abban a bibliai kifejezésben, hogy „Jákob megismerte az ő 
feleségét”. Mármost a – bármilyen értelemben vett – „megismerés” szoláris módja ama sugarak által megy végbe, 
melyeket a „Szem” bocsát ki; s ennélfogva a rítusban, amelyben a pap Pradzsápatit (a Napot mint Nemző Atyát) 
képviseli, a pap rituális értelemben „nézi” az áldozathozó feleségét, hogy „megtermékenyítse”; itt egy metafizikai 
rítusról van szó, amit az antropológusok a „termékenységi mágia” körébe sorolnak. Lásd még aNaNda K. CooMa-
raswaMy: „The Sun-kiss”. In: Journal of  the American Oriental Society, 1940 (LX évf.), 46–67.

49 A „jelen lenni” kifejezésére a szanszkrit pratj-upaszthának megfelelő páli „valamin állni” kifejezést alkalmazták; ez 
az a tradicionális kifejezés, amelynek értelmében azt állítják a Szellemről, hogy „megveti a lábát” a testi hordozón, 
amelyre ennek megfelelően úgy utalnak, mint ami az ő adhiszthanamja, „tám-pontja” vagy „platformja”. Gandharva 
eredetileg az isteni Erósz és a Nap.

50 Az, hogy itt Szent János egy regenerációra [újjászületés] utal, semmi esetre sem zárja ki, hogy szavai bármilyen 
generációra [születés] is vonatkoznának; mint az exegetikai elmélet hangsúlyozza, a Szentírás szavainak szó szerinti 
értelme mindig igaz, ámde e szavak egyúttal egy transzcendentális értelemnek is hordozói.

  I–II. Edinburgh, 1928) Krisztust és Szűz Máriát örökösen olyan nemző istenségekként hívják segítségül, akik a 
marhának és az embernek szaporulatot biztosítanak; a megfogalmazások csaknem szó szerint azonosak a Rig Véda 
Szamhitá szavaival (7:102:2): „Aki magot tesz a növényekbe, a tehenekbe, a kancákba és az asszonyokba, az Parja-
nya”. „Atyának se szólítsatok senkit a földön, mert egy a ti Atyátok, a mennyei” (Máté evangéliuma 23:9).
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formák, amelyekben a metafizikai doktrínákat a nép befogadta, majd továbbadta. 
Meglehet, hogy populáris formájában az adott tanítást nem mindig értik, de mind-
addig, amíg a formulát hűségesen adják tovább, értelmezhető marad; a „babonák” 
legnagyobbrészt nem puszta tévedések, hanem olyan formulák, amelyek értelme fele-
désbe merült, és ezért értelmetlennek nevezik őket – gyakran valójában azért, mert 
maga a bennük rejlő tanítás merült feledésbe.

Az arisztotelészi tanítás, miszerint „ember és Nap hoz létre embert” (Fizika 2:2),51 
éppúgy egyesíti az élet eredetének tudományos és metafizikai teóriáit, mint a Dzsa-
iminíja Upanisad Bráhmana (3:10:4) és a Maddzshima-Nikája doktrínája; és ez jól 
láthatóan alátámasztja azt a tényt, hogy a tudományos és metafizikai nézőpontok 
semmi esetre sem ellentétesek, hanem inkább kiegészítik egymást. A tudományos állás-
pont gyengéje nem az, hogy az empirikus tények nélkülöznek mindenféle jelentőséget 
vagy hasznosságot, hanem hogy ezekre a tényekre úgy tekintenek, mint az intellek-
tuális doktrína cáfolataira. Valójában a kromoszómák felfedezése semmilyen módon 
nem szolgál magyarázatul az élet eredetére, csak annak mechanizmusáról mond töb-
bet számunkra. A metafizikus, a primitív emberhez hasonlóan, közömbös lehet a 
tudományos tények iránt; őt ezek nem zavarhatják meg, hanem sokkal inkább arra 
mutathatnak rá számára, hogy Isten „még annál is titokzatosabb módon [mozgat 
mindent], mint ahogy eddig feltételeztük”.

Csak nagyon kevés „motívumot” érintettünk a folklór világából. A lényeg, amit 
ki akartunk hangsúlyozni, hogy e motívumok teljessége ama intellektuális doktrínák 
kölcsönös kapcsolatának összefüggő szövedékét képviseli, amelyek inkább egy pri-
mordiális bölcsességhez, semmint egy kezdetleges tudományhoz tartoznak; valamint 
hogy ezt a bölcsességet csaknem lehetetlen volna akár népi, vagy akár – a termi-
nus bármilyen közönséges értelmében vett – emberi eredetűként felfogni. A népi 
bölcsesség élete addig a pontig ér vissza, amelynél már megkülönböztethetetlen 
magától a primordiális tradíciótól, melynek nyomait mi leginkább a papi és királyi 
művészetekből ismerjük; és ebben az értelemben – ugyanakkor távol tartva ma-
gunkat mindenféle „demokratikus” implikációktól – mondhatjuk azt, hogy a nép 
tudása, mely kultúrájában fejeződött ki, valóban Isten szava – Vox populi vox Dei [A 
nép szava Isten szava].52

Fordította: Ratkó Lujza

51 Aminek megfelelnek a kelta varázslás szavai is: „Az élet Istenének kebléből és az összefolyásból [a nemi aktusból]” 
(aLexaNder CarMiCHaeL: Carmina gadelica, II. k. 119.). Egyiptomban hasonlóképpen úgy fogták fel az életet, mint 
„a nemző fény és a teremtő szó kiáradását. ... A Nap, vagyis Râ volt a mindenek fölötti teremtő, kreatív erejének 
két eszköze pedig a szeme – »Hórusz Szeme« – és a hangja – az »ég hangja, a villámcsapásé« – volt”; a Fáraóra úgy 
tekintettek, mint aki – csaknem szó szerinti értelemben – a Naptól és egy emberi anyától született (aLexaNdre 
Moret: Du caractère religieux de la royauté pharaonique. Párizs, 1902, 40–41.).

52 A nép tévképzetei inkább esetlegesek, mint a dolog lényegéből fakadók; mivel az egyszerű emberek sem nem 
szkeptikusok, sem nem moralisták, „a hit által értenek”. Másfelől viszont az irodalom művésze (Andersen, Tenny-
son stb.), aki nem habozik elbeszélését esztétikai vagy morális okok miatt módosítani, ezzel gyakran el is torzítja 
azt (vö. Plutarkhosz: Moralia 358f: „a költők és irodalmárok megalapozatlan első gondolatai”); s ugyanígy, „a 
rítustól a regényig” vezető úton gyakran meg kell kérdeznünk: valójában az adott szerző milyen mélységig értette 
meg a maga anyagát?
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