

TARTALOMJEGYZÉK

I. ANYAKÖNYV. ÉLETRAJZI ÍRÁSOK.....	5
Önéletrajz	7
Proletár húsvét	35
[1936-ban születtem...]	37
Gyermekváros, Tiszadob.....	38
Szűkebb hazám: Magyarország.....	42
[Hosszú hónapok...].....	46
[Nézem anyám arcát...]	48
[Húsz esztendeje...]	48
[Én azért tanultam meg...]	50
[Az Egyedülvalóról...].....	50
Anyakönyv	51
Előszó	51
Mária.....	53
Dropa Vili	54
[Tiszadob, nyár...]	54
Nyíregyháza	55
[Illyés Gyula említi...]	56
II. FOGADOTT FÖLDEM. ÍRÁSOK A „SZŰKEBB HAZÁRÓL”	59
Rákóczi földjén	61
Fogadott földem	78
Városból város.....	81
[Ahogy Balkány felé...]	82
[Merre most, fiam...].....	82
[Ahhoz, hogy Tiszadobra érjek...]	83

III. CSILLAG ZÖRGET. KISPRÓZÁK	85
Vadvirágok. Filmnovella	87
[A történet úgy menne tovább...]	96
Csillag zörget	96
IV. A HALÁL HALHATATLAN. AFORIZMÁK	99
Aforizmák	101
V. A KÖLTÉSZET – SZOLGÁLAT. IRODALMI ÍRÁSOK	103
RATKÓ JÓZSEF MŰHELYÉBEN	105
Min dolgoznak a magyar írók? Válasz az <i>Új Írás</i> kérdésére.....	105
[Következő könyvem...]	106
[Négy könyvvel a fülem mögött...]	108
[Időről időre...]	109
A megmaradás ára	110
[Jó tizenöt esztendővel ezelőtt...] A <i>Segítsd a királyt!</i> című drámáról.....	113
Levél Nagy András László színházi rendezőnek	115
A többi smafu	118
ÉNEK, HA ZENDÜL	122
Krúdy Gyuláról.....	122
Miért nem voltam Csécsén?	123
[Olyan házban lakom...] Móricz Zsigmondról.....	124
Versei szalajtanak. Kelen Lászlóról	125
[Ámulok Németh Andor egy szaván...]	125
[Veres Péter tény...].....	126
[Szabó Lőrincsel...]	126
[Váci Mihályról...] Idős Váci Mihályról	127
[Nehéz szívvel...] Illyés Gyula halálára	127
[Rossz idők járnak...] Pákozdy Ferencről	128
[Vásárhely szülötte...] Pákozdy Ferencről	129
A fekete költő. Kis Ferencről.....	130
A hűség költője. Alekszandr Tvardovszkijről.....	130
Tűnődés fordítás közben. Makszim Tankról.....	131
Ellobbant rózsetűz. Benjámín László halálára.....	133

Bebábozódott a mélyhegedű. Bory Zsoltról	135
[Ellenfeleinek...] Váci Mihályról	135
Váci Mihályról	136
Letelt a gyászév. Váci Mihályról	137
[Lassan már...] Váci Mihályról	138
Akikért szót emelt. Váci Mihály emlékezete	140
Évfordulón Váci szobránál	141
Tiszaszalka dicsérete. Váci Mihályról	143
Váci Mihály és a szülőföld.....	146
[Azon tűnődöm...] Váci Mihályról.....	148
[„Mennydörgő napfény-ruhában”...] Nagy Lászlóról	149
Aki kibírta a halált is. Emlékezés Nagy Lászlóra	150
Barátot, küzdótársat veszítettünk. Fábíán Zoltánról.....	152
Sánta Ferenc írói világa	157
Margit [Szécsi Margit...]	179
[Azt hiszem, Szécsi Margit...]	179
Néhány szó Veres Jánosról.....	180
<i>Füvek példája</i> . Buda Ferenc verseskötetéről	181
Végh Antal: <i>Korai szivárvány</i>	183
Gábor Zoltán hagyatékából.....	185
Múlásom az időből. Gábor Zoltánról	185
Aki észrevette a halált. Gábor Zoltánról	186
Hogy ne váljék tragédiává. Béres Józsefről és Kósa Ferencről	186
[Ideje lenne...] Kósa Ferenc <i>Ady-pőr</i> című filmjéhez	188
Együtt indultunk. Mester Attiláról	189
Mondogatta megkínóztatását. Várkonyi Anikóról	189
Üdvözlő levél Görömbei Andrásnak... ..	190
[Szöllősi Zoltán versei...]	191
Zárwatermő költészet. Aczél Géza verseiről.....	191
[Kikopik a szó a szánkából...] Dinnyés Józsefről	192
Ószabó István versei elé.....	193
[Ószabó István...]	194
Ószabó István <i>A vak génius</i> című kötetéről	195
[Magyar József három verse...]	196
Lektorai jelentés Magyar József: <i>Keleti límes</i> című kötetéről.....	196
„Minden nyugalom ellen”. G. Nagy Ilián versei elé	197
Az elemi költő. Szabó Ágnesről	198

Teski Tibor versei elé.....	198
Ajánlás. A <i>Hogy a virág megmaradjon</i> című antológia bevezetője.....	199
NEGYVEN ÉV, NEGYVEN VERS	201
Illyés Gyula: <i>Nem volt elég</i>	201
Vas István: <i>A békekötés elé</i>	202
Kuczka Péter: <i>Nyírségi napló</i>	202
Nagy László: <i>Az Országház kapujában, 1946</i>	203
Benjámín László: <i>Tavaszi Magyarországon</i>	203
Kassák Lajos: <i>A túlsó partról</i>	204
Füst Milán: <i>A jelenés</i>	205
Pilinszky János: <i>Apokrif</i>	205
Nagy László: <i>Himnusz minden időben</i>	206
Benjámín László: <i>Vérző zászlók alatt</i>	206
Juhász Ferenc: <i>A Sántha család</i>	207
Illyés Gyula: <i>Bartók</i>	207
Csoóri Sándor: <i>Anyám fekete rózsája</i>	208
Csanádi Imre: <i>Az 56-os évre</i>	209
Szécsi Margit: <i>A lázadó ember</i>	209
Berda József: <i>Egy kendermagos tyúk dicsérete</i>	210
Simon István: <i>Nem elég</i>	210
Váci Mihály: <i>Ami Che Guevara naplójából kimaradt</i>	211
Weöres Sándor: <i>Le journal</i>	211
Ratkó József: <i>Mikor a részegek</i>	212
Kormos István: <i>Egy kihantolt sírja</i>	213
Zelk Zoltán: <i>Hány ezer év?</i>	213
Buda Ferenc: <i>Az elmondhatatlan szavak</i>	213
Bella István: <i>Csak aki olyan fiatal</i>	214
Ágh István: <i>Az ő nagy barna szemében</i>	215
Áprily Lajos: <i>A kor falára</i>	215
Jékely Zoltán: <i>Blaga Lucian sírhalmára</i>	216
Utassy József: <i>Magyarország</i>	216
Szilágyi Domokos: <i>Szegénylegények</i>	217
Ladányi Mihály: <i>Lenin</i>	218
Kalász László: <i>Nem tudsz</i>	218
Farkas Árpád: <i>Ostorzúgásban ének</i>	219
Kányádi Sándor: <i>Húros és ütőhangszerekre</i>	219

Illyés Gyula: <i>Várakozások</i>	220
Fehér Ferenc: <i>Hallgatag üzenet egy távoli költőtárstól</i>	221
Tözsér Árpád: <i>Őszre jár az idő</i>	221
Gál Sándor: <i>Fényes ez a nap</i>	222
Juhász Ferenc: <i>A múlt-idő arany-ága</i>	222
Nagy László: <i>Elbúllt bolondok nyomán</i>	223
Illyés Gyula: <i>Koszorú</i>	224
ESZTÉTIKUM ÉS ETIKUM	226
A szabadságról kell beszélni	226
[Nem élek irodalmi életet...] Hozzászólás a fiatal írók tanácskozásán	228
Megjegyzés	229
A magyar költészetről.....	230
A bartóki szintézis megvalósításának lehetőségei... ..	237
Művészettan. Vázlat	242
Levelek a költészetéről (Szentmihályi Szabó Péternek).....	243
I. levél	243
II. levél	250
III. levél	258
[Rengeteg verset tudok...]	260
[Verset írni könnyű...]	260
[Ismertem Nagy Lászlót...].....	261
Az Egri Gárdonyi Géza Színház... ..	261
TŰNŐDÉS A NYELVRŐL	263
Az emberi szó jelene és jövője. Válasz az <i>Új Írás</i> kérdéseire	263
Tűnődés a nyelvről.....	264
EGY ILLÉKONY FOLYÓIRAT, A HANGSÚLY	267
[Évtizedes gondunk...] A <i>Hangsúly</i> bevezetője.....	267
<i>Hangsúly</i>	268
Kinek szól a <i>Hangsúly</i> ?	269
[Három éve dolgozom...]	271
Hárman a <i>Hangsúly</i> ról. Ratkó József.....	272
AZ IRODALOM ÜNNEPEI	274
A vers ünnepe	274

[Mit gondolk ma...]	274
A magyar költészet napja.....	275
Gondolatok a könyvről	276
Az ünnepi könyvhét megnyitója.....	279
Gobbi Hilda és Galgóczi Erzsébet estjének megnyitója.....	283
[Az a férfi...] Tompa László estjének megnyitója.....	285
[Tizennyolc éve...] Tompa László estjének megnyitója	286

VI. A SZÉPSÉG MUTOGATÓI. KIÁLLÍTÁSMEGNYITÓK

Bugya István	289
Bugya István tárlata Nagykállóban.....	289
Elek Emil	290
Nagy Sándor.....	291
Készenlét és remény. Sipos Zsófia kiállítása.....	293
Glück György	295
Kerülő Ferenc	296
Lakatos József.....	298
A gyémánt-arcú. Nagy László: <i>Kísérlet a bánat ellen</i> című kiállítása.....	300
A szépség mutogatója. Balla Demeter fotóművész kiállítása	302
Paulius Normantas.....	302
Bugya István	303
Antall István.....	304
Paulius Normantas kiállítása, litván irodalmi est.....	305
Paulius Normantas fotóiról.....	308
Fehér Anna és Pálinkás László.....	309
Karsai Zsigmond néptánc- és festőművész	310
Győrfi Lajos	311

VII. MOST MÁR CSAK HITEM VAN. PUBLICISZTIKA

Az ujj	317
Géptanító.....	318
A mesemondó cigány	319
Megér egy féldecit	320
A mese becsülete. Táltosok, sámánok, lidércek	322
[Meghalt Sipkay Barna...]	325

[Hírlík, hogy dr. Béres József...]	326
A megíratlan idő. 1. változat	327
A megíratlan idő. 2. változat	329
[Ama 38 esztendővel ezelőtti...]	331
Felszólalás a Hazafias Népfrent VIII. Kongresszusán	333
Reform és kultúra. Válasz az <i>Új Tükör</i> kérdésére	337
[Bethlen Gáborról írok drámát...]	338
Felszólalás a Hazafias Népfrent gyűlésén	340
Most már csak hitem van	340
Ünnepi beszéd. Nagyálló, 1989. március 15.	344
Beadvány Németh Miklós miniszterelnöknek	348
[Tiszteli magát...]	349
[Évek, évtizedek óta...]	350
[Sok a cigány...]	350

VIII. A GONDOLKOZÁS ISKOLÁJA. ÍRÁSOK AZ OLVASÓTÁBORRÓL... 353

Olvasótábori kis tracta	355
Az olvasótáborokról	361
A demokrácia iskolája	364
Olvasótábori kiscsoportos beszélgetés – gyermekkönyvtári foglalkozás ..	374

IX. A MAGUNK EMBERSÉGÉÉRT. INTERJÚK, NYILATKOZATOK ... 385

Beszélgetés Ratkó Józseffel. Író-olvasó találkozó, 1964	387
Költőknek szánt felméréslap	389
Pallai János interjúja	390
Rádiós interjú 1.	393
Vendégünk volt Ratkó József	397
Friss, szellős izgalommal. Irodalmi díjasunk: Ratkó József	400
Interjú Várkonyi Anikó hagyatékából	402
Költő a katedrán	403
Lengyel Magda beszélgetése Ratkó Józseffel	406
Rádiós interjú 2.	420
Meg kell lakni ezt a hazát. Beszélgetés Ratkó József költővel	426
A magunk emberségéért. Beszélgetés Ratkó Józseffel	431
Interjú Ratkó Józseffel	436

„Az irodalom szolgálat”. SZOT-díjasunk, Ratkó József	438
Az olvasás igénye	441
Ahol én élek, ott nagyon lent vagyunk	443
Látogatóban Ratkó József költőnél.....	445
„Elmondani: miért, hogyan, miképpen szeretem ezt a tájat...”	448
Kultúra és közélet. Beszélgetés Ratkó Józseffel	450
Két út van előttem	456
Rádiós interjú 3.	458
A hatalom és az ember viszonya foglalkoztat. Író-olvasó találkozó	465
Beszélgetés Ratkó Józseffel	479
Beszélgetés a készülő <i>Rákóczi földjén</i> című könyvről.....	490
A <i>Vigília</i> beszélgetése Ratkó Józseffel	493
Ratkó József hangsúlyai.....	501
„...amivel nem vallunk szegényt”	504
A hét embere: Ratkó József	506
Gyerekkori, családi emlékek.....	507
Istvánról és a megmaradás áráról.....	520
[Én azért jöttem ide...]	522
Látogatóban SZOT-díjasoknál: Ratkó József.....	523
Antall István interjúja	528
<i>Segítsd a királyt!</i>	529
Szél Júlia interjúja	532
A versek pedig születnek... Jubileumi beszélgetés Ratkó Józseffel	534
Mindig a máról gondolkodom.....	538
Gyerekholmi	542
„Remény a gyászban”	548
„...mindnyájan dublőrök vagyunk”	553
Az irodalom sodrában	556
Tornyai Ferenc interjúja	558
„Fogadott földem fölött tündöklök szárnyam nyoma”	561
Ratkó mondja	563
Legyen a nemzeti megbékélés napja	564
A hagyaték	565
NÉVMUTATÓ	569
SZERKESZTŐI JEGYZETEK	579